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Affranchi d’un bonheur servile,
Délivré des dieux et des cultes,

Sans peur et terrible, grand et solitaire,
Tel doit être le vouloir du véridique.

 
Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra.
 
 

Et, fit-il, quels sont ceux dont tu dis
Que ce sont les philosophes authentiques ?

– Ceux sont, répondis-je,
Ceux pour qui la vérité est le spectacle dont ils sont amateurs.

 
Platon,

La République.
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Le monde ne suffit pas

Le 25 octobre 2010
 
Dans  quelque  domaine  que  ce  soit,  la  nature  et  le  monde  de

manière  générale  ne  suffisent  plus  à  satisfaire  nos  exigences,  nos
envies, nos désirs de nous distinguer, de nous singulariser du reste du
troupeau. Tous les moyens sont bons pour faire preuve d’originalité
au risque d’en oublier nos origines. Mais la raison de cette ruée à la
consommation  est-elle  véritablement  à  chercher  chez  le  client,  le
demandeur,  toujours  insatiable ?  L’origine  de  cette  boulimie
consumériste n’est-elle pas plutôt à chercher chez les « marchands du
temple », les industriels, les financiers,  les annonceurs… tous à la
solde  de  groupes  toujours  plus  énormes  et  protéiformes  qui  font
l’économie et allant jusqu’à dicter leurs lois aux gouvernements les
plus inflexibles ?

Pour susciter de nouveaux achats, pour continuer de faire marcher
la  planche à  billets ;  pour  que  notre  sacro-sainte  économie  puisse
continuer de subvenir aux besoins et apparentes nécessités que nous
nous  sommes  nous-mêmes  créés,  pas  d’autre  solution  que  de
continuer d’inventer, de produire et de subdiviser à l’infini le réel en
autant  de  nouveaux  produits  de  consommation.  Les  plantes,  les
animaux, les aliments ne font pas exception à la règle qui préside à la
fabrication  des  téléviseurs,  des  automobiles,  des  téléphones,  des
programmes  de  remise  en  forme,  des  régimes,  des  produits
financiers, des médicaments, des assurances-vie et autre conventions
obsèques.
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Pour vendre, il faut immanquablement créer de la nouveauté. Une
nouveauté  que  la  nature,  depuis  plus  d’un siècle,  ne  suffit  plus  à
fournir. Ainsi, il faut attirer l’œil,  susciter la convoitise, l’envie, le
rêve. Offrir à chacun la possibilité de croire qu’il peut être différent
de son voisin tout en continuant d’endosser la parfaite panoplie de la
réussite sociale, de l’appartenance au groupe et à toutes ses certitudes
de carton-pâte. Ainsi nous nous perdons, chemin faisant, au milieu
d’une kyrielle de nouveaux produits de consommation et  concepts
qui,  à  défaut  de nous rendre  heureux,  sont  au contraire  autant  de
leviers,  d’emprises  et  d’occasions  de  nous  créer  de  nouvelles
dépendances,  de  nouveaux  manques  et  de  nouvelles  servitudes.
Chaque plaisir  associé  à  la  possession de ces  nouveaux objets  du
quotidien n’est  là que pour masquer la présence d’un éternel mal-
être, d’un manque, d’une nausée et d’une incapacité à vivre sa vie de
la  manière  la  plus  authentique  possible.  Nous  pensons  que  cette
nouveauté permanente contribue à entretenir notre bonheur. Elle ne
fait que farder et  masquer notre répugnance à vivre. On crée sans
cesse de nouvelles races, de nouvelles espèces, de nouvelles variétés
tandis  que  d’autres  disparaissent  dans  une  quasi-indifférence,
paradoxalement victimes de cette industrialisation à outrance. Nous
précipitons ainsi la vie et l’humanité dans un inextricable imbroglio
au  sein  duquel  nous  nous  perdons  chaque  jour  davantage.  Le
souvenir de l’essentiel, de nos origines, du vrai bonheur se trouve de
la sorte submergé, englouti, étouffé sous cette débauche de créations,
d’inventions et de profits.

Car ne nous y trompons pas, le seul but, la seule fin de toute cette
falsification  à  échelle  planétaire  n’a  pas  d’autre  ambition  que  de
continuer  à  enrichir  les  uns  et  à  laisser  espérer  les  autres  qu’ils
pourrons  eux  aussi,  un  jour  peut-être,  avoir  accès  à  leur  part  du
gâteau et leur place au soleil, fut-il de pacotille et Fabriqué en Chine.
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Un monde sous contrôle

Le 27 novembre 2010
 
Nous vivons aujourd’hui dans une société absolument formidable

où tout se doit d’être sous contrôle. La domestication des corps et des
âmes ;  la  régulation,  la  maîtrise,  la  reproduction  à  échelle
industrielle,  la  hiérarchisation,  l’organisation,  la  prévision,  la
planification,  la  gestion,  l’ordonnancement…  sont  autant  de
déclinaisons  qui  jusque  dans  les  plus  infimes  recoins  de  nos
existences  sont  la  traduction  au  quotidien  de  cette  société  du
contrôle.  Contrôle  des  naissances ;  contrôle  fiscal ;  contrôle  du
travail ; contrôle des échanges ; contrôle médical ; contrôle sanitaire ;
contrôle des connaissances ; contrôle judiciaire ; contrôle à distance ;
autocontrôle  et  self-control… la  liste  serait  longue.  D’autant  plus
longue qu’elle est encore amenée à s’enrichir de nouvelles notions et
de nouvelles lois qui se traduiront au quotidien par toujours plus de
contrôle.

Tout est sous contrôle et aspire à l’être. Le hasard, la providence,
les accidents de la vie n’ont plus droit de cité. L’héritage des sciences
nous a appris que tout évènement, fut-il anodin, se doit d’avoir une
explication  rationnelle,  une  origine  qu’il  nous  faudra  à  terme
contrôler. Qui plus est, en l’absence de contrôle, il y a toujours dans
le pire des cas une première responsabilité à chercher en amont des
évènements qui surviennent. Il n’y a plus de destin et de fatalité. Ce
qui  arrive  au  uns  et  aux  autres,  de  bon  ou  de  mauvais,  trouve
toujours,  du  moins  doit-il  en  être  ainsi ;  une  responsabilité,  une
première  origine  naturelle,  scientifique  mais  aussi  légale.  Nous
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sommes tous responsables ; nous sommes tous contribuables ; nous
sommes  tous  redevables… Ainsi  nous  nous  donnons  l’illusion  de
garder  un  semblant  de  pouvoir  sur  nos  vies.  Or,  ces  hasards,  ces
accidents  sont,  depuis  les  plus  lointaines  origines  du  monde,  le
ferment, le levain de toutes les formes d’existences. Ils ont été et sont
encore les aliments de toutes les formes de création et de progression.

Au milieu de cette cohorte d’expédients il nous faut au contraire
réapprendre à  faire  confiance et  à  accepter  ce que la  nature nous
propose. Dans notre désir de fixité, de stabilité, de pérennité et de
conservation (d’éternité en somme) nous risquons, bien au contraire,
de figer l’essence même de la vie qui n’est que progression, diversité,
pluralité et richesse. Il nous faut réapprendre à accepter que les plus
petits accidents comme les plus graves catastrophes sont autant de
propositions  de la  part  d’une nature souveraine qui  ne juge ni  ne
condamne jamais. Une nature qui n’a pour seule raison d’être et pour
unique « volonté » que la vie elle-même.

Car tous ces accidents, tous ces apparents manquements ; toutes
ces  « faiblesses »  de  la  part  d’une  nature  que  nous  supposons
imparfaite, incomplète, inachevée ; ce sont nos cultures, et plus loin
encore, nos traditions religieuses qui les ont considérés comme tels.
Nos peurs, nos doutes, notre incompréhension vis-à-vis d’un monde
et d’une existence qui nous submergent et nous dépassent nous ont
contraint à nous retrancher derrière les murs d’une culture qui n’a pas
vocation à être universelle.

La culpabilité, le culte de la faute ou du péché déposés comme
autant  de  poisons  dans  le  cœur  des  hommes  par  les  grands
monothéismes  nous  font  depuis  toujours  considérer  les  difficultés
que la nature nous impose comme autant d’injustices, d’épreuves ou
de châtiments.  Rien de tout  cela en fait !  Il  faut  que notre  regard
devienne vision et que nous reconsidérions les faits non plus dans cet
éternel  rapport  entre  bien  et  mal.  Tout  concoure  à  la  vie.  Tout
participe  de  cette  force  sans  origine  et  sans  fin  qui  n’est  qu’une
éternelle  expression d’elle-même.  Voir  que  la  mort  n’est  là  qu’au
service de la vie. Elle est cette articulation, cette transition qui permet
le changement, l’évolution, la création. Elle est comme ces milieux
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fluides  qui  permettent  tous  les  échanges  possibles  entre  micro-
organismes.

Aussi,  et  sous  l’apparent  contrôle  que  nous  pensons  avoir  et
accroître sur les choses et sur la vie, la nature poursuit heureusement
toujours son œuvre. Néanmoins, plus nous tenterons d’accroître notre
pouvoir  et  notre  contrôle  sur  les  réalités  et  plus  nous  en
comprimerons le ressort. Aussi, tôt ou tard, toutes ces forces, toutes
ces  potentialités,  toutes  ces  puissances  de  la  sorte  contenues,
retenues,  analysées  et  canalisées  resurgiront  avec  d’autant  plus  de
violence.  N’est-ce  pas  ainsi  que  naissent  les  révolutions  et  les
apocalypses ?
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Travailler plus pour gagner quoi ?

Le 29 janvier 2011
 
Travailler  plus  pour  gagner  plus !  N’est-ce  pas  là  du

stakhanovisme de base ? Le véritable progrès ne consisterait-il pas
plutôt à travailler moins en gagnant tout autant, et même peut-être un
peu moins ? Autrement dit, pouvoir subvenir à ses besoins les plus
élémentaires sans faire le jeu de la surproduction à outrance, de la
surenchère dans le domaine des heures supplémentaires, quand elles
sont rémunérées à leur juste proportion.

Travailler plus pour gagner plus ! Voilà un leitmotiv qui n’a de
pertinence que pour ceux-là seuls qui ont su allier leur passion et leur
travail et qui ne comptent ni leurs heures, ni leur peine. J’ai nommé,
les rares artistes à vivre de leur art, les sportifs professionnels, les
artisans,  les  chefs  d’entreprise  et  les  politiciens  parvenus  à  vivre
grassement  des  revenus du pouvoir  et  de toutes  ses  dérives.  Quel
ouvrier, quel travailleur à la chaîne encore sain de corps et d’esprit
accepterait, ne serait-ce que de faire une heure de plus tous les jours
lors qu’il est déjà usé de sept heures passées au pied d’une chaîne de
production, dans le bruit, les toxicités de toutes sortes - physiques et
morales -, les ordres et les contre-ordres, le dos brisé, les articulations
fatiguées, les poumons encrassés, l’esprit sclérosé, les nerfs à vif et le
moral  dans  les  chaussettes ?  Quel  personnel  de  production
accepterait de vivre du temps supplémentaire au sein de l’entreprise
au  détriment  de  sa  vie  de famille,  de ses  vraies  passions,  de son
temps libre, de son repos largement mérité avant que l’usure et la
vieillesse  ne viennent  corrompre  une  retraite  bien  incertaine  aussi
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bien financièrement qu’en terme de santé ? Quand « gagner sa vie »
équivaut à la perdre !

Travailler  plus  pour  gagner  plus !  Gagner  plus  pour  surtout
dépenser plus. Telle est l’hypocrisie sous-jacente. Celle qui consiste à
nous faire croire qu’en gagnant plus nous serons d’autant plus libres.
Libres surtout de dépenser plus encore dans tous les produits inutiles
que  la  société  de  consommation  n’a  de  cesse  d’inventer  et  de
déverser comme autant de poison à seule fin de nous tenir un peu
plus en laisse et d’enrichir les autres. Et toujours au détriment d’une
terre ravagée et épuisée.

Travailler plus pour gagner plus ! Ou se perdre davantage dans les
infinies  ramifications  des  désirs  et  des  passions  inassouvies,
savamment  entretenues  par  les  politiques  commerciales,  les
conseillers  en  communication,  les  « pros »  du  management,  du
packaging ou du merchandising. Travailler mieux pour vivre mieux
aurait  dû être le seul slogan véritablement progressiste.  Autrement
dit, encourager chacun à être un véritable artisan sinon artiste dans
son travail comme dans son existence.

Travailler  plus  pour  gagner  plus !  C’est  pousser  à  la
surconsommation,  à  la  surproduction,  au  surendettement  des
ménages  et  au  surmenage  des  travailleurs  les  plus  humbles.  Une
surexploitation des  personnes et  des  biens  qui n’est  qu’un gavage
économique menant tout droit à toutes les formes d’inégalités et de
disparités  sociales.  Il  nous  faut  dès  à  présent  renoncer  à  cette
économie  suicidaire  qui  nous  fait  marcher  sur  la  tête  depuis  des
décennies.  Il  nous  faut  nous  mettre  au  régime,  à  la  diète  et
commencer, progressivement et par une sorte de désaccoutumance, à
renoncer à ce jeu de dupe qui chaque jour creuse un peu plus le fossé
entre  certaines  « élites »  et  le  reste  du  monde.  Un  fossé  de
fossoyeurs. Un fossé de fosses communes où sont jetées les vraies
victimes de cette tyrannie économique que les nations riches et sans
fosses  communes  -  mais  pleines  de  faux-semblants  -  exercent  à
l’endroit  des plus pauvres.  Pays exsangues où les dictatures et  les
guerres civiles sont prétextes à tous les génocides, à tous les plus
noirs comportements humains. De ceux que la faim et la misère font
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resurgir au détour d’une révolution faite au nom de la justice et de la
liberté.

Travailler plus pour gagner plus ! Certainement pas une maxime
de  philosophe,  mais  plutôt  un  leitmotiv  de  banquier,  un  slogan  à
quatre sous de marchand aux dents longues.

Travailler plus pour les enrichir davantage, à coup d’impôts, de
recettes  fiscales ;  de  détournements  de  fonds ;  de  placements
frauduleux ;  de  blanchiment  d’argent  sale ;  de  délits  d’initiés ;  de
dessous-de-table ; de parachutes dorés ; de stock-option ; d’avantages
en nature ;  de cumul des mandats ; de fausses factures ; d’emplois
fictifs ; de prises illégales d’intérêts sur des contrats gonflés à coup
de  principe  de  précaution,  de  veille  sanitaire  et  autres  psychoses
savamment entretenues grâce au puissant levier des médias inféodés
à la tyrannie du profit…
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Une liberté de supermarché

Le 13 mars 2011
 
À n’en pas douter, nous vivons une époque formidable ! Comment

peut-on  aujourd’hui  mettre  encore  en  cause  les  bienfaits  de  la
modernité et de la technologie ? Pour exemple : une grande enseigne
de  supermarché  vient  de  lancer  une  nouvelle  ligne  de  caddies
absolument révolutionnaire. En effet, et toujours pour le bien-être et
une plus grande liberté de la « ménagère », nos vulgaires chariots de
supermarché  seront  désormais  bardés  du  nec  plus  ultra de  la
technologie.  Entre  autres,  GPS et  scanner  afin  de ne plus  avoir  à
chercher le rayon et les produits de notre choix. Le GPS, et ce n’est
sans doute qu’un début, est désormais mis à toutes les sauces ; depuis
le navire perdu en mer jusqu’au tube de sauce tomate. Autant dire
que l’entrée dans le supermarché de quartier finira bientôt par relever
d’une véritable expédition où les esprits les plus aventureux auront
tout le loisir de donner libre cours à leurs instincts les plus sauvages.

Consommer plus et toujours plus vite. Et pour y parvenir, éliminer
autant  que  faire  se  peut  le  maximum d’obstacles  et  d’entropie  à
même de venir s’interposer entre le consommateur avide de liberté en
tube, en boîte ou sous cellophane, et tous ces produits merveilleux
pleins  de  promesses  qui  nous  tendent  les  bras.  Car  ne  nous
méprenons pas,  tous  ces  efforts  ne sont  bien  sûr  pas  tant  là  pour
favoriser le bien-être de la ménagère, que pour accélérer la cadence
du tiroir-caisse.

De plus en plus souvent, à travers les différents médias tout entiers
vendus à la cause du profit, le mot liberté – sans doute l’un des plus
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beaux, quelle que soit la langue dans laquelle il est prononcé ; le plus
universel, le plus originel, le plus profondément enraciné au cœur de
n’importe quel organisme vivant, fut-il une bactérie – ce mot donc
est de plus en plus souvent associé à celui de consommation. On est
aujourd’hui véritablement libre que si l’on consomme. Combien de
fois n’a-t-on pas vu dans nombre de reportages télévisés des familles
d’indigents, de mal-logés, de rmistes et autres chômeurs, revendiquer
leur  droit  à  la  dignité,  c’est-à-dire  au  téléphone  portable,  à  la
télévision  numérique  et  au  moins  une  fois  dans  l’année,  à
l’incontournable pèlerinage avec toute la sainte famille à Disneyland
Paris ?

Nous nous croyons libres en repoussant chaque fois plus loin les
barrières de la nécessité. Mais l’espace sans cesse conquis sur toutes
les formes d’entropies ; les contingences matérielles,  les exigences
du corps et de l’esprit, ne fait qu’augmenter d’autant la longueur de
la clôture qui nous protège du monde extérieur ; de la réalité. Et cette
clôture,  ce  rempart,  cette  forteresse,  il  nous  faut  sans  cesse
l’entretenir,  la  renforcer,  la  consolider,  en  surveiller  les  moindres
faiblesses susceptibles de laisser filtrer insidieusement la vérité qui
presse  de  toute  part  et  ronge  comme  une  invincible  et  invisible
érosion le moindre de nos édifices.

Nous passons et dépensons ainsi toute notre vie et notre énergie à
sillonner de part  en part  notre  si  vaste liberté comme un puissant
propriétaire terrien, mais sans jamais prendre le temps de nous en
délecter. À la longue et au fil de la civilisation, ce mot seul de liberté
ne voudra plus rien dire et les Diogène, les Épicure et les Démocrite
n’auront plus qu’à définitivement regagner leur tonneau, leur jardin
et leur cabane et s’y enfermer pour l’éternité.

Il est des degrés dans l’apprentissage et la maîtrise de l’esclavage
comme il  en est  dans la maîtrise d’une langue, d’un art  ou d’une
technique. Le premier degré – le degré zéro devrait-on dire - consiste
à inviter dans son sous-sol un immigré sans-papiers, le plus indigent
possible  et  ne maîtrisant pas la  langue du pays qui  n’a pas voulu
l’accueillir. Enfin, le faire travailler si possible nuit et jour sans autre
salaire que l’enferment, l’humiliation, les brimades de toutes sortes,
la solitude,  la faim, la peur,  les aboiements répétés, les vexations,
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l’avilissement,  la  dégradation,  les  coups ;  toutes  les  sortes  de
violences  sinon  de  tortures  physiques  tout  autant  que  morales…
autant de vocables que l’on pourrait résumer par la déshumanisation
progressive de la victime et du bourreau. Le dernier degré quant à
lui ;  le  sommet,  l’aboutissement,  le  summum,  la  forme  la  plus
aboutie  de  l’esclavage  consiste  à  faire  de  la  victime  son  propre
bourreau.  C’est-à-dire,  et  comme  dans  le  cas  du  mouvement
perpétuel ou du moteur à explosion, faire en sorte que le mouvement
une fois initié s’entretienne de lui-même sans plus avoir à ne faire
aucun effort que celui qui consiste à retirer de ce juteux commerce
les dividendes qu’il procure.

Depuis  plus  de deux mille  ans,  notre  bienfaitrice  civilisation  a
développé  toutes  les  formes  d’esclavages,  depuis  le  plus  grossier
jusqu’au  plus  accompli.  Nous  en  vivons  aujourd’hui  une  des
dernières formes,  sans doute la plus insidieuse,  la  plus venimeuse
mais  aussi  la  plus  irrémédiable.  Celle  qui  consiste  à  vouloir  se
procurer  au  prix  de  notre  liberté,  toutes  sortes  de  biens  de
consommation.  Insidieuse  au  point  que  nous  nous  convainquons
nous-mêmes que cet esclavage moderne est absolument nécessaire à
la  bonne  santé  économique  de  nos  nations,  à  la  croissance  et  à
l’emploi… cette sainte trinité qui, si l’on y réfléchit suffisamment,
n’est utile qu’à elle-même, c’est-à-dire aux prêtres de la modernité et
à  leurs  adeptes :  ceux  à  qui  profite  ce  qui  n’est  autre  que
l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme  et  que  l’on  nomme
pudiquement le commerce.

Diogène de Sinope disait que « le propre des dieux est de n’avoir
besoin de rien, celui des gens semblables aux dieux, de désirer peu de
choses ». Henri Bergson, à la fin de Les deux sources de la morale et
de la religion imaginait l’univers comme une incroyable machine à
fabriquer des dieux. Aujourd’hui, à près de quatre-vingts ans de la
première  publication  de ce  texte  et  une  seconde guerre  mondiale,
plusieurs génocides, des catastrophes technologiques et humanitaires
majeures, le baby-boom, la contraception, le clonage, la fécondation
artificielle, les réseaux numériques, la guerre des étoiles, l’édification
puis la chute du mur de Berlin, le Viagra, la greffe du visage, les vols
spatiaux, le taylorisme, le terrorisme, le réchauffement climatique et
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les  fast-food… il  se  pourrait  bien,  à  échéance,  que  notre  planète
devienne  la  plus  généreuse  pourvoyeuse  d’esclaves  de  toute  la
création.
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Le printemps est de retour

Le 27 mars 2011
 
Le printemps est de retour et avec lui les joies du jardinage et de

l’embellissement  de  nos  charmantes  demeures.  Les  marchands,
encore  eux,  ne  s’y  trompent  guère,  et  chaque  année  quantités  de
nouveau produits, de nouveaux outils et surtout de nouvelles plantes
envahissent les jardineries et autres commerces tout entiers dévoués
aux dieux pénates.  J’ai  toujours été étonné par cette  propension à
vouloir à tout prix recréer chez soi ce que la nature nous offre avec
une prodigalité, une créativité, une perfection et une pureté à nulle
autre pareille. Rien à voir en effet avec ce que les hommes peuvent
inventer tous les jours à grand renfort d’art, de science, de technicité,
de manipulation, de falsification et autres pollutions non seulement
chimiques  mais  aussi  biologiques  et  parfois  même  visuelles  et
odorantes.

Quel jardin aujourd’hui n’a pas son palmier, son lilas des indes,
son bananier,  son bougainvillier  et  autres  arbres  venus  des  quatre
coins du monde ? La nature qui nous environne ne nous suffit plus. Il
nous faut tout à portée de main. Le constat est également le même
concernant nos différents besoins quotidiens, qu’ils soient physiques
ou intellectuels. Rien n’est jamais suffisamment adapté à l’homme.
Rien n’est jamais assez ergonomique, pratique, utile, rapide, efficace
ou  fonctionnel.  Chaque  nouvelle  invention,  chaque  nouvelle
conquête  technologique  ne  fait  que  surajouter  un  peu  plus  de
confusion au sein de l’inextricable écheveau de nos désirs.
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Qu’adviendra-t-il  à  terme de  notre  espèce  au  train  où vont  les
choses ? De plus en plus protégée, de plus en plus assistée, de plus en
plus dépendante de toutes ces prothèses que nous nous sommes au fil
des décennies confectionnées,  l’espèce humaine finira  à terme par
ressembler  à  n’importe  quelle  espèce  de  bactérie  ou  de  virus
disséminées  à  la  surface  d’une  planète  exsangue.  Au  fil  des
générations  nos  vies  se  résumeront  aux  fonctions  de  base  de
n’importe  quel  micro-organisme :  nutrition,  reproduction…
extinction.

Les  derniers  évènements  survenus  au  Japon nous  crient  à  quel
point nous sommes devenus «dépendants » (au sens toxicologique du
terme) de toutes les formes d’énergies susceptibles de satisfaire nos
besoins les plus insensés. Et cette dépendance quotidienne, cet état de
manque permanent qui fait de nos civilisations occidentales les plus
grandes  consommatrices  d’énergie,  laissent  toute  liberté  de
manœuvre  aux  revendeurs  de  pétrole,  de  nucléaire  ou  tout  autre
forme d’ « énergie renouvelable ».

Car ne nous y trompons pas, tous ces marchands ne valent pas
mieux que le revendeur de drogue tapis au coin de la rue. Ils sont,
comme  ces  derniers,  prêts  à  écouler  auprès  des  États  (les  petits
dealers du quartier) n’importe quel narcotique de mauvaise qualité,
pourvu  que  chacun  paye  le  prix  fort  pour  tourner  la  clef  de  son
nouveau  monospace,  surfer  sur  le  web,  envoyer  des  SMS ou
téléphoner  depuis son portable  « en illimité ».  Quel  est  l’accident,
quelle  est  l’overdose  qui  nous  fera  reconsidérer  nos  besoins
énergétiques ?
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Le sens de la Terre

Le 1er mai 2011
 
Blasphémer Dieu était jadis le pire des blasphèmes, mais Dieu est

mort et morts avec lui ces blasphémateurs. Désormais le crime le
plus affreux, c’est de blasphémer la terre et d’accorder plus de prix
aux entrailles de l’insondable qu’au sens de la terre.

 
Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra.
 
Le récent tremblement de terre survenu au Japon; le tsunami qui a

suivi  et  la  non moins  terrible  catastrophe nucléaire  de Fukushima
nous  en  avertissent :  plus  le  monde  moderne  continuera  ainsi
d’accentuer  sa  dépendance  à  la  fois  matérielle,  technologique  et
énergétique et plus les populations concernées seront fragilisées et
vulnérables face aux plus ordinaires et inévitables démonstrations de
force de la  nature.  En de telles  circonstances,  nos  plus  puissantes
technologies sont autant de points d’appui pour une nature dont les
effets dévastateurs s’en trouvent de la sorte multipliés. Croyant par là
nous  affranchir  d’une  nature  depuis  toujours  considérée  comme
hostile, nous ne faisons chaque jour que nous fragiliser davantage. La
frugalité, l’économie, le bon sens, l’improvisation et la solidarité à
elles seules auraient pu suffire à notre bonheur et à une immunité
auxquels nous avons progressivement tourné le dos au fil de nos soi-
disant progrès.
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L’histoire  de  la  vie  et  de  la  Terre  nous  enseigne  que  nombre
d’espèces  et  de  civilisations  ont  de  la  sorte  disparues,  ensevelies,
écrasées sous le trop lourd fardeau de leur propre histoire, de leur
mémoire,  de  leur  généalogie  ou  de  leur  culture.  Survivre  c’est
évoluer. Et évoluer c’est avant tout savoir renoncer à chaque instant à
celui qui l’a précédé. C’est en cela que réside le secret, la dynamique,
l’articulation  de  toute  forme  de  mouvement,  de  progression ;  de
liberté en somme. Les certitudes les plus dures ; la thésaurisation des
acquis, de la culture, des modes de vie, des traditions, des sciences et
des techniques ; des richesses dans tous les domaines… sont autant
de lourds édifices qui ne demandent qu’à être renversés. Arrachés
d’une  terre  cent  fois  millénaire  qui  les  aura  nourris  jusqu’à
épuisement. Toutes les formes d’immobilismes, de concentrations et
de  concrétions  sont  autant  de dangers  et  de  « prises  au vent »  du
destin. Nos sociétés modernes n’ont jamais autant eu la possibilité de
stocker,  de  classer,  d’inventorier,  de  comptabiliser,  d’étiqueter,
qu’elles l’ont aujourd’hui grâce à ce que l’on nomme les  nouvelles
technologies.  Les  chercheurs  tournés  vers  le  passé ;  les
conservateurs, les glossateurs, les paléontologues et les archéologues
n’ont jamais été si nombreux. On creuse, on gratte, on dépoussière,
on sauvegarde, on protège. On éventre à l’envi tous les tombeaux ;
toutes les sépultures du monde antique dans une ivresse profanatoire
à seule fin de venir grossir les bibliothèques numériques, les réserves
des musées et les patrimoines culturels des pays les plus riches. On
se repaît de mort de toutes les manières possibles : c’est le culte de la
mort contre celui des morts. C’est le culte du nécrophage contre celui
du sarcophage.

Rien n’est plus insaisissable, diaphane, léger, furtif et mobile que
la  vie.  Aussi,  toute  tentative  de  fixation  de  ces  forces
incommensurables  dont  elle  est  la  partie  visible,  entraîne
immédiatement  à  sa  suite  l’accumulation  rapide  de  puissances
d’autant  plus  incontrôlables  et  dévastatrices  que  l’opposition  à  ce
puissant  torrent  se  fera  croissante.  Cette  volonté  de  puissance
naturelle aura toujours le dernier mot parce qu’elle est infinie.

Aussi,  eu  égard  aux  enjeux  et  surtout  aux  urgences  qui  nous
pressent  de  toute  part,  les  pays  développés  du  monde  entier  se
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doivent  d’opérer  une  conversion,  pour  ne  pas  dire  une  véritable
révolution.  De la même manière qu’une  écologie politique semble
sur le point de naître et de bouleverser de manière significative le
paysage  politique  de  nombreuses  nations ;  pareillement,  une
révolution du même ordre s’imposera tôt ou tard à tous les grands
courants religieux de la planète. Il est temps pour eux ; il est temps
pour  tous,  de  renouer  avec  la  matière.  Depuis  ses  plus  grossières
terminaisons  jusqu’à  ses  plus  subtiles  et  encore  invisibles
ramifications.  Autant  s’impose  la  nécessité  de  recourir  à  une
politique de proximité ; autant une religion de proximité semble être
aujourd’hui, ou au plus tard demain, la seule alternative offerte aux
grands monothéismes du monde. Recouvrer le sens de la terre ; le
sens de la nature et en définitive, le sens de la vie. Oublier Dieu et
ses  formes  improbables  pour  une  relation  plus  intime  et  enfin
pacifiée avec « le corps » et toutes ses acceptions. Une matière non
plus  seulement  perçue  comme  nourricière.  Une  matière  non  plus
seulement là pour satisfaire nos besoins les plus grossiers, les plus
primitifs, les plus vils. Mais une matière mère qui nous a vus naître et
dont  nous  ne  pourrons  jamais  véritablement  nous  affranchir.  Et
pourquoi le devrions-nous d’ailleurs ?

Il nous faut de toute urgence renouer les liens et nous réconcilier
avec  cette  materia  matrix sans  laquelle  l’homme n’est  rien ;  sans
laquelle il ne peut rien parce qu’elle est le prolongement naturel de
nos corps et de nos âmes, et jusqu’à l’infini. La matière est la voie
royale  pour  l’accession  à  la  vérité,  si  vérité  il  y  a.  Du  moins  y
trouverons-nous  notre  vérité.  Car  si,  dans  le  pire  des  cas,  ayant
remonté ce fleuve jusqu’à ses plus lointaines et improbables origines,
aucune  vérité  religieuse,  métaphysique  ou  universelle  ne  nous  y
attendait  en  récompense  de  nos  efforts ;  la  matière  et  ses  infinis
miracles serait néanmoins toujours là comme seule mais non moins
merveilleuse divinité. De celle qui a toujours été là pour nous et sur
laquelle il nous sera toujours loisible de compter. Si proche de nous ;
si intimement mêlée à nos existences que nous avons fini par ne plus
la  voir,  sinon  par  la  mépriser.  Une  matière  toujours  à  même  de
pourvoir à nos besoins les plus élémentaires comme de répondre aux
plus élevées de nos aspirations.
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La matière est tout, car tout est matière. Mais entendons-nous. Il
ne  s’agit  pas  dès  lors  de  cette  seule  substance  sur  laquelle  nous
pouvons agir avec les outils du quotidien, prolongements de notre
corps. Tout est matière qui est matière à perception. Ainsi les rêves,
les  hallucinations,  les  idées,  l’imagination,  les  sentiments,  les
intuitions, l’instinct sous toutes ses formes comme toutes les infinies
variations  sur  le  thème  de  la  perception  sensorielle  ou
extrasensorielle sont autant de prolongements et de ramifications de
la matière elle-même. Il n’y a pas de rupture entre ses plus grossiers
mécanismes ; la causalité la plus palpable et « concrète », et ses plus
intangibles effets aussi « irrationnels » qu’on puisse les juger.

Si elle veut continuer de progresser sur le chemin du bonheur et
de la vérité ; si elle veut simplement survivre – l’humanité devra à
terme faire peau neuve. La métamorphose s’impose pour une espèce
parvenue au stade terminal d’une croissance qui doit inévitablement
s’achever en de nouvelles formes et pour une nouvelle vie à la fois
matérielle  et  spirituelle.  Toutes  les  grandes  institutions  du monde,
toutes  les  grandes  idéologies,  si  elles  ne  veulent  pas  contrarier  le
mouvement de la vie qui travaille le monde au cœur de la matière,
devront sans plus tarder jeter à bas leurs vieilles carapaces et tout ce
que le temps, l’ignorance et la peur y ont accumulé de scories, de
concrétions et de parasites. Nos concepts, nos idées, nos morales, nos
éthiques,  nos  politiques,  nos  philosophies,  nos  religions,  leur
décorum et leurs saints sacrements sont autant de monnaies qui n’ont
plus cours aujourd’hui. À l’instar de n’importe quelle autre espèce,
l’humanité grandit  et  évolue.  Il  nous faut oublier certains pans du
passé. Les laisser s’effondrer. Parfois même les y aider. Jusqu’à nos
plus  récents  développements,  certaines  de  nos  structures  sociales,
politiques  ou  religieuses  s’imposaient  comme  les  éléments  et  les
fondements nécessaires à notre croissance et à notre évolution. Force
est  de  constater  aujourd’hui  leur  obsolescence  au  regard  des  plus
récentes avancées scientifiques et des besoins criants d’une humanité
en surnombre et de plus en plus pauvre.

La Terre,  la  Nature,  la  Vie au sens le  plus large possible  nous
pressent de toute part. Elles nous enjoignent d’opérer coûte que coûte
les révolutions qui s’imposent ; les renoncements, les abandons, les

25



conversions  et  les  humiliations  aussi,  au  sens  littéral  du  terme.  Il
nous faut dès à présent réinventer le monde. Abandonner ces vieilles
croyances et ces vieilles idéologies politiques ou religieuses qui sont
autant de prothèses qui aujourd’hui nous blessent quand hier encore
elles nous permettaient de nous tenir debout et d’avancer. Elles sont
aujourd’hui autant de fantômes qui n’ont plus de sens et qui nous
illusionnent. Les besoins sont définitivement autres.

De toutes les manières, la vie aura toujours le fin mot. Charge à
nous de nous conformer à ses exigences afin de passer les caps qui
s’imposent de la façon la moins douloureuse qui soit.  Dans le cas
contraire,  de  profonds  bouleversements  nous  attendent.  Autant  de
crises  majeures,  de  révolutions  et  de  catastrophes…  autant  de
violentes convulsions qui, de notre fait ou à la seule initiative de la
nature, seront autant de preuves de sa toute puissance. Avec ou sans
notre  consentement,  elles  nous  mèneront  vers  notre  destinée.  Que
cette  métamorphose  s’opère  dans  de  moindres  souffrances,  il  ne
tiendra qu’à nous et à nos institutions d’en décider, suivant que nous
accepterons ou non de renoncer enfin à la tradition et aux figures du
passé. Bref, à tout ce que la vie ignore et méprise.
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La peinture de Jacques Bernard

Le 15 mai 2011
 
Est-ce faire injure à un artiste que de le comparer ? Car y a-t-il un

« génie spontané » de la même manière qu’on a longtemps cru en la
génération spontanée de certaines espèces vivantes ? Je ne le crois
pas.  Et  tout  artiste,  comme tout  un chacun,  est  fait  de  toutes  ces
influences,  de  ces  rencontres,  réelles  ou  virtuelles ;  physiques  ou
intellectuelles, qui font nos vies de fonds en combles. La vie nous le
dit  sans  cesse.  Tout  en  elle  n’est  qu’influences ;  confluences ;
échanges ;  transactions ;  associations  momentanées ;  dissociations ;
partages ; connivences ; mariages ; fusions et confusions ; brassages
perpétuels. Et l’artiste, peintre, poète ou musicien, ne fait pas, loin
s’en faut, exception à la règle. Il en est, au contraire, la plus évidente
démonstration.

Aussi,  oui,  j’ose  le  dire :  j’ai  vu  dans  la  peinture  de  jacques
Bernard  des  accents  du  Hollandais  d’Arles  ou  de  Saint-Rémy-de-
Provence.  Des  ciels  traités  avec  la  même  profondeur
« symphonique » ; parfois tragique. Le choix des motifs m’a parfois
fait  penser  à  ce  même Hollandais  de  la  première  époque.  Quand
celui-ci  peignait  les  fermes  de  Drenthe  en  septembre  1883  ou  le
Paysage à la nuit tombante la même année, le tout emprunt d’une
tristesse et d’une désillusion incommensurables ; le second quant à
lui  peint  ses  longères  ou chaumières  vendéennes  avec ce quelque
chose  de  tout  à  fait  unique  et  singulier :  cette  lumière
« crépusculaire » parfois bleutée, magnétique ou électrique. De celle
émise par les derniers rayons du Soleil  avant l’éclipse totale.  Une
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lumière  que  Vincent  découvrira  un  peu  plus  tard  et  que  Jacques
Bernard semble quant à lui puiser à la même source, un brin teintée
de tristesse et de nostalgie ; mais l’espoir en plus.

L’homme est  discret,  humble  sans  conteste.  Effacé  devant  son
œuvre  quant  à  elle  profonde,  riche  et  lumineuse.  D’une  lumière
parfois surnaturelle et inspirée. Autant l’artiste que j’ai à peine croisé
au  hasard  d’une  exposition  de  village  m’a  semblé  « maladroit  et
honteux » quand il  fut  question de parler  de soi ou même de son
travail ; autant sa peinture à elle seule parle pour lui de l’intérieur et
dit  infiniment  plus  que  ce  que  les  mots  parviennent  à  saisir.  La
peinture recouvre ici ses lettres de noblesse. Elle participe pleinement
d’une vision et d’une création du monde.

Tout artiste est véritablement un voyant, un shaman, un sorcier.
Intercesseur entre, d’une part, les forces originelles qui restent pour
le  commun enfouies  dans  les  insondables  entrailles  du  monde et,
d’autre  part,  le  reste  des  hommes  errants.  Il  souligne ;  il  met  en
évidence ce que l’homme de la rue ne voit pas ; ne voit plus, par une
sorte  de  paralysie  et  d’atrophie  des  sens.  L’artiste  n’est  pas
l’illustrateur  ou  le  peintre  académique.  Encore  moins  le  fidèle
géomètre qui se doit de restituer la réalité d’une nature uniquement
tridimensionnelle et exsangue de toute vie et de toute passion. Elle
est  bien  plus  que  çà !  Au contraire,  l’artiste  est  là  pour  capter  la
lumière ; l’étincelle ; la vie ; l’âme ; la force première et primitive qui
sourd  de  toutes  les  plus  insignifiantes  parties  du  monde  dès  lors
qu’elles sont observées et interagissent avec une conscience. Il est
l’inventeur, le découvreur de ce « supplément d’âme » qui donne vie
et forme au monde.

« L’homme est la mesure de toute chose » disait Protagoras. La
peinture de Jacques Bernard en est l’illustration, si j’ose dire. Elle
participe à n’en pas douter de cette magie de l’œil de l’artiste ; de
l’authentique créateur  qui cherche à montrer le  monde tel  qu’il  le
voit ;  tel  qu’il  le  ressent ;  tel  qu’il  le  crée  véritablement  avec  ses
émotions, son cœur et ses entrailles. Car l’artiste n’est-il pas un dieu
en miniature qui, partant d’une matière brute ; un monde informe et
vide ; le modèle ; le sculpte du regard et lui donne sens, consistance
et existence ?
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Il est autant de mondes qu’il est de perceptions du monde. C’est
ce que nous dit Protagoras. Et toutes ces perceptions se valent ; ni
plus ni moins réelles les unes que les autres. L’artiste, lui, au-dessus
des  autres  hommes  au  langage  balbutiant,  hésitant,  incomplet  et
appauvri,  pratique  quant  à  lui  la  langue  des  dieux,  celle  de  la
représentation, à même de retranscrire aussi fidèlement que possible
et en une lumineuse prosopopée, ce que le monde et la vie cherchent
à nous dire depuis les origines.

Si donc il est autant de mondes qu’il est de visions du monde ;
celui de Jacques Bernard est bien à l’image du dieu qui l’a créé et tiré
du néant. Un monde apaisé et apaisant ; authentique ; sans fioritures ;
simple ; honnête. Un monde sur lequel on peut compter, s’appuyer ;
au sein duquel on peut s’étendre et se reposer de ses démons ; rêver
comme au cœur d’un Éden enfin recouvré. Les ciels y sont puissants.
La terre y est riche et généreuse. Forte aussi ; rocailleuse. La nature
luxuriante comme celle d’un douanier Rousseau, semble préservée
de  toute  forme  d’agression.  Du  moins  l’est-elle  dans  le  cœur  de
l’artiste. Et la lumière… Ah ! cette lumière ! C’est bien la première
des choses qui vous attrape ; qui vous capte comme par magie. Une
lumière ensorcelante de fin du jour que l’on devine partout. Sur les
façades éblouies des chapelles perdues dans un écrin de verdure. Sur
les  épaisses  frondaisons  du  bocage  vendéen.  Sur  les  arêtes  des
vieilles  pierres  que  même l’éternité  ne  saurait  desceller.  Dans  les
ombres violines qui s’étirent comme des chats sur les façades nues.
Cette  lumière  de  fin  du  jour,  un  peu  triste  c’est  vrai ;  un  brin
nostalgique  des  origines  à  jamais  perdues.  Mais  une  lumière  qui
laisse  néanmoins  augurer  d’une  aurore  prochaine.  L’aube  d’un
septième jour.

Chaque  toile  de  Jacques  Bernard  est  une  main  tendue ;  une
invitation au calme, à l’apaisement et au ressourcement. Invitation à
respirer le monde et la vie par tous les pores de notre être en escale.
Invitation  enfin  à  la  rencontre  de  ce  qui  est  au-delà  de  la  seule
création ; au-delà de la pureté, de la vérité et de la générosité d’une
œuvre : la rencontre d’un homme.
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Le désir d’apocalypse

Le 13 juin 2011
 
Force est de constater que le plus souvent, la beauté et le bon goût

sont  inversement  proportionnels  à  la  fortune  de  ceux  qui  s’en
réclament.  En effet,  le  premier  milliardaire  venu ne  semble  avoir
d’autre alternative, pour jouir de son temps libre et de sa fortune, que
de sacrifier  aux lieux communs qui  font suite  au premier milliard
d’euros ou de dollars capitalisé. N’importe quel dictateur, industriel
ou émir du Qatar aura tôt fait de se procurer le dernier modèle de
voiture de grand luxe ;  de couvrir  d’or et  de diamants la moindre
surface visible de son énième palais aux dimensions démesurées (et
jusqu’aux lieux d’aisance) ; de s’acheter le plus gros modèle de yacht
ou d’avion privé jusqu’à repousser à leurs plus lointaines limites les
dimensions du ridicule, de l’ineptie et de l’absurdité. L’architecture,
quant à elle, subit invariablement les mêmes effets du mauvais goût
du luxe.  Il  n’est  qu’à voir  Dubaï  et  son développement  grotesque
pour  constater  l’indigence  de  ses  financiers  et  autres  nababs  en
matière de beauté, d’art, de sensibilité et d’harmonie.

Nos plus grands édifices comme nos plus modestes réalisations
sont toujours le reflet de ce que nous sommes au fond, et l’argent n’y
peut jamais rien changer. Autant dire que Dubaï est une caricature
d’elle-même dans la psychorigidité, la mégalomanie, l’absence totale
de  créativité,  de  bon  sens,  de  respect  de  la  terre,  de  sensibilité,
d’humilité  et  autres  vertus  désespérément  absentes  de  ce  désert
écologique aussi bien que spirituel.
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Mais qu’est-ce que la beauté au fond ? Bien sûr, qui ne s’est pas
un jour retourné sur les lignes puissantes, racées, pures et élancées de
n’importe  quelle  voiture  de  sport ?  Mais  cette  beauté,  à  l’origine
singulière,  que devient-elle  lorsqu’elle  devient  aussi  répandue que
l’air qu’on respire ? Dès lors que l’homme peut tout avoir, il perd
aussitôt le goût et la saveur des choses, fussent-elles les plus chères,
les plus fragiles, les plus rares ou les plus merveilleuses. Et jusqu’à
perdre le goût de la vie elle-même. Réduit de la sorte à une éternelle
insatisfaction,  tout  homme  se  voit  désormais  contraint  d’avoir
recours  à  tous  les  expédients  possibles  et  imaginables  que  lui
permettent son pouvoir et sa fortune. Peine perdue ! Car l’expérience
montre le plus souvent que la plupart des plaisirs trouvent leur source
dans  toutes  les  formes  de  manque,  d’indigence,  de  rareté  et  de
frugalité  et  jamais  dans  l’abondance  et  la  satiété  qui  mènent
rapidement au dégoût et à l’ennui. Car de la même manière que l’œil
depuis longtemps privé de lumière est à même de discerner le monde
dans la plus complète obscurité et d’y trouver beauté et plaisir ; une
vie  simple et  frugale  est  à  même de  fournir  les  plus  inépuisables
sources de joie. De celles qui aident à mieux vivre et qui participent à
n’en  pas  douter  d’un  authentique  bonheur.  Le  pouvoir,  la  toute
puissance, deviennent d’un ennui mortel sitôt que rien n’est plus en
mesure de leur résister.

Quand  la  plupart  des  réalisations  humaines  semblent  mettre
exclusivement en avant la seule volonté de puissance dénuée de toute
beauté ; la nature quant à elle est à même de nous donner la leçon en
alliant les deux dans la plus parfaite harmonie et sans jamais nuire à
la vie.

Toute  création  qui,  de  près  ou  de  loin,  est  un  tant  soit  peu
imprégnée de vie, est dès lors susceptible d’accéder au beau. C’est ce
que tout artiste digne de ce nom, le plus humble soit-il, est encore
capable  d’accomplir,  tout  comme  n’importe  quel  fait  naturel,
dérisoire ou gigantesque. Or, dès lors que la vie est ignorée, évincée,
évacuée  d’une  œuvre  quelle  qu’elle  soit,  la  beauté,  comme  son
ombre,  s’évanouit  aussitôt.  Ne  laissant  plus  qu’une  œuvre  morte,
avortée. Squelette desséché, coquille vide et démonstration absurde
d’une puissance en définitive stérile. Car pire que la mort, c’est bien
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l’absurde qui se voit désormais couronné en lieu et place de la vie. La
mort, elle, serait un moindre mal. Ombre portée de la vie dont elle
sert  la cause,  elle est aussi empreinte de beauté,  de création et  de
renaissance. Mais l’absurde lui, bien au contraire, n’est rien d’autre
qu’une sorte de néant à perpétuité. Et il semble bien qu’il atteigne
des  sommets  inégalés  (au  propre  comme  au  figuré)  là  où  les
possibilités à la fois financières et matérielles des hommes atteignent
leur paroxysme.

Je doute que tous ces émirs, riches industriels ou stars de cinéma
avides d’îles désertes ou de palais vénitiens soient véritablement plus
heureux que le commun des mortels. Bien au contraire, il semble que
plus  leur  richesse  s’accroît,  et  plus  le  malaise  et  le  mal-être
l’accompagnent. Dès lors, certains se mettent en quête de payer leur
taxe au destin en consacrant des millions à des œuvres humanitaires à
grand renfort de publicité. Mais la bonne conscience ne se monnaye
pas  plus que le  bonheur  ou le  beau.  D’autres  essaient  en vain de
cacher leur fortune comme une maladie honteuse en se revendiquant
« du  peuple ».  Les  poches  pleines  à  craquer  on  met  en  avant  ses
origines  modestes  en  espérant  que  chacun  ne  retiendra  de
l’expression « fils ou fille de pauvre » que le seul mot « pauvre ».
D’autres encore tâchent en vain de faire oublier leurs millions en se
revendiquant  politiquement  « de  gauche ».  Autant  de  supercheries
qui ne trompent en définitive personne. Le pire dans tout çà, c’est
que  l’insatiable  quête  des  plus  riches  et  des  plus  puissants  les
poussent à contaminer toujours davantage une planète déjà exsangue.

En définitive, n’est-ce pas véritablement vivre « au-dessus de ses
moyens » que de dépenser des fortunes pour le plus absurde, le plus
inepte et le plus vain des projets : tromper l’ennui ? Les gens les plus
riches ne sont pas ceux qu’on croit.  Malheureusement,  l’indigence
créatrice  des  plus  nantis  est  le  plus  souvent  inversement
proportionnelle à leur pouvoir de destruction. L’émirat de Dubaï en
est la parfaite illustration.

Aussi, et nonobstant le nombre de victimes qu’occasionnerait un
tel  cataclysme, il  m’arrive parfois de rêver à la montée terrible et
magnifique d’une vague de salubrité qui viendrait d’un coup balayer
de  la  surface  de  la  Terre  de  si  disgracieux  furoncles ;  de  si
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dangereuses tumeurs. Je revendique ici le droit à la misanthropie en
souhaitant que la nature reprenne enfin ses droits et nous rassoie à la
place  qui  est  la  nôtre :  celle  d’un  épiphénomène  dérisoire,
insignifiant et vulgaire ; nocif pour lui-même comme pour toute autre
forme de vie et de beauté.
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L’apnéiste, le grillon et le philosophe

Le 19 juin 2011
 
C’est  toujours  avec une certaine impatience (toutes  proportions

gardées) que j’attends la publication de la chronique mensuelle de
Michel  Onfray  sur  son site  officiel.  La  dernière  en  date,  intitulée
Jour de fête, n’a fait que me titiller davantage pour ce qui est des
revendications athées du philosophe. Parmi ses affirmations toujours
catégoriques, l’hédoniste d’Argentan nous dit le ridicule qu’il trouve
dans la croyance aux signes venus d’un défunt. Je corrige ; non pas
dans  la  croyance  en  de  tels  signes,  mais  dans  l’hypothétique
manifestation de tels signes. La phrase exacte étant : « Je ne crois pas
aux signes venus d’un défunt, ce qui serait ridicule ». À la lecture de
cette phrase, on se rend tout de suite compte de la triple interprétation
qui peut en être donnée. – « Ridicule » la croyance en ces signes ? -
« Ridicule », la manifestation de tels signes de la part de défunts ?
Or,  chacun sait  que le ridicule ne tue pas… aussi, le fait  que des
défunts  se  ridiculisent  de  la  sorte  est  pour  le  coup  d’autant  plus
ridicule en plus d’être un parfait oxymore (si j’ose dire) ; ou enfin -
« ridicule » le fait qu’un philosophe se déclarant athée, puisse être
amené  à  croire  en  de  telles  calembredaines ?  Une  simple  phrase
comme celle-ci prête déjà à de multiples interprétations. Or, et un peu
plus  sérieusement,  chacun  sait  que  la  vie  elle-même,  dans  ses
différentes  formes,  n’est  pas  moins  sujette  à  différentes
interprétations et visions des choses.

Pour Michel Onfray,  et  comme chacun sait,  « La mort emporte
tout,  tue  tout,  et  rien  ne  subsiste  de  l’être  qu’on  a  aimé  […] ».
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Quiconque ne se serait pas penché un peu sérieusement sur les écrits
du  philosophe  serait  tenté  de  conclure  à  sa  « simplification
métaphysique de l’existence ». Sans aucun doute,  et  comme le dit
aussi  l’intéressé,  ne  subsistent  de  l’être  aimé  que  son  image,  ses
simulacres et tous les souvenirs de nos existences mêlées que nous
avons pu engranger. Mais la question se pose néanmoins : toute vie
n’est-elle  réductible  qu’à  ces  seuls  simulacres ;  aux  seules
apparences que nos existences déploient à travers l’espace, le temps
et la matière, l’intervalle de quelques battements de cœur ? De telles
affirmations pourraient trahir une conception simplificatrice pour ne
pas dire simpliste des multiples possibilités de la matière. Or, Michel
Onfray, ailleurs dans son œuvre, nous dit tout ce qu’il pense de cette
matière ; de tout ce qu’elle peut au-delà des seules apparences qui ne
sont que les limites de notre propre perception. Dans  La Puissance
d’exister, il suggère les infinies possibilités d’un corps qui a encore
tant à exprimer, à révéler et à faire vivre au travers d’ « […] une chair
vivante, fabuleuse, considérable, riche en potentialités, traversée par
des forces encore inconnues,  travaillées  par des puissances encore
inexploitées (1)». Et de poursuivre en parlant du corps : « Celui dont
Spinoza écrit qu’on ne l’a pas encore assez sollicité, au point qu’on
ignore encore  ce qu’il peut, celui que Nietzsche nomme  la grande
raison, […](2)».

Un Nietzsche peut en cacher un autre. Pour seul exemple, il n’est
qu’à  considérer  le  dernier  exploit  d’Herbert  Nitsch,  Autrichien,
plongeur en apnée et détenteur (sans détendeur) du record du monde
en  « no limit »,  avec  une  plongée  à  –  214  mètres  de  profondeur
durant une apnée supérieure à quatre minutes. L’homme nous fait la
démonstration de ce que peut le corps (ici  nitschéen) ; de ce qu’il
« sait »  de  manière  intuitive,  instinctive  et  naturelle.  L’homme-
poisson se  rie  des  scientifiques,  médecins  et  autres  intégristes  du
rationalisme  et  du  positivisme  les  plus  rigides.  Ceux  qui,  depuis
toujours,  pensaient  la  performance  impossible,  ridicule  voire
suicidaire. Or, la matière, le corps, la chair sont moins rationalistes et
cartésiens que les « prêtres » qui s’en réclament.

Quel  est  le  message ?  Que  faut-il  comprendre,  apprendre  et
surtout retenir de tels exploits ? Car le cas de Nitsch n’est pas isolé et
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nombreux sont les vrais explorateurs du corps et de l’esprit, de leurs
mutuelles interactions et  de leur lointaine et  non moins semblable
origine, si ce mot a encore un sens aujourd’hui. Que faut-il retenir de
telles performances sinon l’humilité et la révérence face à un monde
qui  peut  tout ;  bien  plus  que  n’importe  quel  dieu  dont  il  est  le
pourvoyeur ?

Dans un genre différent, les sciences et les nouvelles technologies
qui  en sont  les  infinies  ramifications  n’en sont,  elles  aussi,  qu’au
début de ce fantastique inventaire qui chaque jour nous dévoile un
monde, une existence aux possibilités insoupçonnées car illimitées. Il
nous faut sans cesse garder à l’esprit que tout est possible parce que
dès  lors  que  le  monde et  la  vie  ont  commencé d’exister,  tout  est
devenu concevable à plus ou moins longue échéance. Quel que soit le
degré  de  réalité  que  nous  concédions  au  monde ;  qu’il  soit  du
domaine de l’illusion, du rêve, de la représentation… qu’importe !
Le phénomène a bien lieu et  la  conscience de celui-ci  en est  une
preuve suffisante. Contrairement à ce que dit Michel Onfray, ce n’est
pas  la  mort  qui  emporte  tout.  C’est  la  vie  qui,  depuis  les  plus
lointaines étoiles déjà consumées dans l’espace et le temps et jusqu’à
nos  existences  individuelles,  charrie,  dépose,  reprend,  fait  se
rencontrer, s’entrechoquer, puis redépose à nouveau sur la plage les
coquilles vides que nous sommes les uns les autres ; les uns pour les
autres. Ces milliards de petites coquilles vides à demi brisées sur la
plage.  Ces  nuages  de  petits  cadavres  de  calcaire  blancs  qui
s’entrechoquent et qui crépitent les uns contre les autres. Tous ces
petits simulacres de nacre  en définitive animés par une seule force,
une seule âme :  la vie !  Cette  volonté de puissance,  pour le coup,
nietzschéenne, partout présente et à laquelle rien ne peut échapper
parce qu’elle est tout et qu’on ne peut échapper à soi-même. Pas plus
dans la mort, qui n’en est qu’un rouage, que dans quelque forme de
néant : simulacre des simulacres.

Une  fois  mis  de  côté  l’aspect  religieux,  la  grossière  dévotion
servile et primitive inhérente à tous les monothéismes du monde et
de  l’histoire,  pourquoi  ne  serions-nous  pas  à  même  de  conserver
l’aspect  miraculeux  de  la  matière ?  Pourquoi  devrions-nous,  en
renonçant à l’un, nécessairement renoncer à l’autre, quand le premier
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n’était  seulement  qu’une  erreur  d’interprétation,  de  perspective,
d’accommodation  de  la  vision ?  Dans  l’expression  « phénomène
surnaturel »,  pourquoi  devrions-nous  renoncer  au  phénomène en
renonçant  au  surnaturel ?  L’absence  de  Dieu  ne  nous  interdit  pas
pour autant  d’en  conserver  les  « miracles ».  Miracles  ou mystères
d’un monde et  d’une matière  dont  nous avons pendant  longtemps
attribué  l’origine  à  quelque  divinité,  lors  qu’ils  se  suffisaient
amplement à eux-mêmes. Congédier Dieu ne nous oblige pas pour
autant  à  renier  le  « divin ».  Nul  besoin  de  Dieu  pour  continuer
d’entretenir le merveilleux. Nul besoin de l’entretenir d’ailleurs. La
nature y pourvoie depuis toujours sans l’aide de notre bien chétive
imagination. Car la vie, le corps, la chair, la pensée, l’inconscient,
l’imagination… tout organiques ou matériels qu’ils puissent être dans
leurs fondements, se suffisent à eux-mêmes et n’ont besoin d’aucun
autre expédient pour continuer à nous prodiguer leurs « miracles ».

Pour  en  revenir  aux signes  venus  d’un défunt ;  ce  que  Michel
Onfray considère comme ridicule ; pourquoi ne pas envisager, après
ce  qui  vient  d’être  dit,  un  corps  apte  à  synthétiser  à  un  degré
supérieur, un potentiel à la fois énergétique et donc mnésique à même
de transcender la mort apparente de l’organisme qui l’aura durant
toute  une  vie  patiemment  conçu ?  Le  cerveau,  la  mémoire,  la
conscience sont des illustrations de ce que peuvent le corps, la chair,
la  matière.  Est-il  si  difficile,  a  fortiori pour  un  philosophe,
d’imaginer une suite purement évolutive et dans l’esprit darwinien
cette  fois,  à  cette  progression  vers  la  complexité,  l’échange,  la
communication, la découverte, la connaissance en somme ? Ce que
Herbert Nitsch nous dit, c’est que le corps peut, dans une certaine
mesure et au même titre que l’esprit, transcender un état présent jugé
comme  définitif,  figé  et  irrévocable.  Or,  l’apprentissage,
l’accoutumance,  la  mithridatisation,  la  discipline,  la  concentration,
l’ascèse, la réminiscence (socratique) ou la remémoration, sont autant
d’aides  à  la  métamorphose  du  corps,  et  par  extension,  à  la
métamorphose du monde.

Enfin, si le corps, les corps, sont dans une certaine mesure limités
dans  leur  capacité  à  inaugurer  de  nouvelles  fonctionnalités,  de
nouvelles dimensions de l’être ; limites inhérentes à leur durée de vie

37



individuelle et à l’inertie même de leurs constituants – la mémoire et
la génétique alliées au phénomène de l’évolution biologique disent et
ont  déjà  largement  prouvé  ce  que  peuvent  la  matière et  la  vie  à
travers  leur  plasticité.  Ce  que  le  corps  ne  peut  pas  encore
aujourd’hui, faute de temps, de malléabilité, il le pourra sans conteste
demain. Il suffit juste de le vouloir, de le rêver pour que toute chose
soit possible et tôt ou tard validée par l’expérience.

Les multiples particules subatomiques déjà inventoriées alliées à
toutes celles encore à découvrir, autorisent toutes les audaces et tous
les  rêves  en  matière  de  suite  à  donner  à  la  progression  toute
darwinienne  du  corps.  Bergson,  il  y  a  plus  d’un  siècle  déjà,  ne
s’interdisait pas de le penser. Ô combien serait-il d’autant plus enclin
à l’imaginer aujourd’hui, à la lumière des plus récentes découvertes!
De la même manière que le plus naturellement du monde, n’importe
quelle plante ou fleur est à même de synthétiser à un degré supérieur
un parfum des plus subtils ; pourquoi le corps ne serait-il pas apte à
élaborer et à « sécréter » une « fragrance » à même d’inaugurer de
nouvelles dimensions matérielles ?

Il me plait de croire qu’à l’instar de la chrysalide et du papillon, le
corps  puisse  de  manière  fort  semblable  accéder  à  sa  propre
métamorphose sans jamais faire appel à ce qu’improprement nous
appelons le « surnaturel ».

Le Premier Mai de chaque année, Michel Onfray avait l’habitude
de réunir autour de son père, les êtres qui lui étaient chers. À la fin de
sa chronique, il nous dit que, regrettant de n’avoir pas de grillon dans
son jardin  d’Argentan,  son père  lui  en  avait  apporté  un  dans  une
boîte. L’orthoptère une fois relâché n’avait plus donné signe de vie.
Le Premier Mai 2011, après que le père de Michel Onfray ait disparu
quelques mois plus tôt, un grillon a chanté à tue-tête. Coïncidence ou
signe ?  Je  ne  peux  me  résoudre  à  croire  que  Michel  Onfray
rapportant l’anecdote ne le fait que par seul souci entomologique.

Je  terminerais  enfin  sur  ces  mots  de  jean  Guitton,  philosophe
chrétien  (bizarrerie  de  l’évolution ?) ;  et  qui  me  semblent  tout
indiqués  pour  achever  ce  long  article :  « Ainsi  nous  sommes
semblables  à  des  embryons  prisonniers  de  la  vie  utérine,  qui  se
demanderaient pourquoi ils ont ces pieds qui n’ont pas marché, ces
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mains qui n’ont rien à toucher ; pourquoi ils ont des organes de la
respiration  alors  qu’ils  n’ont  pas  d’air  à  respirer  et  qu’ils  se
nourrissent du sang maternel. Nondum apparuit quid erimus. “Ce que
nous serons n’a pas encore paru.” Nous ne sommes pas encore nés,
du moins nous ne sommes pas encore pleinement développés. Et s’il
est vrai que nous ne sommes pas arrivés au terme, c’est sans doute
que nous avons à passer une dernière mutation (3) ».

____________

(1)  Michel  Onfray,  La  Puissance  d’exister,  Éditions  Grasset  &
Fasquelle, 2006, Le livre de Poche, p. 210.
(2) Ibid.
(3) Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 49.
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Peter Falk et Pythagore

Le 1er juillet 2011
 
Ce  24  juin  dernier  nous  quittaient  l’acteur  Peter  Falk  et  son

double, le lieutenant Columbo. Comme beaucoup de Français, j’ai pu
voir  et  parfois  revoir  avec  toujours  autant  de  plaisir  nombre
d’épisodes d’une série à la longévité record. Lancée en 1968, année
pleine de promesses, la carrière de l’inspecteur au cigare s’acheva sur
une dernière enquête tournée en 2003.

Comme le souligne dans son hommage, Dominique Widemann,
Peter Falk c’était  « […] d’abord,  de rôle en rôle,  l’intensité de sa
présence,  la vitalité des silences par quoi il  s’imposait  souvent,  sa
capacité  à  restituer  la  nature  humaine  en  vérité,  la  mélancolie
hallucinée de son regard, aveugle à moitié. (1)»

Mais au-delà d’une silhouette reconnaissable entre toutes ; d’une
mimique unique participant de façon indéniable à la composition du
personnage et d’une incarnation en bonne et due forme ; quelle était,
pour tout spectateur, la véritable étincelle qui donnait véritablement
vie au personnage ? Quel était ce surcroît, ce supplément d’âme sans
lequel, et depuis que le cinéma est devenu parlant, aucun personnage
ne peut survivre plus de quelques minutes à l’écran et impressionner
autant  la  pellicule  que  le  spectateur ?  La  voix !  Car  sans  sa  voix
française,  le jeu de Peter Falk,  à l’instar de toutes les autres stars
d’envergure  internationale,  se  serait  vu  réduit  à  une  triste  et
misérable  pantomime ;  à  une  gestuelle  d’épouvantail,  d’hommes
creux,  d’hommes  empaillés,  sans  aucune  dimension  affective,
charisme ou envergure. Personnages sans personnalité, sans plus de
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densité, d’émotion, de force, de persuasion, de volonté, de puissance
évocatrice… de vie en somme.

Avant que le cinéma ne se dote de la parole, seule la gestuelle, la
mimique, l’expression corporelle, la danse ou la pantomime, alliées à
la partition musicale, étaient autant de moyens de transmettre toute la
gamme des  émotions  au  spectateur  de  passage.  Autant  de  savoirs
ancestraux,  sinon  originels.  Savoirs  d’avant  l’écriture,  d’avant  la
parole  ou  l’articulation  de  phonèmes  ou  de  sons  même  les  plus
rudimentaires. Autant de connaissances animales et primitives et dont
nous conservons notre vie durant la mémoire comme chevillée au
corps. Des savoirs que Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton
ou Marcel Marceau ont su véritablement élever au rang d’un art. Un
art qui s’est néanmoins, progressivement, silencieusement pourrait-
on  dire,  raréfié  et  effacé  avec  la  venue  du  cinéma  parlant  et  la
captation  du  son  sur  des  rouleaux  de  cire  et  autres  disques
microsillon ;  puis  enfin  directement,  en  marge  de  la  pellicule
cinématographique.

Charlot  et  le  Kid  s’en  sont  retournés  dans  le  lointain.  Buster
Keaton  a  laissé  échapper  sa  dernière  grimace.  Le  temps  et  son
horloge ont eu enfin raison d’Harold Lloyd. Bip est resté à jamais
prisonnier de sa cage de verre. En prenant la parole, le cinéma leur a
repris la vie. Disons plutôt que c’est la parole qui a pris le cinéma.
Avec elle, il a trouvé un moyen plus direct, plus réel et authentique
de transmettre les émotions.

Il y a plus de vingt cinq siècles, Pythagore déjà avait pressenti
toute la puissance évocatrice, toute la force de persuasion des sons,
des mots, de la parole nue. Son enseignement, il le dispensait à la
première classe de ses élèves, les acousmatiques. Séparés du maître
par  un  voile,  les  disciples  tenus  au  silence  n’avaient  d’autre
alternative que d’écouter ainsi les discours du philosophe cinq années
durant. Seule sa voix et ses intonations étaient les vecteurs directs de
son enseignement.  Dépourvu de fioriture ou de tout  autre  artéfact
visuel ou gestuel, on imagine, pour peu que la voix fût singulière, la
puissance évocatrice et didactique d’un tel procédé.

Encore aujourd’hui, la tradition pythagoricienne perdure à travers
l’édition de supports numériques audio à vocation philosophique ou
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plus  largement  pédagogique  ou  culturelle.  Qui  n’a  pas  un  jour
expérimenté les vertus de la leçon entendue, écoutée plutôt que lue,
vue et apprise ? Mais aussi, qui n’a pas été tenu en haleine à l’écoute
de pièces radiophoniques dont la seule interaction des voix suffisait à
entretenir le suspens et à recréer un monde ?

Combien  de  stars  internationales  ne  seraient  rien,  passées  les
frontières  de  leur  propre  pays  où  elles  sont  parfois  même  moins
connues et adulées qu’à l’étranger ? Nul n’est prophète en son pays
dit-on. La maxime vaut aussi parfois pour le métier d’acteur. Toutes
ces stars internationales et autres monstres sacrés du cinéma d’outre-
atlantique doivent beaucoup – mais sans en être toujours conscients –
à  la  postsynchronisation,  au  doublage  des  voix  (français  en
l’occurrence). Tous ces doubles de toutes les nations sont à mon sens
les grands oubliés des festivals et autres grands-messes du septième
art.

Plus  que  la  vue,  et  avant  que  de  pouvoir  tisser  quelque  lien
véritablement sensitif, tactile ou olfactif avec autrui ; la voix est le
premier lien véritablement sensuel  et  presque intime qui nous fait
pénétrer  au  plus  profond  de  tout  un  chacun,  au  cœur  de  ses
sentiments,  de  ses  émotions  et  de  son  intimité,  même  par  écran
interposé. La voix est au sens propre l’instrument d’une résonance
qui a lieu jusqu’au plus profond de nous. Plus que n’importe quelle
image elle est une possibilité de prolongement même de la personne,
comme un membre plus long que les autres, à travers l’espace et le
temps. Elle fait vibrer notre mémoire et les émotions qui y reposent
comme autant de couleurs qui n’attendent qu’un rayon de lumière
pour  se  réveiller.  « Le  langage,  nous  dit  Maurice  Merleau-Ponty
citant Goldstein, n’est plus un instrument, n’est plus un moyen, il est
une  manifestation,  une  révélation  de  l’être  intime  et  du  lien
psychique qui nous unit au monde et à nos semblables (2). »

Marlon Brando est  parmi  mes  acteurs  préférés.  Son jeu  et  ses
personnages  le  plus  souvent  en rupture  avec  toutes  les  formes de
conformismes, la société, la morale et le mensonge, ont su très tôt
exercer sur l’adolescent que j’étais leur pouvoir de séduction et de
fascination.  L’acteur  lui-même,  toujours  plus  ou  moins  « à  la
limite »,  était  à  lui  seul  un  concentré  de  tous  ses  rôles.  Ses
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interprétations ont été autant de formes  autobiocinématographiques
et Le dernier tango à Paris, Le Parrain ou Apocalypse now en disent
beaucoup  plus  sur  l’homme  et  sur  son  « je »  que  toutes  les
biographies  officielles.  Si  la  longue  tirade  de  Marc  Antoine  à
l’adresse du peuple dans le  Jules César de Joseph. L. Mankiewicz
(1953) se suffit à elle-même et sans plus de traduction ; tellement le
jeu d’acteur y est puissant et dans la plus pure tradition du théâtre
élisabéthain  et  shakespearien –  quels  auraient  été  les  soliloques
hallucinés  du  colonel  Kurtz  d’Apocalypse  now de  Francis  Ford
Coppola  (1978)  sans  la  voix  française  de  William  Sabatier ?  Ce
même  William  Sabatier,  toujours  doublure  vocale  de  Brando  et
prêtant sa voix cassée et néanmoins effilée comme un rasoir à Don
Vito Corleone,  Le Parrain du même Coppola (1972).  Et  que dire
d’Hannibal  Lecter,  incarné  par  Antony Hopkins ?  L’hypnotique  et
emblématique  tueur  en  série  du  Silence  des  agneaux de  Jonathan
Demme  (1991).  Eut-il  été  aussi  fascinant,  pour  nous  Français
(comme  pour  tous  les  autres  pays)  sans  les  voix  qui  l’ont
véritablement incarné à travers chaque nation et culture ? Pour nous,
ce fut celle de Jean-Pierre Moulin, également voix Française de Jack
Nicholson depuis Vol au dessus d’un nid de coucou de Milos Forman
(1975).

Si le jeu d’acteur, la gestuelle, et jusqu’au moindre froncement de
sourcils  ou pincement  de  lèvres  tiennent  un rôle  essentiel  dans  la
composition d’un personnage ; la voix en est la suprême et dernière
touche.  Elle  est  la  parole,  elle  est  la  vie…  pour  reprendre  les
premiers mots du Prologue. Mais il n’est pas seulement question des
voix  et  de  leur  tessiture.  Elles  ne  sont  que  les  enveloppes  et  les
chrysalides d’un sens, d’une émotion, d’un pathos qui valent comme
seules raisons de transmettre et de communiquer. Non ! je parle aussi
et surtout du jeu d’acteur véritable, de l’intonation, du débit, de la
fluidité,  de l’attaque des syllabes,  de la hauteur,  de la  tonalité,  de
l’amplitude, du phrasé, de l’accent… et de la puissance évocatrice
qui donne toute leur dimension aux personnages.

Quand bien même le cinéma et plus largement l’image se dotent
de  nouvelles  parures  via  les  dernières  avancées  technologiques
propres  à  susciter  chez  le  spectateur  une  sorte  d’hyperesthésie
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cinématographique ; la voix a encore de beaux jours à vivre sur la
toile. Tant que les personnages auront des choses à dire et les auteurs
des choses à écrire, la voix restera encore longtemps le seul moyen
pour l’acteur de crever l’écran.

Aussi nous faut-il  nous rappeler que le plus souvent,  un acteur
peut  en  cacher  un  autre.  Derrière  la  star  maquillée,  costumée  et
apprêtée se dissimule le plus souvent son double, comme derrière le
voile pythagoricien. Tous ces acteurs de l’ombre sont les véritables
âmes de ces personnages. Ils sont de ceux qui prêtent véritablement
vie  à  ces  marionnettes  aphones  que  sont  ces  icônes  du  cinéma
international une fois qu’elles ont franchi les frontières de leur propre
pays.  Car  l’écran  fait  écran  et  c’est  le  plus  souvent  l’enceinte
acoustique, et non plus acousmatique, qui accouche l’émotion plus
que l’irisation de la toile tendue.

Pour nous Français – c’est-à-dire pratiquant la langue du même
nom au même titre qu’une religion ; que serait Peter Falk sans Serge
Sauvion, décédé quant à lui le 14 février 2010 ? Que serait Marlon
Brando  sans  William  Sabatier ?  Que  serait  Antony  Hopkins  sans
Jean-Pierre  Moulin ?  Que  seraient  tous  les  autres  acteurs
emblématiques et charismatiques sans leurs différentes voix ? Rien
d’autre sans doute, et pour le dire avec les mots de Thomas Stearns
Eliot, que des hommes creux, des hommes empaillés…

« Silhouette sans forme, ombre décolorée, Geste sans mouvement,
force paralysée (3) […] »

____________

(1)  http://www.humanite.fr/26_06_2011-l%E2%80%99acteur-peter-
falk-sur-les-ailes-de-l%E2%80%99ange-475115 
(2)  Maurice  Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de  la  perception,
Gallimard, coll. TEL, [1945] 1999, p. 229.
(3) Thomas Stearns Eliot,  La terre vaine et autres poèmes, Éditions
du Seuil, 1976, p. 111.
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Ernest Louis Lessieux à perte de vue

Le 29 août 2011
 
Jésus leur répondit : N’est-il pas écrit dans votre loi : j’ai dit :

vous êtes des dieux ?
JEAN, X, 34.

 
À  contempler  l’œuvre  peint  d’Ernest  Louis  Lessieux,  on

comprend mieux Épictète lorsqu’il nous dit : « Si Dieu avait fait les
couleurs et toutes les choses visibles sans une faculté capable de les
voir,  à quoi serviraient-elles (1) ? ». Car en effet,  qu’auraient été  le
chemin  des  douaniers,  Roquebrune-Cap  Martin,  le Rocher,
Fontvieille… si  l’artiste  mentonnais n’avait  pas  posé son chevalet
tout le long des sentiers qui parcourent et dominent la Riviera, depuis
Menton  jusqu’à  Monaco ?  Simplement  matière  brute  savamment
organisée  et  mise  en  forme  au  fil  des  millénaires.  Structures
minérales  et  végétales  à  la  fois  riches  et  complexes.  Équilibres,
harmonies  et  organisation  parfaite.  Puissants  entrelacs  minéraux,
végétaux et organiques attendant tout au long de temps immémoriaux
qu’un regard plus puissant que les  autres achève la  Création d’un
coup de pinceaux magique.

Car à contempler une œuvre saturée d’ombres et de lumières, on
comprend que l’artiste a véritablement mis le point final à un travail
commencé  depuis  la  nuit  des  temps.  Matière  encore  inaccomplie
attendant un œil pour l’achever enfin dans une totale perfection que
nulle  nature ne saurait  atteindre sans  complément  visuel ;  sans  un
regard pour ultime révélation.
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La  peinture,  ici  les  aquarelles  de  Lessieux,  sont  à  proprement
parler  sur-naturelles. Chaque œuvre contemplée ajoute en quelques
touches  de  couleur  savamment  disposées  un  supplément  de  vie,
d’âme et de création à l’œuvre naturelle elle-même. Un surcroît de
complexité et d’organisation qui manquait à l’édifice pour qu’enfin il
accède à une perfection, oserai-je dire, toute divine ?

Chacun, d’instinct,  serait  tenté de dire que la nature se suffit  à
elle-même. Qu’elle n’a jamais eu besoin de quelque œil que ce soit
pour atteindre la perfection qui lui semble d’emblée acquise. Mais au
bout du compte, et comme nous le dit si bien Épictète, que serait une
nature sans œil pour la contempler ? Car, pour qu’il y ait beauté et
perfection, il faut bien qu’il y ait une émotion elle-même née d’une
sensation.  Sans  cette  émotion  révélatrice,  littéralement
apocalyptique,  l’œuvre,  la  création,  fût-elle  universelle,  demeure
inachevée. À jamais figée dans les limbes obscurs d’un Sixième Jour
sans fin. Et c’est bien en cela que consiste le travail de tout artiste
sincère : faire en sorte d’apporter à la nature son couronnement dans
une  émotion  finale.  Tout  créateur  est  en  cela  semblable  à  Dieu,
l’artiste  suprême  comme  le  dit  Sénèque.  Par  l’expression,  il
parachève une œuvre qui sans cela se révèlerait absurde ; corps sans
vie ; vie privée d’émotion.

Mais  la  conscience  de  la  beauté,  puisque  c’est  de  cela  dont  il
s’agit,  soulève  à  son  tour  deux  questions.  La  beauté  existe-t-elle
indépendamment de toute conscience ? Où bien est-ce l’émergence
de cette dernière qui crée du même coup la première ? Que reste-t-il
de toutes nos belles et nobles valeurs une fois que nous sortons de
l’humain ?  Quel  « noyau  dur »,  et  par  essence  universel,  serait  à
même de subsister une fois que nous avons décollé le vernis de nos
cultures respectives ? La perception est la plus ancienne forme de l’
« être au monde ». Elle est sans conteste le véritable fil rouge qui,
depuis les plus lointains bouillonnements de matière jusqu’aux plus
subtiles créations humaines, relie une à une toutes les formes de vie,
des plus « primitives » au plus « expressives ». Dès lors, l’humanité
est-elle  à  considérer  comme  une  forme  de  perception  parmi  tant
d’autres ? Une éprouvette de plus rangée sur les rayons du hasard et
de la matière. Derrière l’apparente cohérence de l’univers dévoilée
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par le regard humain, le chaos n’est-il pas depuis toujours inchangé ?
Éternel  maelström  initiant  de-ci,  de-là,  autant  d’expériences
originales comme bulles d’écumes dans le flot d’un torrent. Où bien
l’humanité est-elle l’expression d’une cosmogénèse dont la beauté et
la conscience seraient en l’homme un lieu de passage sans en être
pour autant le dernier aboutissement ? De ces dernières questions et
des possibles réponses qui viendront peut-être un jour les compléter,
émergera le caractère absurde ou au contraire cohérent de l’existence.
Mais ces deux visions des choses, ces deux réponses possibles n’ont-
elles pas elles aussi de sens qu’au regard de notre seule espèce ? Une
espèce  singulière  émergeant  momentanément  à  la  surface  d’un
univers  éternellement  chaotique  serait-elle  plus  absurde  qu’une
seconde  venant  s’inscrire  dans  une  continuité  de  type
évolutionniste ? Cosmos ou Chaos ; ordre ou désordre ; le philosophe
comme l’artiste n’ont-ils pas vocation à voir plus large, plus grand,
plus vrai  peut-être ?  Pour ce faire,  ne doivent-ils  pas plonger leur
regard dans cette portion de la vie la moins sujette à interprétation ?
Autrement dit dans son mouvement même et non pas dans les traces
successives et éphémères que celui-ci laisse dans la matière.

Ernest Lessieux, à l’instar de tout artiste, a su couronner la matière
brute et inorganisée de la création qui se proposait à lui. Il a fait de
son regard et de son œuvre les témoignages d’un dieu autoproclamé
en la personne de l’artiste. Dès lors, le peintre s’est fait prophète, et
son œuvre évangélique. Il nous invite à nous constituer le dieu de
notre propre univers « […] dans la contemplation, la réflexion et la
conduite conforme à la nature (2) . » nous dit Épictète.

Que notre vie dès lors, par notre regard, devienne véritablement
une œuvre toute de beauté et d’émotion et la Création sera à même
de s’achever  en chacun de nous.  Car  si  le  corps,  nous dit  encore
Épictète, est ce qui nous est commun avec tous les animaux, la raison
et la pensée sont les qualités qui nous rendent semblables aux dieux.

___________
(1)  Épictète,  Entretiens,  I,  VI,  De  la  Providence,  (3),  Éditions
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 820.
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(2)  Épictète,  Entretiens,  I,  VI,  De  la  Providence,  (21),  Éditions
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 822.
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Trois mille milliards de dollars

Le 14 septembre 2011
 
Si pour Marx la religion est l’opium du peuple, le patriotisme ne

l’est sans doute pas moins.
Par  le  passé,  l’idée  de  Dieu  fut  l’incontournable  prétexte  à  ne

nombreuses guerres d’invasion et de civilisation. On séparait ainsi les
âmes des corps comme le bon grain de l’ivraie avec la seule et noble
intention de les sauver de la damnation éternelle.  On purifiait une
terre impie de ces « presque humains » en leur faisant embrasser la
croix avant de les vider de leur sang à grand renfort de sermons, de
prières  et  d’alléluia.  Plus  prosaïquement,  pendant  de  nombreux
siècles,  la  religion  fut  la  voie  royale  pour  l’enrichissement  et  la
puissance de ceux qui s’en réclamaient et qui surent de tous temps
s’en faire les légitimes porte-parole et ardents défenseurs.

Aujourd’hui,  le  sentiment  national,  l’appartenance  à  l’histoire
d’un pays, d’une nation, le patriotisme en somme, ont pris le pas au
sein  des  pays  dits  développés  sur  toute  sorte  de  fanatisme  ou
appartenance religieuse. Les héros nationaux ont remplacé les saints.
Les drapeaux et bannières ont succédé aux croix et autres emblèmes
religieux.  Les  monuments  aux  morts  et  autres  mausolées  se  sont
élevés en lieux et place des églises et des temples. Enfin, les articles
des différentes constitutions ont progressivement damé le pion aux
versets bibliques quand ils ne s’en sont pas largement inspirés.

De nos jours, le patriotisme, l’idée de la Nation, font davantage
recette et mobilisent beaucoup plus les forces vives et les richesses
d’un pays que le seul sentiment religieux.
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Concernant les attentats du 11 septembre 2001, je ne suis pas plus
adepte de la version officielle (dont j’imagine qu’elle ne nous dit pas
tout) que de la théorie du complot ; qui pour le coup, nous en dit sans
doute  un  peu trop.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  cette  dernière
semble  progressivement  remonter  à  la  surface  comme le  ferait  le
corps d’un noyé dont on espérait qu’il serait à jamais englouti par les
flots  boueux  de  l’information  et  de  la  communication.  Car  en
définitive,  et  avec  dix  ans  de  recul,  à  qui  auront  majoritairement
profité les attentats contre les tours jumelles ?

Après une décennie de guerre anti-terroriste menée sur les deux
fronts irakiens et afghans ; après trois mille milliards de dollars en
passe d’être  engloutis  dans  un conflit  qui  semble encore  avoir  de
belles années devant lui ; à qui, en définitive, aura profité le crime ?

Depuis que la  civilisation a contaminé le monde en général,  et
l’humanité en particulier, la guerre a toujours été le moyen le plus
radical de s’enrichir pour ceux qui en connaissaient les plus subtils
rouages. Et si les économies des pays belligérants étaient de la sorte
saignées  à  blanc  comme  l’étaient  aussi  les  familles  généreuses
pourvoyeuses de soldats, les industriels du crime et les marchands de
canons  quant  à  eux  ont  toujours  su  tirer  force  profit  de  tous  les
conflits armés. Hitler l’avait bien compris. Il savait que la meilleure
façon  de  relancer  l’économie  du  Troisième  Reich  passait  par  la
réanimation  artificielle  des  usines  métallurgiques  du  bassin  de  la
Ruhr. La guerre se chargerait du reste. Quant aux alliés, ils savaient
l’ampleur du gouffre financier que provoquerait leur entrée en guerre
sur  le  vieux  continent.  Mais  ils  savaient  aussi  que  ces  dépenses
astronomiques seraient largement compensées par ce que rapporterait
à  l’économie  Américaine  le  « plan  Marshall »  et  la  reconstruction
d’une Europe essentiellement détruite par les bombardements alliés.

Toute  destruction  est  la  condition  sine  qua  non à  toute
reconstruction. La mort des valeurs actuelles est le préalable à toutes
les formes de progrès et de renouveau. Les bâtisseurs de demain sont
le plus souvent les démolisseurs d’aujourd’hui.

Qui ne s’est d’ailleurs surpris à penser que la plupart des conflits
armés n’étaient pas déclenchés à seule fin d’entretenir une économie
parallèle florissante ?
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Car  en  effet,  si  la  guerre  menée  par  les  États-Unis  et  ses
partenaires de l’OTAN depuis dix ans a littéralement mis à genou
une économie déjà fragilisée, elle n’en a pas moins profité à tous les
généreux pourvoyeurs de la machine de guerre américaine. Tous ces
crédits pharaoniques votés par le Congrès et inlassablement prélevés
sur la sueur du contribuable américain finissent bien quelque part,
dans d’autres poches. Les flux financiers de toute sorte n’échappent
pas au principe des vases communicants. Et si l’argent disparaît ici,
comme l’eau, ce n’est que pour mieux resurgir là.

Or, à qui profite le crime, depuis que le monde est monde, sinon
aux industriels,  marchands d’armes et  de technologies guerrières ?
Où sont immanquablement passés ces milliards de dollars sinon dans
les  caisses  de  Lockheed  Martin,  Boeing,  Northrop-Grumman,
General  Dynamics,  Raytheon,  L-3  Communications,  United
Technologies… et  tous  les  autres  nécrophages  en  col  blanc  de  la
bannière  étoilée ?  Autant  de  milliards  arrachés  au  pays,  aux  plus
humbles, à ceux qui sont véritablement la Nation et qu’on saigne à
force de patriotisme et de manipulation politico-médiatique.

La vie  et  la  mort  ne  sont  rien  que commerce.  À se demander
d’ailleurs si ce commerce a réellement vu le jour avec l’avènement
de l’homme et de la civilisation. Car depuis la nuit des temps, toutes
les formes de vie, à leur manière, ont su tirer profit de ce commerce
éternel entre la vie et la mort. L’une n’étant toujours qu’à la condition
de l’autre. Commerce que même l’horreur du 11 septembre ne saurait
faire oublier, quand bien même les cérémonies, les mémoriaux et les
bannières étoilées soient revêtus de tout le lustre de l’émotion, de la
douleur et de la dignité.

N’oublions pas non plus que les plus puissants hommes d’état ne
seraient  rien  sans  les  empires  industriels  qui  en  sous-main,  les
manipulent  comme  de  vulgaires  pantins.  Depuis  leurs  campagnes
électorales  jusqu’à  leur  accession  au  pouvoir,  tout  n’est  que  le
résultat de sombres tractations, de compromis et de compromissions,
d’engagements réciproques, d’obscures alliances et de plus obscures
trahisons  ayant  pour  seul  objectif  le  partage  à  court  terme  d’une
partie  de  la  richesse  nationale.  L’accession  au  pouvoir  de  leur
« champion » permettra à ses mécènes de l’ombre de se partager ce
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qui  reste  de  la  dépouille  d’une  nation  presque exsangue.  Accords
secrets,  contrats  (souvent  frauduleux),  parts  de  marché,  prises
(illégales) d’intérêts sur toute forme de transaction publique ; autant
de moyens d’assouvir leur soif de richesses et de pouvoir. L’homme
politique,  le  candidat  à  l’investiture  n’étant  plus,  dès  lors,  qu’un
cheval de Troie… de trois mille milliards de dollars.

C’est  ainsi  qu’un mandat  présidentiel,  même non renouvelable,
suffira à enrichir de façon éhontée une poignée d’hommes influents,
riches industriels, pétroliers, dont personne ne connaîtra jamais ni le
nom, ni le visage. Le mandat arrivé à son terme et le pays toujours
plus endetté, on laissera bien volontiers sa place à un autre. On passe
le relais. C’est le principe de la pyramide. Celle-là même qui figure
au dos des billets de un dollar, accompagnée de l’inscription Novus
Ordo Seclorum (Nouvel ordre pour les siècles)…

Tant  que  le  système fonctionne  on continue  d’en  faire  profiter
ceux qui sont dans le  secret.  Aux prochains de redresser un bilan
financier catastrophique du seul point de vue de l’État. À lui surtout
de s’enrichir davantage. À lui d’actionner à son tour les manettes de
cette merveilleuse machine à sous pour lui et ses affidés. D’autres en
ont  profité  avant  lui.  D’autres  en  profiteront  après.  Au  diable  le
peuple ! De toute manière, il ne sait rien et n’y comprend rien. Au
diable la Nation ! Elle en a vu d’autres et elle en verra d’autres.

La  Terre  elle,  ne  mourra  jamais.  Elle  s’épuise  mais  ne  meurt
jamais.

 
« Suppose au contraire que doivent venir aux affaires publiques

des  hommes  qui,  dans  leur  dénuement,  ont  faim de  biens  qui  ne
soient qu’à eux, convaincus que le pouvoir est l’endroit voulu pour
en arracher le bien comme un butin, cette possibilité disparaît ; car
alors  le  pouvoir  est  devenu  l’enjeu  d’une  lutte,  et,  comme  une
semblable guerre est congénitale et intestine, elle fait leur perte et
celle du reste des citoyens. »

 
Platon, La République, VII.
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Un naufrage peut en cacher un autre

Le 15 janvier 2012
 
La  société  de  notation  financière  Standard  &  Poor’s vient  de

priver la France de son triple « A ». Du même coup, sa crédibilité
financière  sur  les  marchés  internationaux  se  trouve  mise  à  mal.
Crédibilité essentiellement dépendante de sa solvabilité.

Dans le même temps, le Costa Concordia, un des seize navires de
la flotte de croisière italienne Costa faisait naufrage hier sur les côtes
Italiennes, au large de la Toscane.

A priori, aucun lien d’aucune sorte entre les deux évènements. Et
pourtant, à y regarder d’un peu plus près, on ne peut s’empêcher d’y
trouver autant de signes et de symboles du naufrage annoncé de nos
civilisations.

Des  navires  comme  le  Costa  Concordia sont  à  eux  seuls  de
véritables microcosmes. Ils réunissent tout ce que la dite civilisation
fait  de pire en matière de culture,  de consommation de masse,  de
loisirs, de divertissements. Ils sont comme autant de laboratoires et
de sociétés miniatures. Autant d’éprouvettes où l’on retrouve, en taux
de concentration cent fois supérieurs à la normale, les formes les plus
dures  de  consumérisme,  de  profit,  d’exploitation  de  l’homme par
l’homme,  d’épicurisme  frelaté,  d’hédonisme  libéral  (et  non
libertaire). On peut y voir les traits les plus marqués du libéralisme,
de l’économie de marché et de leurs plus viles dérives telles l’avidité,
la suffisance et toutes les formes d’excès dont seules nos civilisations
semblent détenir le funeste secret.
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Les entrailles du navire sont pleines à craquer de toutes sortes de
denrées autant inutiles qu’hypercaloriques. La succession des ponts,
quant à elle, est à l’image des classes sociales qui s’y côtoient. Quand
les uns se gavent au pont supérieur de tout ce que la société peut
produire  de  bien  de  consommation,  les  autres,  dans  le  bruit,
l’effervescence, les journées à rallonge, la chaleur moite et les odeurs
mélangées, travaillent, pour ainsi dire, à fond de calle.

Pour  les  croisiéristes,  la  vie  à  bord  –  et  c’est  bien  légitime
puisqu’ils  sont  en vacances  – oscille  entre  la  cabine climatisée  et
aseptisée,  les  buffets  à  volonté,  les  pistes  de  danse,  les  activités
sportives de toute sorte… Sans oublier bien sûr les jeux d’argent et
les boutiques de luxe ou chacun et chacune est à même de dépenser
chaque jour davantage. Pourvu que l’équipage fasse toujours en sorte
de vous faire croire que vous êtes la seule véritable star du navire.
Les excursions dites « culturelles » n’ont le plus souvent de culturel
que le nom. Elles consistent surtout à faire prendre l’air à la carte
bancaire.

Ces  villes  flottantes  sont  de  véritables  vitrines  de  ce  que  nos
civilisations  ont  de  plus  prétentieux  et  vulgaire :  abondance,
gigantisme, technologie, profit, commerce, argent, surconsommation,
surpopulation,  pollution,  gaspillage  et  surproduction  à  la  fois
énergétique,  technologique,  économique et  industrielle.  Le  tout  au
cœur d’un décor des plus ostentatoires, luxueux et insolents, digne
des plus riches palais émiratis.

Mais le vernis de la dite civilisation reste néanmoins fragile. Sitôt
que la mort montre le bout de sa faux au détour d’un récif, les plus
grandes certitudes, les plus belles formes de notre culture vacillent
sur  leurs  socles  de marbre.  Après  plus  de deux mille  ans  d’âpres
conquêtes, elles ne sont plus que lettres mortes. Où, comment plus de
quatre  mille  passagers  ne  deviennent  plus  que  bêtes  apeurées  se
piétinant les unes les autres dans le seul espoir de sauver leur peau.
Qui pourrait leur en vouloir ? Qui oserait leur reprocher ? Qui, parmi
nous, oserait se prétendre, en pareille situation, différent du tout un
chacun  quand  la  « civilisation »  ne  se  résume  plus  qu’à  la  seule
pulsion de vie ?
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De semblables évènements, pour qui sait voir au-delà des seuls
faits et de la première émotion, nous en disent long sur la fragilité de
nos  sociétés  et  de  nos  certitudes.  Les  guerres,  les  catastrophes
naturelles,  technologiques  ou  bactériologiques  nous  en  apprennent
beaucoup plus sur nous que tous les ouvrages écrits en plus de vingt
siècles  de  découverte.  Foin  des  livres  et  des  théories  savamment
exposées sur les plateaux de télévision ! Notre humanité ne se révèle
vraiment qu’au « pied du mur » : celui du condamné.

Nous qui nous sommes longtemps crus si supérieurs aux peuples
dits  « primitifs »,  de  tels  comportements  de  terreur  et  de  panique
invalident jusqu’à nos plus ardentes croyances, nos plus farouches
convictions. Bien au contraire, ne serions-nous pas, des deux formes
de civilisations, la plus primitive, la plus arriérée ? Non pas tant dans
les  formes  technologiques  et  pratiques  que  nous  prêtons  à  l’idée
d’évolution.  Mais,  bien  au  contraire,  dans  notre  aptitude  au
renoncement  à  toutes  ces  formes  de  progrès  qui,  quoiqu’on  s’en
défende journellement,  semblent  vouloir  nous mener  droit  à  notre
perte.

Le véritable progrès ne tiendrait-il pas justement en notre capacité
à renoncer ? Renoncer au pouvoir sous toutes ses formes. Renoncer à
la  force.  Renoncer  à  la  toute  puissance  économique,  mécanique,
industrielle,  énergétique,  intellectuelle,  politique,  idéologique  et
médiatique.  Renoncer  à  toutes  les  formes  de  suprématie  et  de
coercition sur la nature, la vie, les hommes et les bêtes. La volonté
suprême n’est-elle pas celle qui consisterait justement à renoncer à
toute forme de volonté ?

Si le Costa Concordia évoque trait pour trait la société occidentale
du XXIe siècle,  son naufrage est  la parfaite illustration de ce vers
quoi nos comportements risquent de nous conduire : le naufrage de
notre civilisation déclinante et décadente. Le symbole est trop fort,
trop évident pour le passer sous silence.

Car cette catastrophe - et bien qu’il soit encore trop tôt pour le dire
avec  certitude  –  ne  semble  pas  avoir  d’autre  origine  que
l’insouciance,  l’aveuglement,  la  prétention  et  le  manque  total  de
préparation  d’un  équipage  qui,  de  bout  en  bout,  semble  avoir
grandement  sous-estimé  les  risques  inhérents  à  une  navigation  à
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proximité des côtes. De même que l’équipage du  Costa Concordia,
notre civilisation semble pareillement aveuglée par sa toute puissance
technologique,  économique et  financière.  Nous  nous en remettons
aujourd’hui de façon aveugle à toutes les formes de systèmes. Autant
de  savantes  constructions  que  nous compliquons à  l’envi  dans  un
insatiable besoin de perfection et de précision. Mais c’est oublier que
le  chaos,  le  hasard,  l’indétermination  n’en  sont  pas  pour  autant
écartés.  Bien  au  contraire,  l’ultra  complexité  de  n’importe  quel
édifice le rend d’autant plus fragile et vulnérable. Le moindre « grain
de  sable »  se  trouve  dès  lors  chargé  d’un  pouvoir  d’autant  plus
puissant  que  le  système  sera  complexe.  À  plus  forte  raison  si
l’homme s’en remet aveuglément à sa toute puissance et à son génie.

En 1912, le Titanic et son commandant avaient pour excuses que
les icebergs ne restent que très rarement au même endroit. En 2012,
le  Costa  Concordia,  à  la  pointe  de  la  technologie  et  après  de
nombreux précédents, ne semble pas avoir su tirer les enseignements
de  ses  illustres  mais  néanmoins  « naufragés »  prédécesseurs.
Humilité ! Humilité ! Qui plus est, la réaction des plus inappropriées
de l’équipage dans les  premiers temps du naufrage montre à quel
point la compagnie, toute axée sur le profit et la rentabilité, n’avait
sans doute fait que peu de cas de l’éventualité d’un tel accident.

Faut-il  enfin  voir  dans  ce  double  évènement  les  signes  avant-
coureurs  et  les  symboles  d’une  catastrophe  et  d’un  naufrage
autrement  plus  importants  que  celui  qui  vient  d’avoir  lieu ?  Le
naufrage du Costa Concordia est-il un avant-goût de ce qui attend le
monde occidental ? Faut-il voir dans l’évènement localisé un signe
annonciateur du futur naufrage de notre civilisation, sinon de notre
économie ? En d’autres termes, est-ce qu’un naufrage peut en cacher
un autre ?
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Le « jeu du foulard » : instinct de vie ou pulsion
de mort ?

Le 17 mars 2012
 
Mes  quatre  années  passées  au  lycée  (de  1983 à  1987)  ont  été

riches de rencontres et d’expériences nouvelles. Le seul fait, pour le
jeune  rural  que  j’étais,  de  me  retrouver  pensionnaire  dans  un
établissement de plus de deux mille élèves,  et  a fortiori dans une
grande agglomération, n’était pas une petite aventure. Pour moi, fils
unique qui n’avait encore jamais quitté le giron familial et ma petite
bourgade, c’était une première expérience de taille.

 
Fragments autobiographiques

Comme beaucoup de jeunes en pareille situation, j’eus tôt fait de
nouer  mes  premiers  liens  avec  d’autres  nouveaux  arrivants  aussi
impressionnés  et  inquiets  que  moi,  mais  sans  aucun  doute  plus
délurés. Ce fût aussi pour nous l’âge de nos premières épreuves de
type « initiatique ». En effet, certains anciens de l’internat eurent tôt
fait de nous préparer psychologiquement à notre premier bizutage en
règle. Nous savions désormais qu’un de ces prochains soirs nous ne
pourrions échapper à ce qu’ils nous préparaient et dont la perspective
à elle seule tenait une bonne part dans l’épreuve elle-même. Notre
destin était scellé. En fait de bizutage, l’épreuve ne fut pas si terrible
que cela. Même si des faits identiques peuvent, selon la sensibilité et
l’histoire  de  chacun,  être  très  différemment  vécus.  Nous  nous  en
sortîmes avec un peu de peinture dans les cheveux, mais surtout un
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amour-propre  égratigné.  Nous  nous  remîmes  assez  rapidement  de
cette  « initiation »  avec  le  sentiment  d’avoir  subit  « l’épreuve  du
feu », mais surtout, de mériter désormais notre entrée dans le saint
des saints : la communauté des internes de mon lycée.

Bien  sûr,  il  faut  comparer  ce  qui  est  comparable  et  bien  des
bizutages n’ont de tel que le nom. Ils sont malheureusement et de
plus en plus souvent prétexte,  pour les plus anciens,  à se livrer  à
toutes  sortes  de  perversions,  tortures  ou  harcèlements.  Autant  de
possibilités  de  laisser  libre  cours  aux  désirs  les  plus  noirs,  aux
tendances les plus inavouables.

On peut d’ores et déjà noter qu’à la différence des rites initiatiques
des  sociétés  traditionnelles,  ceux  pratiqués  par  notre  dite
« civilisation » ont le plus souvent recours à l’humiliation. Quand les
peuples premiers ont pour unique objectif de valoriser la personne à
seule fin de l’intégrer sur un pied d’égalité ; la civilisation quant à
elle,  se charge de ravaler l’ « initié » au rang le plus inférieur.  La
compétition commence, qui n’aura de cesse d’un bout à l’autre de
nos existences modernes.

Passée  cette  première  épreuve,  nous  nous  attachions,  mes
camarades et moi, à trouver au fil des mois de nouvelles formes de
défis,  de sources  d’émotions  qui étaient  autant  de façons de nous
mesurer les uns aux autres. Un soir, l’idée nous prit de nous pendre
au  rebord  d’une  des  fenêtres  de  notre  chambre.  Notre  dortoir  se
situait  au  quatrième  étage  du  bâtiment.  Chacun  notre  tour,  nous
enjambâmes  précautionneusement  le  bord  inférieur  de  la  fenêtre.
Puis, fermement cramponné au rebord de bois, nous devions de la
sorte laisser pendre notre corps de tout son long l’espace d’une ou
deux  secondes.  Ainsi  fait,  nous  remontions,  sans  trop  tarder,  à  la
seule  force  des  bras,  mais  toujours  assistés  de  deux  de  nos
camarades.  L’excitation était  grande.  La brise  légère et  la  nuit  où
scintillaient les lumières de la ville ne faisaient que rajouter à notre
ivresse.  Avions-nous conscience du danger ?  Oui !  Même si,  à  cet
âge, on est loin de soupçonner tout ce qui peut bien arriver et qui
échappe  forcément  à  un  adolescent  de  quinze  ans  qui  a  pleine
confiance en lui, en ses camarades, en la vie, et en sa bonne étoile. À
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notre  échelle  cependant,  nous  étions  aussi  prudents  que  possible,
même si l’acte relevait d’une certaine inconscience.

C’est ainsi qu’au fil des mois nous multipliions les jeux dits « à
risques ». Durant les cours de dessin et en l’absence momentanée de
notre  professeur,  nous  nous  amusions  à  traverser  la  classe  depuis
l’extérieur sur une petite corniche, qui plus est légèrement pentue,
d’à peine quarante centimètres. Nous mîmes cependant fin à cette
expérience  le  jour  où  un  autre  élève  voulut  lui  aussi  prouver  sa
valeur. Le problème était qu’en plus d’être notoirement mal dégourdi
et toujours chaussé de santiags, il avait choisi un jour où la corniche
était mouillée. Nous fîmes tout pour l’en dissuader… en vain. Nous
étions morts de peur. Nous prenions soudainement conscience que le
jeu,  jusque-là  sans  conséquences,  pouvait  littéralement  tourner  au
drame.

Pour en finir avec cette liste, non exhaustive, de faits mémorables
et parfois déplorables, nous avions trouvé un moyen apparemment
sans  danger,  de  vivre  des  « états  de  conscience  modifiés ».  La
méthode  consistait  en  des  évanouissements  provoqués.  Nous
perdions ainsi connaissance deux ou trois secondes, guère plus. Lors
de ces syncopes, les plus « chanceux » d’entre nous avaient quelque
furtive hallucination. Il s’agissait déjà d’une des multiples variantes
du tristement célèbre « jeu du foulard ». « Jeu » qui fait près de vingt
jeunes victimes chaque année en France, sans compter les survivants
dont les séquelles auront à jamais détruit l’existence et celle de leurs
proches.

 
Les règles du « je »

 
Toutes ces expériences, parfois plus folles les unes que les autres,

étaient autant de défis lancés à l’autorité, à la société, mais aussi et
surtout à nous-mêmes. Elles étaient autant d’occasions de mesurer
notre courage, notre audace, notre force physique ou morale. Autant
de  moyens  d’évaluer  notre  capacité  à  résister  à  toutes  les  formes
d’opposition ; depuis celle du corps physique, jusqu’à celle du corps
social. Ces épreuves étaient, en tant que telles, autant de façons de
consolider  le  noyau  dur  de  notre  petite  communauté  d’internes.
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Quoique  nous  nous  voulions  par-dessus  tout  libres,  nous  étions
néanmoins fortement dépendants les uns des autres. Intimement liés
et nourris de nos expériences à la fois individuelles et collectives.

Toute  personne,  fut-elle  la  plus  indépendante  qui  soit,  est
nécessairement  le  fruit,  le  résultat  de  ses  interactions  passées  ou
présentes avec la société des autres individus. Nous n’existons que
par notre contact prolongé avec autrui.  Et quand bien même nous
nous trouvions depuis des années sur une île déserte, abandonné de
toute civilisation, nos pensées et notre mémoire en garderaient pour
toujours les habitudes de vie et de pensée. Aussi, le plus misanthrope
des  hommes  n’est  encore  lui-même  que  par  le  souvenir  presque
organique qu’il  conservera,  sa vie  durant,  de la  société des autres
hommes que par ailleurs, il s’attache à fuir. L’esprit de chacun est un
esprit collectif. Mais si les sociétés, de quelque partie du monde que
ce soit, contribuent dans une large mesure à façonner les individus ;
ces  derniers,  rétroactivement  et  proportionnellement  à  leur
personnalité, tendent naturellement à se singulariser et à s’affranchir
des dites sociétés. A contrario, cette même singularisation passe par
le besoin de reconnaissance et d’appartenance à une société nouvelle,
parfois marginale, illégale, antisociale et contestataire.

 
Rituels d’initiation et de passage

 
Le rite de passage ou d’initiation est la condition sine qua non à

l’intégration de toute forme de société. Qu’elle soit tribale, moderne,
officielle ou tout à fait officieuse voire illicite ; qu’elle se compose de
trois ou quatre individus ou de plusieurs milliers ou millions. Le rite
de  passage est  le  moyen le  plus  ancien,  le  plus  naturel  en même
temps que le plus répandu d’insertion sociale et de constitution de la
société. Il serait d’une certaine manière au groupe ce que la sélection
naturelle est à l’espèce. Il assure la cohésion de la société en même
temps  que  la  qualité  du  lien  social  qui  la  compose  et  dont  elle
participe.

 
Les  sociétés  traditionnelles  ont  depuis  toujours  compris

l’importance  des  rites  et  des  épreuves  initiatiques.  Il  n’est  pas  de

60



clan, de tribu, de communauté plus ou moins « primitive » qui n’ait
ses  rites  de  passage,  ses  épreuves  physiques  ou  psychiques  qui
assurent à l’enfant (le plus souvent à l’adolescent) son entrée dans le
monde  des  hommes  et  sa  reconnaissance  comme  tel.  Depuis  des
temps immémoriaux, les rituels d’initiation, ont été et son encore des
éléments  incontournables  d’intégration,  de  reconnaissance  et  de
valorisation  de  l’individu au sein des  peuples  premiers  du monde
entier. Autant de tribus, de clans, d’ethnie différentes ; autant de rites,
d’épreuves et d’initiations variées sur le thème de l’effort physique,
de  la  douleur,  de  la  résistance  au  mal,  de  l’endurance  et  de
l’exploration des limites du corps comme de celles de l’esprit. Que ce
soit  la  circoncision ;  les  scarifications  pratiquées  par  les  hommes
crocodiles  de  la  côte  nord  de  la  Papouasie  Nouvelle  Guinée ;  les
sauts  dans  le  vide  attaché  à  une  liane  de la  tribu  Saa  de  l’île  de
Pentecôte ; la souffrance endurée sous les morsures de fourmis ou les
piqûres  de  guêpes  (certaines  tribus  de  la  région  des  Guyanes  en
Amazonie)  ou  celle,  non  moins  intense,  du  tatouage  traditionnel
Polynésien et Maori … toutes ces épreuves n’ont pour seul objectif
que de permettre au jeune garçon ou à la jeune fille de prouver sa
valeur,  son  courage,  non seulement  au  groupe,  à  la  communauté,
mais encore et surtout, à ses propres yeux. Elles ont le plus souvent
lieu à la puberté et marquent ainsi le passage de l’enfance à l’âge
adulte. « Les cérémonies de l’initiation, nous dit Lucien Lévy-Bruhl,
ont donc pour but de “parfaire” l’individu, de le rendre apte à toutes
les fonctions d’un membre légitime de la tribu, de le compléter en
tant que vivant, comme la cérémonie qui clos le deuil “parfait” le
mort (1) ».

Dans  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  Émile
Durkheim  nous  dit :  « La  douleur  est  génératrice  de  forces
exceptionnelles.  C’est  par  la  manière  dont  il  brave  la  douleur  –
essentiellement au cours des rites d’initiation – que se manifeste le
mieux  la  grandeur  de  l’homme.  Par  là,  il  s’élève  au-dessus  du
commun, du vulgaire, du profane. Au-dessus de sa propre nature. Il
est dès lors effectivement plus fort que la nature puisqu’il la fait taire.
De là relève son caractère désormais sacré et sa renaissance (2) ».
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Qui ne se souvient, étant enfant, avoir fièrement exposé sa plus
belle cicatrice,  souvenir  d’une chute de vélo mémorable ? Qui n’a
jamais fait signer son premier plâtre à l’ensemble de sa tribu pré-
pubère  dans  la  cour  d’école ?  Ce  plâtre,  ce  bras  cassé,  était  non
seulement l’emblème de notre intrépidité et de notre endurance face à
la  douleur.  Ils  étaient  en  même  temps  les  marques,  les  symboles
matériels de la reconnaissance de la microsociété de nos camarades
de classe ou de notre « bande ».

Ce que les sociétés tribales ont su conserver en dépit des assauts
répétés  de  la  civilisation ;  cette  même  civilisation  s’en  trouve
aujourd’hui  cruellement  dépourvu.  La  quête  identitaire  à  laquelle
chacun,  depuis  l’enfance,  se  trouve  nécessairement  confronté,  ne
trouve  que  difficilement  les  moyens  de  s’accomplir.  Avec  la
modernisation de nos sociétés hyper-technologiques et la progressive
disparition  des  fêtes  du  folklore  régional,  la  jeunesse  peine  à
exprimer les forces primitives qu’il lui  faudra dompter et  sculpter.
Car  les  fêtes  traditionnelles,  à  l’instar  des  rites  de  passage  des
peuples  premiers,  étaient  autant  d’occasions  pour  l’adolescent  de
mesurer  sa  force,  son ardeur,  et  de gagner  sa place au sein de la
communauté ainsi que le respect de tous.

Car point n’est besoin d’aller chercher sous d’autres latitudes, vers
d’autres continents plus exotiques ce que la vieille Europe elle-même
a de tous temps connu. De l’Antiquité jusqu’à la plus récente époque,
le vieux continent à lui aussi pratiqué les rites d’initiations les plus
variés.  La  Kryptie,  à  Sparte,  était  une  période  durant  laquelle  les
jeunes  gens  étaient  livrés  à  eux-mêmes,  en  pleine  campagne,  ne
survivants que par leurs propres moyens. L’Éphébie, à Athènes, était
une initiation qui durait deux ans. La première année était consacrée
à l’instruction des armes. La seconde, aux travaux importants de la
cité.  À l’issue de cette longue et  difficile formation,  l’éphèbe,  s’il
avait  démontré  son  aptitude  dans  ces  différents  domaines,  était
consacré citoyen d’Athènes.  Plus près de nous, le service national
était  encore, et d’une certaine manière,  une de ces institutions qui
faisait office, sans distinction aucune, de rite de passage pour tous.
Sans pour autant être nostalgique de l’institution en tant que telle,
force est d’admettre qu’elle était le lieu de transmission de certaines
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valeurs fondatrices, aussi bien de l’individu que de la communauté.
Le  scoutisme  est  encore  une  des  rares  institutions  officielles  à
conserver cet esprit initiatique.

Aujourd’hui, la jeunesse dispose de moins en moins de moyens
pour accéder à la reconnaissance sociale et surtout, à la construction
de soi. Le sport lui-même, ne fait plus rêver que pour la gloire et
l’argent qu’il verse aux plus célèbres de ses adeptes. La compétition
sur fond de dopages, de parts de marché,  de contrats de plusieurs
dizaines de millions d’euros n’arrange rien à l’image que le sport, de
manière générale, véhicule au sein de la jeunesse. L’effort physique
institutionnalisé  est  devenu  un  commerce  comme  le  reste.  Les
remises de diplômes, autres formes de rituels modernes, ont perdu cet
aspect  cérémoniel  qui,  au-delà  du  lustre,  jouait  un  rôle  non
négligeable dans les premières années de l’existence. Ce ne sont plus
aujourd’hui que listes de noms ou chacun entame un long processus
de  dépersonnalisation  sociale.  Le  baptême,  la  communion  ou  le
mariage  étaient  il  y  a  peu,  des  rites  profondément  ancrés  dans  la
société. Aujourd’hui, leur fondement même, la religion, vacille sur
ses bases.

 
Forces brutes et puissances affectives

 
Tout  est  aujourd’hui  centré  sur  la  réussite  scolaire  et  au-delà,

professionnelle. Or, ces deux formes de reconnaissance sociales sont
profondément insuffisantes. Elles ne permettent pas à tout un chacun,
loin s’en faut, de s’exprimer et d’être reconnu. Ces deux formes de
réussites ne sont bien évidemment pas représentatives de la valeur de
chacun.  Bien  au  contraire,  les  multiples  rites  initiatiques  qui
jalonnent le parcours sociétal sont autant de moyens de coercition et
de  répression  du  corps,  de  l’instinct  et  de  la  vie (3).  Les  trois
métamorphoses symboliques énoncées par Jacques Gleyse et Muriel
Valette  « décrivent  un  corps  soumis  de  manière  exacerbée  à  la
“régularisation du monde”. Le système mythologique dans les trois
cas est un ange moderne (élève, élève en EPS, sportif de haut niveau)
extirpé de la chair. C’est  à dire quelqu’un qui renonce à un corps
pulsionnel, hédoniste, passionnel pour un corps instrumentalisé (4) ».
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De  la  même  manière  que  la  prison  comme  tout  autre  forme  de
sanction sociale ne prend en considération que certains critères en en
méprisant beaucoup d’autres. Dans ce dernier cas, c’est toujours la
personne qui est sanctionnée en lieu et place du  citoyen. Mais une
société  ne  se  réduit  pas  à  ses  seules  institutions.  Elle  est  bien
davantage. Sous ses aspects policés, elle n’est que forces brutes et
puissances  affectives  et  primitives  que  la  culture,  tel  un  squelette
fragile, s’efforce de soutenir sinon de contenir dans ses formes les
plus violentes.

La  dévalorisation  grandissante  du  travail,  le  manque  de
reconnaissance  du  mérite  personnel ;  les  « affaires »  et  toutes  les
formes de vols pratiqués par les plus hautes instances sociales… tout
cela  ne  fait  qu’ajouter  à  la  déconsidération  sinon  au  mépris  des
valeurs fondatrices de la « civilisation ».

 
Se sentir fort ! Se sentir vivre !

 
Enfin,  l’atmosphère  grandissante  de  surprotection  à  la  fois

physique et légale de la personne interdit de fait à la douleur et à la
maladie  d’assurer  leur  rôle  initiatique.  Car  aussi  bénignes  soient-
elles,  celles-ci  sont  autant  d’occasions  offertes  à  l’individu  et  au
corps  de se découvrir  et  par  là  même,  de grandir.  La  maladie,  la
douleur,  la  mort  elle-même  n’ont  plus  droit  de  cité.  Elles  ont
pourtant, et de tous temps, été les aiguillons permettant à chacun de
se définir dans sa chair, dans l’espace et dans le temps. Dans  Les
Argonautes  du  Pacifiques  occidental,  Malinowski  différencie  les
Européens et leur guerre à échelle industrielle et les Trobriandais. Il
écrit : « Pourtant, lorsque mille guerriers s’affrontent aux Trobriands,
le bilan de la rencontre se chiffre tout au plus à une demi-douzaine de
tués  et  au  double  de  blessés.  En  revanche,  quelle  occasion
magnifique  de  développer  le  courage  personnel,  la  ruse,  l’esprit
d’initiative ! L’atmosphère de passion que provoque tout ce branle-
bas de combat ne peut avoir que des effets bénéfiques sur la jeunesse
à qui elle évite de s’enliser dans le train-train quotidien(5) ». Bien sûr,
il n’est pas question ici de faire un éloge de la guerre.
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Ainsi surprotégés, nous nous confortons dans notre enfance que
nous  nous  efforçons  tant  bien  que  mal  de  prolonger  ad  vitam
aeternam.  Nos  sociétés,  de  plus  en  plus  aseptisées,  tendent  à
prolonger  la  vie  de  vieux  enfants,  plutôt  qu’à  construire  celle  de
jeunes hommes.

Par  cette  difficulté  grandissante  à  affirmer  ses  valeurs
personnelles, une certaine jeunesse n’a aujourd’hui d’autre expédient
que de recourir à ses propres codes, à ses propres rites d’initiation.
C’est  ainsi  que  livrée  à  elle-même,  à  cette  pulsion  de  vie  dont
l’adolescence n’est  pas  une moindre expression,  cette  jeunesse en
recherche et avide d’expériences se trouve à la merci de toutes les
formes  de  déviances  ou  d’extrémismes.  Qu’ils  soient  d’ordre
politiques,  religieux,  communautaristes  ou  tout  simplement
comportementaux.  Le  manque  croissant  de  repères  stables,  mais
surtout crédibles sur le plan familial, social, religieux et culturel, ne
fait  qu’accentuer  le  phénomène  de  marginalisation  du  « rituel  de
passage » ou d’ « initiation ». Les gangs, les confréries, les cercles,
sectes  et  autres  formes  d’associations  plus  ou  moins  licites,  sont
autant de symptômes de la crise identitaire individuelle et collective.
Le succès  croissant  des jeux vidéo de plus  en plus proches  de la
réalité est  un autre de ces signes.  Mais ce ne sont là que mondes
virtuels. Et nous sommes faits de chair et de sang. Or, c’est la chair et
le sang qui doivent s’exprimer. Car si les moyens font aujourd’hui
défaut  au  sein  de  nos  sociétés  hyper  technologiques  et
technocratiques,  les  besoins  restent  irrémédiablement  les  mêmes.
C’est  ainsi  que  les  différentes  sortes  de  marginalisation,
d’improvisation  de  « rituels  de  passage »  ou  d’épreuves  dîtes
« initiatiques » sont autant de sources d’accidents et de drames.

Les responsabilités
 
Ces  dernières  sont  certainement  plus  d’ordre  collectif

qu’individuel. L’État n’est pas plus coupable que la famille. Car c’est
bien la société, à travers son évolution et ses plus récentes mutations
qui laisse de moins en moins de place à des rites de passage codifiés
et reconnus comme tels. Ces actes, la société l’a enfin compris, n’ont
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rien  de  suicidaires.  Ils  sont,  tout  au  contraire,  l’expression  d’une
volonté de vivre, d’une puissance vitale débordante. Comme toute
force  démesurée  trop  longtemps  réprimée,  elle  finit  à  terme  par
devenir destructrice. Les forces de vie sont aussi des forces de mort.
Qui plus est, et considérant toute société comme un organisme à part
entière,  on  imagine  aisément  ce  qui  pourrait  résulter  d’une  telle
contrainte à l’échelle d’une nation.

Comme toute espèce vivante, l’homme subit tout au long de son
existence diverses métamorphoses qui marquent autant d’étapes dans
son évolution, qu’elle soit collective ou individuelle. Chacune de ces
mutations  sont  autant  de morts  et  de renaissances  successives  qui
doivent  être  consacrées  et  reconnues  pour  être  efficaces.  Lucien
Lévy-Bruhl nous dit encore : « L’état d’intense réceptivité requis par
les initiations est obtenu par les différentes épreuves physiques et/ou
psychologiques qui vont jusqu’à faire croire à la société comme à
l’initié lui-même, à une sorte de mort symbolique, passagère.  État
transitoire qui dans tous les cas doit aboutir à une renaissance sociale,
communautaire.  Bref,  à  une totale  incarnation  dans  le  monde des
vivants. Toute initiation passe par une mort symbolique ayant pour
fonction de dépersonnaliser le novice et de le faire s’incarner en une
autre personnalité reconnue par le clan(6) ».

Les  institutions  d’hier  ont  perdu  de  leur  efficace  face  à  des
individus  qui  ont  profondément  changé.  Les  rites  modernes  n’ont
sans doute pas suffisamment évolué au regard des personnalités. Ces
dernières années, sous la pression des sociétés en forte mutation, les
rites  de  passage  ou  d’initiation  sont  devenus  obsolètes.  Ils  ne
répondent désormais plus aux besoins criant des corps et des esprits
nouvellement constitués.

Si elles ne veulent pas se laisser déborder, sinon succomber aux
puissances  qui  les  animent,  nos  sociétés  doivent  sans  tarder  se
réinventer. Pour ce faire, elles devront redéfinir les contours et les
structures mêmes de leurs institutions, de leurs politiques et de toutes
les formes de l’organisation sociale. Les élèves d’aujourd’hui, mais
aussi  les enseignants,  les malades,  les retraités,  les marchands,  les
ouvriers, les artistes, les prêtres, les poètes comme les prophètes…
les  hommes  en  somme,  ne  sont  plus  ceux  d’hier.  L’incessante
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succession  des  métamorphoses  qui  font  et  défont  tour  à  tour
l’humanité et la vie marque une étape nouvelle. Nous sommes à cette
époque charnière où les forces vitales tendent à déchirer l’enveloppe
surannée  qui  désormais  nous  opprime  et  comprime  nos  plus
profondes aspirations.

Quelles réponses possibles ?

En matière de rites d’initiation ou de rites de passage, certaines
initiatives ont déjà vu le jour, et ce depuis plusieurs années. Le saut à
l’élastique,  par  exemple  et  tous  ses  dérivés  ne  sont  rien  d’autre
qu’une forme ancienne de rituel revisitée par nos sociétés modernes.
Il  est  la  transposition  même du rituel  de  passage  sous  une  forme
moderne,  encadrée,  officialisée  presque.  Ce  genre  d’expérience,
d’une grande intensité émotionnelle, affective et collective crée du
lien  social  par  l’émotion  commune  qu’elle  suscite.  Elle  a  le  plus
souvent lieu en présence d’un cercle de personnes restreint. Celles
qui nous sont les plus chères ; les amis les plus proches avec qui on
se sent la volonté de partager ce qu’on a de plus authentique en soi.
Ils seront en même temps les témoins tout autant que les acteurs de
notre  propre métamorphose et  de notre  renaissance.  Les stages de
survie  comme  toutes  les  adaptations  modernes  de  rites  plus
archaïques  n’ont  pas  d’autre  but  que  d’encadrer  et
d’institutionnaliser, autant que faire se peut, une demande affective
individuelle, de toute façon incontournable.

De la même manière, il doit être possible de parvenir au même
résultat concernant les rites d’initiation improvisés dont « le jeu du
foulard » est un exemple parmi tant d’autres. Ce genre de pratique
traduit un besoin plus individuel. Même si elle peut s’inscrire dans
un désir de reconnaissance de la part du groupe, elle est avant tout
l’expression d’une recherche de sens ; une quête identitaire qui vise à
éprouver le corps et la conscience dans ce qu’ils peuvent apporter à
la construction de soi et à la révélation d’une vérité profonde. Aussi,
certaines  techniques  ou  disciplines  méditatives,  psychanalytiques,
sportives  ou  thérapeutiques  (hypnose) ;  l’accès  à  des  caissons
d’isolement  sensoriel,  doivent  pouvoir  être  proposées.  Elles  sont
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autant  de  moyens  de  substitution  qui  permettraient  au  « novice »
d’avancer plus intensément dans sa quête sans jamais se mettre en
danger.  Ces  méthodes  pourraient  d’ailleurs  se  faire  avec  tout
l’accompagnement nécessaire (familial, pédagogique et médical) et
la solennité qui sont des éléments incontournables du rite, voire des
composantes essentielles. L’initiation à la pratique de certains sports
dits « extrêmes » pourrait s’avérer un palliatif intéressant. Le saut à
l’élastique ;  les sports aériens ;  les sports de combat… sont autant
d’activités  à  forte  « valeur  ajoutée »  en  terme  d’image  et  de
valorisation de soi. Elles permettent sans doute plus que n’importe
quelle autre pratique sportive de gagner en assurance et en confiance
en soi. Dans tous les cas, ces différentes disciplines sont reconnues et
encadrées. Elles permettent également de partager avec un groupe les
sensations  nouvellement  expérimentées.  Elles  permettent  ainsi  au
jeune d’éprouver  des  sensations  fortes,  nouvelles  en  même temps
qu’elles  lui  donnent  la  possibilité  de s’inscrire  dans  un groupe d’
« initiés » au sein duquel il se sent reconnu.

Sur le plan intellectuel, l’écriture automatique, les rêves, la poésie
et  plus  simplement  toutes  les  formes d’expression artistiques  sont
autant de moyens simples et efficaces d’exprimer sa nature profonde.
Ils  ont  été,  de  tous  temps et  de  toutes  les  parties  du  monde,  des
sources  de  connaissances  inépuisables.  Mais  il  faut,  pour  être
efficaces,  que  ces  formes  d’expression  soient  libérées  de  leurs
carcans académiques et économiques. Elles ne doivent répondre qu’à
un seul impératif : l’expression de soi. L’Éducation Nationale devrait
laisser  d’ailleurs  une  place  plus  grande  à  toutes  les  formes
d’expression  artistique.  Car  avant  toute  implication  culturelle,
éducative  ou  économique,  celles-ci  ont  un  premier  rôle  à  jouer
essentiellement thérapeutique et préventif.

Toutefois,  l’écoute,  l’échange,  le  partage  restent  les  meilleurs
moyens  de  détecter  les  signes  avant-coureurs  des  drames  qui  se
nouent chez le jeune ou l’adolescent. Informer autant que possible
sur les dangers de pratiques telles que le jeu du foulard. Dangers le
plus souvent ignorés des enfants. De toutes les manières, briser le
silence  et  éviter  d’interdire  sans  autre  explication.  Le  silence  ou
l’interdit sont plus incitatifs que préventifs. Ils ne font qu’accroître la
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curiosité de l’enfant vis-à-vis de ces pratiques. Qui plus est, le but
pour le jeune en quête de reconnaissance et de valorisation auprès de
ses camarades,  passe le  plus souvent  par  la  défiance à  l’égard de
l’autorité, qu’elle soit familiale ou sociale. Un renforcement de cette
autorité ne ferait sans doute qu’aggraver le problème en fournissant
au jeune une occasion supplémentaire de se valoriser aux yeux de
son  « clan ».  La  surprotection,  quant  à  elle,  ne  serait  pas  une
meilleure solution. L’objectif étant, chez le jeune, non seulement de
se confronter à l’autorité, mais de prendre des risques, de se mettre
en  danger  dans  le  seul  but  de  mesurer  sa  force,  sa  valeur  et  son
courage : surmonter ses peurs.

Écouter ses rêves, ses aspirations profondes. Chercher avec lui les
moyens  de  se  construire  et  de  se  singulariser  tout  en  s’intégrant.
Voila autant de méthodes simples et souvent efficaces, permettant à
l’enfant d’accomplir  sa métamorphose.  Car à  sa venue au monde,
tout individu ne fait que commencer la longue liste de ses naissances
et de ses morts successives. Le tout n’est pas de naître, il reste encore
à être. Et ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’on peut éventuellement
prétendre avoir été un homme. Encore faut-il que celle-ci soit assez
longue pour çà.

_____________
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Socialisme ou individualisme ?

Le 29 avril 2012
 
À une période, celle de l’entre-deux tours, où la France est divisée

en  deux,  on  peut  néanmoins  s’entendre  sur  le  fait  que  la  gestion
d’une nation peut se comparer à celle d’une famille. Dans tous les
cas, la première fait immanquablement appel au bon sens des chefs
d’État et de ceux qui les élisent quand la seconde requiert le bon sens
des parents.

Or, nous vivons une époque où le bon sens est une denrée rare. La
surconsommation, l’endettement des ménages, le gaspillage ; le tout
joint  à  une  éternelle  soif  de  biens  de  consommation
« indispensables » au bien-être de tout un chacun font que le non-
sens prend un peu partout la place du bon sens. Car l’on conçoit bien
que la période soit difficile pour tous, crise oblige. Mais on admet
beaucoup moins que pour faire face à la dite crise, il nous faille tout
simplement changer notre façon de consommer.

Nous  vivons  une  époque  merveilleuse  où  l’individu  est
véritablement  parvenu  au  sommet  de  la  pyramide  sociale.  On  a
tellement mis en avant la liberté individuelle qu’on a finit par en faire
le but ultime de toute forme de politique sociale. Chacun désormais
n’attend plus de l’État que des retombées positives au niveau de sa
vie personnelle.  Chacun pour soi et l’État pour tous, ou plutôt pour
chacun.  Tel  est  aujourd’hui  le  seul  credo  à  même  de  fédérer  les
masses.  Tout  citoyen attend désormais  de la  Nation qu’elle  soit  à
même de  subvenir  à  l’essentiel  de  ses  besoins  dans  les  différents
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domaines  du  travail,  de  la  santé,  de  la  culture,  des  loisirs,  des
transports, de la sécurité…

Certains politiciens ne s’y sont pas trompés en promettant, là aux
cheminots,  ici  aux  infirmières  et  au  personnel  de  santé,  puis  aux
agriculteurs, aux enseignants, aux artistes, aux ouvriers, à la jeunesse,
à la police, aux retraités, aux homosexuels, aux mères de famille, aux
familles  monoparentales,  aux  handicapés,  aux  immigrés… bref,  à
tous ceux qui ont un droit individuel à revendiquer.

Telle est la traduction d’une philosophie de l’immédiateté. Carpe
diem ! Profitez du jour présent ! Tel est le message d’une politique on
ne peut plus pernicieuse de la facilité (j’allais écrire de la fatalité) ;
celle qui consiste à flatter l’ego de chacun ; à satisfaire nos instincts
les plus primitifs, les désirs les plus ataviques, les réflexes les plus
pavloviens  de  la  personne  humaine.  L’invitation  à  jouir  ici  et
maintenant,  le  plaisir,  l’ambition,  la  réussite,  la  possession,  le
pouvoir  doivent  sans  exception  aucune  faire  l’objet  d’une
proposition. Tout ce qui flatte et nourri la part affective de chacun
doit faire partie de la liste des promesses électorales.

Si le changement c’est maintenant ! les méthodes en matière de
ratissage électoral et de communication n’ont guère changées depuis
1981. On flatte,  on promet,  on caresse,  on cajole,  on encense,  on
enfume… En « bon père de famille » du XXIe siècle, on promet à
tous ses enfants que Noël sera toujours Noël et que 60 millions de
Français n’auront plus à souffrir de la crise et ne seront pas contraint
de renoncer à leur petit cadeau personnel.

Malheureusement, la gestion d’un pays comme celle d’une famille
ne  se  fait  pas,  loin  s’en  faut,  en  octroyant  à  chacun  ses  petits
avantages particuliers. Elle se fait sur une gestion globale axée sur la
pérennité d’un groupe, même étendu à l’échelle d’une nation. Au sein
de ce groupe - et c’est toute la faiblesse en même temps que la force
de la communauté – chaque individu doit pouvoir faire abstraction
d’une partie de son individualité pour faire vivre l’organisme social.
Cela sous-entend une certaine forme de renoncement, de sacrifice, au
mieux de concession faite à la société. Car celle-ci, en tant qu’entité,
tire sa force, son énergie, sa subsistance d’une partie de chacune des
« cellules » qui la composent.
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Rousseau  l’avait  déjà  compris,  lui  qui  écrivait  déjà  dans  son
Contrat social : « Tant que plusieurs hommes réunis se considèrent
comme un seul corps, ils n’ont qu’une seule volonté, qui se rapporte
à la commune conservation, et au bien-être général. Alors tous les
ressorts de l’État sont vigoureux et simples, ses maximes sont claires
et lumineuses, il n’a point d’intérêts embrouillés, contradictoires, le
bien commun se montre partout avec évidence, et ne demande que du
bon sens pour être aperçu(1). »

Depuis  des  temps immémoriaux,  il  n’est  pas  de clan,  de  tribu,
d’ethnie, de société traditionnelle qui ait jamais renoncé à cette règle
de  base :  on  ne  peut  s’unir  à  l’autre  sans  perdre  un  peu  de  sa
mobilité,  de  son  autonomie,  de  sa  liberté.  Or,  nos  sociétés  dites
« civilisées » n’ont de cesse de revendiquer chaque jour davantage
les  droits  inaliénables  de  l’individu.  Droits  qui  d’une  certaine
manière,  vont,  s’ils  sont  portés  à  leur  paroxysme,  à  l’encontre  de
l’idée  même  de  société  et  sinon  peut-être,  jusqu’à  y  instiller  un
poison dont celle-ci ne se remettra pas.

L’État  pourvoyeur  et  garant  de  toutes  les  formes  de  droits,  de
libertés, de services, de ressources physiques ou intellectuelles est un
État qui, paradoxalement et en dépit de toute apparence, détruit le
lien social que seule une forme de nécessité et de dépendance sont à
même de maintenir.

En « respectant » tout le monde, ces politiciens ne respectent en
vérité  personne.  Mais  d’une  certaines  manière,  n’a-t-on  pas  les
dirigeants que nous méritons ? Si aujourd’hui, un Français sur deux
est sur le point d’opter pour un état chantre de l’individualisme, c’est
que peut-être il doit en être ainsi. Sans doute est-il nécessaire d’aller
jusqu’au bout d’un processus qui devra, à terme, finir de disloquer
complètement un modèle économique et social en fin de vie. Avec
l’espoir  qu’un  véritable  changement,  celui-là  plus  biologique  que
politique, s’opère réellement et de manière durable.

Certaines crises ont besoin d’être menées jusqu’à leur terme. Elles
ont de tous temps été les ferments de mondes nouveaux et de sociétés
métamorphosées. Mais pour ce faire, il faut que le processus puisse
se développer jusqu’au bout. Toutes les révolutions, Dieu merci, ne
se font pas dans le sang. Ceux qui se revendiquent aujourd’hui de
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1789 ignorent à quel point la nature est pleine de ressources chaque
fois nouvelles et adaptées à la situation du moment. Le monde, la
France  d’aujourd’hui  n’ont  plus  rien  à  voir  avec  ceux  de  la
Révolution.  On peut  dès  lors  supposer  qu’une  fois  de  plus,  notre
Nation, et plus particulièrement le peuple qui la fait, surgira là où on
l’attend  le  moins.  Mais  cela  ne  se  fera  sans  doute  pas  le  6  mai
prochain. Il est des gestations lentes, silencieuses, sourdes, que nul ne
soupçonne. Ce sont souvent les plus décisives.

« Enfin quand l’État près de sa ruine ne subsiste plus que par une
forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu dans tous les
cœurs, que le plus vil intérêt se pare effrontément du nom sacré du
bien public ; alors la volonté générale devient muette, tous guidés par
des motifs secrets n’opinent pas plus comme Citoyens que si l’État
n’eût jamais existé,  et  l’on fait  passer faussement sous le nom de
Lois des décrets iniques qui n’ont pour but que l’intérêt particulier
(2). »

_________

(1)  Jean-Jacques  Rousseau,  Du  contrat  social,  Éditions  Garnier-
Flammarion, Paris, 2001, p. 143.

(2) Ibid., p. 144.
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Nul ne guérit de son enfance !

Le 14 septembre 2012
 
Scolariser  les  enfants  de  moins  de  trois  ans  pour  lutter  contre

l’échec scolaire ! Voilà une intention louable dans ses objectifs. Mais
on peut d’ores et déjà se poser la question de la pertinence d’une telle
méthode.

De plus en plus l’enfant doit très tôt savoir ce qu’il veut faire dans
l’existence afin de définir le plus rapidement possible les moyens à
mettre en œuvre qui participeront de sa réussite sociale. Mais cette
réussite  que  recouvre-t-elle  en  vérité ?  Succès,  richesse,  pouvoir,
bien-être  matériel,  ascendant  sur  autrui,  respectabilité  et
reconnaissance… Est-ce que notre vie individuelle dépend à ce point
des normes instituées par notre vie collective ? L’épanouissement de
soi est-il à ce point dépendant de la personne pour ne pas dire du
« personnage » social que nous jouons bon gré, mal gré chaque jour ?
Qu’est-ce qu’une vie réussie ? Qu’est-ce qu’une vie épanouie ? Faut-
il  dès la plus tendre enfance s’efforcer  d’acquérir  le plus d’atouts
possibles afin de se donner toutes les chances de réussites ? Mais de
quelle réussite encore une fois parle-t-on ?

De plus en plus tôt chacun se doit de définir son futur parcours en
fonction  des  besoins  de  la  société.  Telle  ou  telle  branche
professionnelle sera privilégiée non plus en fonction des désirs et des
possibilités  d’épanouissement  qu’elle  est  susceptible  d’offrir  à
chaque  être.  Non.  Les  principaux  critères  de  choix  sont
malheureusement aujourd’hui le « marché » de l’emploi. Autrement
dit,  là  aussi,  un  domaine  où  déjà  l’offre  et  de  la  demande  font
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inexorablement la loi. Vient également le souci de la rentabilité d’un
poste  plutôt  que d’un autre.  Une rentabilité  qui  doit  permettre  de
rembourser rapidement les frais  engagés pour les études en même
temps que de parvenir le plus tôt possible à la propriété et aux joies
infinies et infiniment dispendieuses de la société de consommation.
Enfin la reconnaissance, le pouvoir et la notoriété sont des critères
qui, s’ils peuvent accessoirement s’ajouter aux premiers, ne sont pas
dédaignés.

Bref ! Les notions d’investissement et  de rentabilité imprègnent
jusqu’aux premiers âges de la vie. Il faut rentabiliser l’enfance le plus
tôt possible. Et pour se faire, investir sur cette capacité incroyable
que nous avons tous durant les premières années de nos existences
fragiles de nous imprégner de tout ce qui peut nous nourrir sur le
plan affectif et intellectuel. Car c’est bien connu, tous ces chers petits
sont de futurs génies aux yeux de leurs parents. Mais comment en
vouloir à ces derniers ? Aussi essaye-t-on de leur apprendre de plus
en plus tôt la lecture, l’écriture ou même les langues étrangères. La
musique, le sport et tant d’autres activités extrascolaires sont autant
d’occasion d’éveiller l’artiste ou le génie qui sommeille en eux.

Nounous,  crèches,  éducateurs,  instituteurs  viennent  de  plus  en
plus  tôt  bouleverser  le  rythme  d’un  développement  affectif  et
intellectuel normal, c’est-à-dire particulier à chaque être. Tout cela
dans  le  seul  but,  inavoué  bien  sûr,  d’éveiller  le  plus  rapidement
possible les « super capacités » de chacun de ces bambins. De plus en
plus tôt, l’enfant est coupé de son enfance.

De retour au foyer, l’enfant n’est pas davantage en lien avec les
éléments  les  plus  déterminants  pour  lui :  ses  parents,  sa  famille.
Fatigués par des journées de travail à rallonge (travailler plus pour
gagner  plus !)  et  de  plus  en  plus  stressantes  et  harassantes
(productivité  et  concurrence  obligent) ;  les  parents  délèguent  leur
rôle  à  toutes  les  formes  d’ersatz  possibles.  Depuis  l’écran  de
télévision en passant par celui de l’ordinateur du portable ou de la
console de jeu. De moins en moins on permet à l’enfant d’être un
enfant. Autrement dit de découvrir le monde par un premier rapport
essentiellement sensuel et affectif. Plus que l’apprentissage précoce
d’une langue ou de tout autre discipline,  il  faut laisser le temps à
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l’enfant de tisser des liens primordiaux. Des liens déterminants pour
son épanouissement personnel en rapport avec une société d’abord
humaine avant que d’être économique, libérale et productiviste.

Comment,  dans  ces  conditions,  ne  pas  s’étonner  de  voir  des
enfants de plus en plus vieux ? En d’autres termes, des adultes de
trente,  quarante ans  et  plus  semblant  n’avoir  jamais  véritablement
quitté l’enfance et par là même, incapables d’assurer pleinement les
responsabilités qui devraient être les leurs.  A fortiori incapables de
transmettre à leurs propres enfants les bases affectives nécessaires à
leur propre construction. Dans le pire des cas, ne nous étonnons pas
non plus de voir,  ici  ou là,  dans les rubriques de faits divers,  des
adolescents gavés de numérique et de mondes virtuels, débouler dans
leur école une arme automatique à la main et faire un carton sur tout
ce  qui  bouge.  Le  tout  sans  jamais  manifester  aucune  émotion  ni
aucun remord. Sans même jamais comprendre ce que réellement on
leur reproche, leur crime étant pour eux, si j’ose dire, d’un naturel
désarmant.

Si des liens affectifs essentiels n’ont pas été tissés, certains êtres
sont, par défaut, littéralement vidés de leur sève, de leur âme, de leur
humanité en somme. Quand de surcroît la vie, les évènements, joints
à  une  prédisposition  naturelle  à  l’isolement,  à  la  rêverie  et  à  la
mégalomanie,  peuplent  un  monde  affectif  réduit  à  sa  plus  simple
expression…  alors  ne  nous  étonnons  pas  que  le  besoin  de
reconnaissance  se  manifeste  avec  les  seuls  moyens  mis  à  la
disposition  de  l’enfant  par  une  éducation  de  substitution.  Un
apprentissage  fait  de  tout  ce  que  la  société  de  l’image  et  de  la
consommation peuvent avoir de pire. Il ne s’agit pas ici bien sûr de
faire  le  procès  du  progrès  numérique  et  médiatique.  Mais  ces
« mondes » deviennent  véritablement  dangereux quand ils  ne  sont
plus  contrôlés  et  tempérés  par  une autorité  affective de  référence.
Dans ces univers fantasmagoriques, tout est permis et jamais aucunes
limites internes ne viennent contrecarrer un désir infini de puissance
et de reconnaissance. Quand le jeu devient l’élément prioritaire de la
construction  du  « je »  il  faut  qu’il  puisse  dans  le  même  temps
instituer  des limites à la  construction de soi :  autrui.  C’est  là  tout
l’intérêt des jeux « traditionnels » de cour d’école où la volonté de
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chacun s’arrête là où commence celle de l’autre. Autant de barrières
naturelles qui aident l’enfant à canaliser sa violence naturelle, son
instinct de domination et de survie.

Au  contraire,  quand  l’enfant  trouve  dans  ces  mondes  de
substitution  toutes  ses  « nourritures  affectives »,  pour  reprendre
l’expression de Boris Cyrulnik, plus aucune limite ne vient contenir
l’expansion de  sa  personnalité.  D’autant  moins  quand ces  enfants
naissent dans un pays où la possession d’une arme à feu fait partie
des droits et des libertés fondamentales du citoyen. Ne nous étonnons
pas dès lors que des évènements comme celui du 23 juillet 2012 aient
lieu. Rappelons les faits : James Holmes, 24 ans, tout vêtu de noir et
les cheveux teints en roux fait irruption dans un cinéma de Aurora
près de Denver (Colorado. USA). Il fait au hasard 12 morts et 58
blessés  lors  d’une  avant-première  du  dernier  Batman :  The  dark
knight rises. Diplômé du lycée Westview de San Diego, étudiant en
neurologie, il se passionnait pour tout ce qui concernait les mystères
de  l’esprit,  les  « expériences  subjectives »  et  les  « illusions
temporelles ».

Croire que l’on remédiera un tant soit peu à l’échec scolaire en
apprenant de plus en plus tôt aux enfants à être des hommes est une
ineptie. Au contraire, il se pourrait bien que le mal que l’on cherche
ainsi  à  combattre  s’en  trouve  accentué.  Avant  d’être  une  entité
sociale, économique et créatrice de richesse, l’enfant est avant tout
une  personne  physique  et  psychique.  Il  est  avant  tout  une  entité
affective.  C’est  à  partir  de  cette  demande  primitive  que  tout  se
construit  et  que  tout  se  décide.  Aussi  est-il  inutile  sinon  même
dangereux de  vouloir  en  faire  des  singes  savants  si  les  structures
affectives  de base n’ont  pas  été  consolidées ou même construites.
Elles sont les fondements de nos identités et, au-delà, de nos sociétés
et de nos civilisations. Et ce ne sont certainement pas des institutions
chaque jour un peu plus mutilées de leurs déjà maigres moyens qui
sauront  apporter  à  l’enfant  les  ferments  indispensables  à  sa
maturation affective.

La  plus  petite  cour  d’école  est  déjà  un  lieu  de  lutte  et  de
compétition. Elle est déjà une société miniature où toutes les formes
de  discrimination,  de  jugement,  de  conflits  et  autres  joyeusetés
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sociales sont  à l’état  embryonnaire.  Avant d’être  confronté à cette
jungle  miniature,  l’enfant  doit  avoir  acquis  les  bases  affectives
nécessaires  à  sa  protection.  Et  c’est  avant  tout  à  la  famille,  lieu
privilégié pour la construction de soi et de la société, qu’incombe ce
rôle.  Or,  la  famille  est,  depuis  ces  trente  dernières  années,
profondément  bouleversée.  Les  lignes  qui  la  définissaient  sont
devenues floues, mouvantes, parfois même absentes. Aujourd’hui, les
mamans sont quasiment toutes des femmes actives et même super
actives (compétition avec la gente masculine oblige). Le tout ajouté
aux tâches quotidiennes que beaucoup d’hommes n’ont pas encore
totalement  adoptées.  Quand  les  mères  ne  sont  pas  des  mères
célibataires. Les familles tour à tour décomposées puis recomposées
sont souvent étendues jusqu’aux ex-belles familles des deux parents
et à leurs enfants respectifs. L’homoparentalité, les mères porteuses,
les mères adoptives, les dons de sperme, d’ovules et autres modes de
fécondation tendent à littéralement faire éclater la notion de famille
au sens traditionnel et judéo-chrétien du terme.  Quid de l’enfant au
milieu de ce maelström juridique et surtout affectif ? Qui sont ses
référents ?  Qui  imiter  (puisque  l’imitation  est  à  la  base  de  toute
éducation) dans cette débauche d’opinions et de personnalités parfois
contradictoires ?  Qui  a  toute  légitimité  pour  éduquer  l’enfant ?
Autant dire qu’il est inutile d’ajouter à la confusion.

L’interaction  de  l’enfant  en  bas  âge  avec  d’autres  enfants  du
même âge est certes nécessaire pour son apprentissage de la vie en
société. Mais elle ne fait pas tout. Un enfant aspire naturellement à
grandir  et  à  évoluer.  Pour  ce  faire,  il  lui  faut  des  modèles,  des
exemples qu’il ne peut trouver que dans le monde des adultes qu’il
cherche  très  tôt  à  imiter.  Le  plonger  prématurément  dans  un
environnement  constitué  d’enfants  de  son  âge  le  privera
nécessairement  de ce  que les  parents  (ou tuteurs  adultes)  sont  les
seuls  à  pouvoir  lui  apporter  comme  références  et  comme  bases
affectives  et  morales.  Qui  plus  est,  dans  son  apprentissage  du
langage,  ce  n’est  pas  en  l’immergeant  dès  l’âge  de  deux  ans  au
milieu d’enfants du même âge qu’il intégrera de nouveaux phonèmes
et qu’il  perfectionnera naturellement son élocution.  De ce manque
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naîtra  un  handicap  linguistique  difficile  à  rattraper,  lourd  de
conséquences individuelles et sociales.

Enfin,  et  de  nombreux  professionnels  de  la  petite  enfance
s’accordent sur ce point : la troisième année de vie d’un enfant est
une période importante sinon décisive quant à l’acquisition du « je »,
de l’autonomie, de la propreté sphinctérienne, de l’imagination et de
la maîtrise de l’agressivité. « C’est seulement après la stabilisation de
cette  phase  qu’il  sera  prêt  à  s’intégrer  dans  une  classe  d’école
maternelle et qu’il pourra s’épanouir dans un groupe (1). »

De même que pour toutes les autres formes d’apprentissage, on
encourage  le  bambin  (compétitivité  et  orgueil  obligent)  à  être
autonome et « performant » de plus en plus tôt ; à faire « comme les
grands ». C’est oublier là aussi que la nature a ses rythmes et ses
exigences. Vouloir en changer les règles c’est être susceptible de les
voir  resurgir  plus  tard  et  sous  d’autres  formes  beaucoup  plus
traumatiques. Nul ne guérit de son enfance !

__________

(1) Isabelle Eustache. Site : e-sante.fr 
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Michel Rousseau juge de Jean-Jacques Onfray

Le 18 septembre 2012
 
Mais comment donc ? Michel Onfray se serait-il laissé un tant soit

peu aller aux plaisirs coupables de la moraline ? Cet onanisme de la
pensée. Cette sécrétion amère et malsaine. Ce jus fielleux si souvent
dénoncé par Nietzsche. Le philosophe, on le sait désormais, est passé
maître dans l’art de l’exhumation. Mais la frontière est parfois ténue
entre l’archéologue œuvrant pour la connaissance et le profanateur de
sépultures n’agissant, en définitive, que pour son propre compte.

On connaît Michel Onfray pour ses prises de position franches,
nettes  et  précises  comme  le  couperet  d’une  guillotine.
« L’intelligence  rude,  la  démonstration  sévère,  l’argumentation
implacables valent mieux que le mépris,  l’offense,  l’injure » selon
ses propres mots. La veuve, il est vrai, n’a rien à envier au philosophe
en noir qui, quant à lui, n’a pas son pareil pour faire rouler les têtes.
De Platon à Saint Paul, de Freud à Sartre en passant par Bergson,
l’Argentanais argenté fait sa révolution de septembre. J’adhère pour
l’essentiel aux thèses qu’il défend avec un style, une logorrhée et une
érudition  à  nuls  autres  pareils.  Épicurien,  hédoniste,  proudhonien,
fouriériste,  nietzschéen de gauche,  athée,  anticapitaliste,  adepte de
l’antilibéralisme, libertaire, camusien, deleuzien, foucaldien… au fil
de ses livres et d’une œuvre en passe de devenir considérable sinon
monumentale,  Michel  Onfray,  en  digne  fils  d’un  père  ouvrier
agricole, s’attache quant à lui à démêler le bon grain philosophique
de l’ivraie philosophante.
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Sa dernière chronique  en date(1),  Trois  cents  ans  çà  suffit, s’en
prend cette fois-ci à Jean-Jacques Rousseau. Il présente le philosophe
Genevois  comme défenseur  de  la  peine  de  mort  dans  Le  contrat
social.  Puis de poursuivre son réquisitoire  contre  le  critique de la
propriété  dans  le  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de
l’inégalité parmi les hommes. Il souligne sa haine de l’athéisme et de
l’hédonisme et sa célébration de l’idéal ascétique calviniste dans La
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Il  juge  le  rédacteur  des
Confessions comme acariâtre, atrabilaire, paranoïaque, misanthrope
et mégalomane. Enfin, il dénonce le compositeur Rousseau adepte de
la fermeture des opéras. L’écrivain, assimilant l’imprimerie à un outil
de  propagation  d’idées  dangereuses.  Pour  finir  ce  témoignage  à
charge, il dénonce le père de cinq enfants abandonnés à l’assistance
comme illégitime rédacteur de l’Émile ou de l’éducation.

 
Rousseau stalinien ?

 
Mais  Michel  Onfray  ne  s’arrête  pas  là.  Il  fait  de  Jean-Jacques

Rousseau l’inspirateur  de la  Terreur  en fournissant  à  Saint  Just  et
Robespierre  les  arguments  philosophiques  de  leur  sanglant  projet.
Une révolution en inspirant une autre, il fait de Marx et de Lénine ses
épigones.  Dignes  continuateurs  de  son  œuvre  maléfique.  Et  de
terminer enfin :  « Les camps, les barbelés,  les exécutions capitales
ont montré la dangerosité de ces rêveries d’un promeneur solitaire. »

Si St Just et Robespierre ont su tirer parti de quelques mots écrits
par un mort pour légitimer leur barbarie, faut-il pour autant que ce
dernier  en  porte  la  responsabilité ?  L’enfer  est  pavé  de  bonnes
intentions. Aussi, combien d’autres écrits, sans doute plus louables,
n’ont-ils  pas  de  la  même manière  été  détournés,  mutilés,  falsifiés
dans  le  seul  but  de  justifier  les  pires  horreurs  que  l’humanité  ait
jamais enfantées.  Chercher la culpabilité ailleurs que là où elle se
trouve  vraiment  comporte  un  risque  certain.  Celui  d’être  tenté  de
faire  des  vrais  coupables  des  esprits  faibles,  abusés,  manipulés,
influencés,  subjugués  et  en  définitive,  pourquoi  pas,  innocents  de
leurs crimes dont ils n’étaient que les instruments. Tous coupables
me diriez-vous ! Autant dire personne.
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Mais faisons fi de l’esprit polémique et tachons de faire avancer le
débat d’idées. Je citais en début d’article les propres mots de Michel
Onfray concernant justement le débat d’idées : « L’intelligence rude,
la démonstration sévère,  l’argumentation implacables valent mieux
que le mépris, l’offense, l’injure ». Or, à défaut de trouver dans ses
dernières  lignes  anti-rousseauistes  du  mépris,  de  l’offense  ou  de
l’injure,  je  n’ai  pas  pour  autant  été  subjugué  par  une  réelle
démonstration.  Pas  plus  que  par  une  implacable  argumentation.
Reprenons point par point.

 
Rousseau sociopathe ?

 
« […] cet homme acariâtre, atrabilaire, paranoïaque, misanthrope,

mégalomane […] » et  après ? Nul n’est  parfait,  pas même Michel
Onfray qui porte aussi avec lui ses blessures anciennes. Lui qui n’a
de cesse de se battre encore et encore depuis près de soixante livres
avec  ses  fantômes  salésiens  ou  « monsieur  Paul »  et  son
contremaître. Lui qui, toujours sur la défensive lorsqu’on lui parle de
ce qu’il gagne et répétant à qui veut bien encore l’écouter qu’il est
« fils de pauvres », d’un père ouvrier agricole et d’une mère femme
de ménage comme pour sans cesse s’excuser d’être aujourd’hui si
riche.

À l’en  croire,  le  Contrat social serait  presque  un  Mein  kampf
avant la date. Or, s’il est indéniable que Rousseau soit partisan de la
peine capitale, il n’est pas le premier ; il ne sera pas, loin s’en faut, le
dernier. Il a pour lui l’excuse d’écrire ces lignes (Chapitre V, Livre II,
Du droit de vie et de mort) entre 1743 naissance du projet, et 1762
date de la parution du Contrat social. Dans les notes de l’édition de
2001 chez Garnier-Flammarion, Bruno Bernardi précise : « […] si le
XVIIIe siècle est animé par un débat sur la fonction et la nature des
peines, la légitimité de la peine de mort n’y est guère interrogée. Ce
n’est véritablement qu’avec Beccaria [en 1764] que le principe de la
peine de mort sera mis en question(2). »

On sait que dans tous ses travaux biographiques, Michel Onfray
s’attache à toujours mettre en perspective l’œuvre d’un philosophe
avec l’époque qui l’a vu naître. Or ici, il juge un homme de 1762
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avec  l’esprit,  la  culture,  l’histoire  individuelle  et  collective  d’un
homme de 2012. Pour lui, toute philosophie ne mérite pas une minute
de  peine  s’il  ne  s’en  suit  pas  une  mise  en  pratique  fidèle  et
rigoureuse. C’est oublier que l’homme, tout au long de son existence,
évolue,  change,  se  renie  parfois  au  fil  des  évènements,  des
rencontres, des affections, des douleurs ou des plaisirs comme de tout
ce qui, de jour en jour, d’année en année fait que la personnalité n’est
qu’une chimère. La mémoire seule nous fait croire le contraire. Car
comme le  dit  si  bien  Rousseau :  « Ce que  je  sais  bien,  c’est  que
l’identité du moi ne se prolonge que par la mémoire, et que, pour être
le même en effet, il faut que je me souvienne d’avoir été(3). »

Ce que Michel Onfray exige des autres, l’exige-t-il pareillement
de lui-même ? L’histoire le dira et avec elle ses biographes qui ne
manqueront pas de chercher le mot coupable,  la phrase malvenue,
l’idée malsaine. Peut-être tout simplement la banale contradiction qui
suffira  à  jeter  le  doute  sur  l’ensemble  d’une  œuvre  d’apparence
monolithique.  Puissent-ils  seulement  faire  montre  de prudence,  de
retenue, d’objectivité et de compréhension pour un homme comme
les  autres,  avec  ses  peurs  et  ses  faiblesses,  ses  blessures  et  ses
certitudes qui ne valent que pour lui, ici et maintenant.

Les mots, à trois cents ans d’écart peuvent-ils prétendre au même
sens, à la même expérience partagée au-delà des siècles ? La vie elle-
même n’a pas toujours eu la même valeur. D’ici trois cent ans on
s’étonnera, on s’insurgera, on s’écœurera d’avoir si mal traité encore
en  2012  des  espèces  sauvages  ou  domestiques  quand  on  aura
découvert  que  la  conscience  animale  n’est  pas  différente  de  la
conscience  humaine.  Les  Lumières  d’hier  paraissent  parfois  bien
obscures  aujourd’hui.  Et  pourtant  elles  furent  en  leur  temps  les
prémices d’aurores nouvelles. L’écriture n’est pas plus que les autres
une science exacte. Elle n’est même pas une science. Loin s’en faut
puisque  les  signes  qui  la  font  ne  prennent  leur  signification  qu’à
travers la vie de celui qui les écrit ou qui les lit. Les mots ne sont que
des outils. Comme tels, ils s’usent et se patinent. Ils finissent par se
faire à l’esprit qui les forme. Nos habitudes de penser, de parler en
tordent parfois le sens comme une lame de fer blanc. Les mots sont
malléables, ductiles et ne s’adaptent que trop à nos vies quotidiennes.
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Si j’emboîte le pas à Michel Onfray, me faut-il dès lors mettre de
côté l’œuvre de Rimbaud parce qu’il fut dans la seconde partie de sa
vie  trafiquant  d’armes ?  Me  faut-il  pareillement  cesser  de  fêter
l’anniversaire de la naissance de Baudelaire à cause de son racisme
anti-Belge ? S’il fallait de la sorte expurger deux mille ans de pensée
occidentale, de combien d’auteurs illustres faudrait-il se passer ? À
combien  d’autodafés  faudrait-il  sacrifier  pour  prétendre  à  une
absolue  rigueur  morale  et  intellectuelle ?  Tous  ces  feux  allumés
seraient-ils à eux seuls suffisants pour chasser le froid et l’obscurité
ainsi créés ?

Tout  homme a  le  droit  de  se  tromper,  fut-il  philosophe ;  fut-il
Jean-Jacques  Rousseau ;  fut-il  Michel  Onfray  lui-même.  Errare
humanum  est ! La  faute  est  la  condition  sine  qua  non de  notre
humanité,  de  notre  évolution.  Elle  est  la  promesse  d’un  avenir
meilleur. D’un changement possible. De nouvelles voies ouvertes au
hasard de nos faiblesses, de nos hésitations, de nos peurs et de nos
repentirs. Toute l’évolution des espèces et de la vie prise au sens le
plus large n’est que l’histoire d’erreurs qui se sont succédées. Offrant
à  cette  volonté  de  puissance  qui  anime  toute  chose  de  nouvelles
formes à investir pour poursuivre sa route. « Du fait que la nature
rend les hommes incapables de vivre isolément, c’est contraints par
la nécessité qu’ils se sont rassemblés(4). » (Critias). L’homme ne naît
pas bon, il naît faible. Et comme le dit Rousseau dans l’Émile, c’est
la faiblesse de l’homme qui le rend sociable et qui par là même fait
son humanité.

 
Rousseau proudhonien ?

 
Poursuivons notre  plaidoyer  en  faveur  de Jean-Jacques.  Michel

Onfray  s’en  prend  cette  fois-ci  à  Rousseau  dénonçant  dans  son
Discours… la propriété. Or, que fait tout au long d’un livre intitulé
Qu’est-ce  que  la  propriété ? Pierre-Joseph  Proudhon  dont  Michel
Onfray ne cesse de se réclamer ?

Il  s’en  prend  également  au  Rousseau  dénonçant  l’imprimerie
comme  coupable  de  propager  des  idées  dangereuses.  Pourtant,
l’écriture elle-même n’a-t-elle pas, comme bon nombre d’inventions,
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apporté  à  l’humanité  autant  de  fléaux  que  de  bienfaits ?  Toute
invention, toute technologie a sa part d’ombre. Rousseau ne fait pas
autre chose que de mettre en lumière, si j’ose dire, celle inhérente à
l’imprimerie.  Et  elle  n’est  pas  des  moindres.  N’oublions  pas  que
l’écriture  fut  avant  tout  sacrée.  Elle  fut  hiéroglyphique  avant  que
d’être philosophique, humaniste, anarchiste ou même athée. Privilège
exclusif des prêtres et des rois, l’écriture fut avant tout un outil de
pouvoir et de coercition. Véhicule de la propagation des lois et des
codes « donnés aux hommes par les dieux eux-mêmes ». Et si Michel
Onfray a pu un jour écrire son  Traité d’athéologie, c’est avec une
encre encore un peu empreinte du sang et de la sueur des tailleurs de
pierre des temples de Mésopotamie, d’Égypte et de Chaldée.

Si l’imprimerie a permis plus tard la diffusion plus vaste et plus
rapide des savoirs au sein du peuple, elle n’en a pas moins véhiculé
en son sein et comme un poison, le mensonge et toutes les formes
d’obscurantismes.  Plus  que  Rousseau  lui-même,  Claude  Lévi-
Strauss, rousseauiste convaincu écrit : « Si l’écriture n’a pas suffit à
consolider les connaissances, elle était peut-être indispensable pour
affermir  les  dominations.  […] La lutte  contre  l’analphabétisme se
confond ainsi avec le renforcement du contrôle des citoyens par le
Pouvoir. Car il faut que tous sachent lire pour que ce dernier puisse
dire : nul n’est censé ignorer la loi. » Enfin plus loin : « En accédant
au  savoir  entassé  dans  les  bibliothèques,  ces  peuples  se  rendent
vulnérables aux mensonges que les documents imprimés propagent
en proportion encore plus grande(5). » N’oublions pas enfin que sans
l’écriture des copistes, des traducteurs puis plus tard des imprimeurs,
les  plus grands monothéismes de l’histoire  contre  lesquels  Michel
Onfray lutte de toute son énergie, ne seraient peut-être aujourd’hui
que lettres mortes.

 
Rousseau père indigne ?

 
Enfin, dernier vitupère lorsque Michel Onfray reproche à l’auteur

de  l’Émile l’abandon  de  ses  cinq  enfants  à  l’assistance  publique.
C’est  déjà,  me semble-t-il,  oublier  un élément  qui,  pour  le  moins
évident, semble avoir échappé à la sagacité de notre philosophe. La
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contraception, au milieu du XVIIIe siècle n’était certes pas ce qu’elle
est  aujourd’hui.  Michel  Onfray,  on  le  sait,  est  partisan  des  « […]
plaisirs simples et faciles de la pure volupté devenue volupté pure :
[…] ».  Et  de  poursuivre  gaillardement : « […]  éviter  l’amour  ne
signifie  pas  renoncer  aux  jouissances  qu’il  procure,  mais,  au
contraire,  isoler  les  avantages  et  les  inconvénients,  vouloir  les
premiers [la polygamie, les fidélités, la stérilité, le célibat, la solitude
et la liberté], puis écarter les seconds [la monogamie, la fidélité, la
procréation, le couple, le mariage, la cohabitation](6) ». J’imagine dès
lors assez bien notre philosophe hédoniste, épicurien et libertaire aux
prises  avec  les  difficultés  contraceptives  du  siècle  des  Lumières
ajoutées  aux maigres  subsides  de Jean-Jacques  Rousseau.  Et  pour
finir,  avec une ribambelle de marmots la morve au nez et  courant
dans tous les sens pendant que notre hédoniste de philosophe essaie
en vain d’écrire, réfugié dans le grenier d’une impasse miteuse, les
premières lignes de sa  Théorie du corps amoureux.  Marmots qu’il
n’aurait bien sûr jamais eu la coupable faiblesse d’abandonner aux
Enfants Trouvés.

Déjà, au début de l’Émile, Rousseau nous confie : « Celui qui ne
peut remplir les devoirs de père n’a point le droit de le devenir. Il n’y
a ni  pauvreté,  ni  travaux,  ni  respect  humain,  qui  le  dispensent  de
nourrir ses enfants et de les élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez
m’en croire. Je prédis à quiconque a des entrailles et néglige de si
saints  devoirs,  qu’il  versera  longtemps  sur  sa  faute  des  larmes
amères,  et  n’en  sera  jamais  consolé(7). »  Pourtant,  c’est  bien  la
pauvreté qui conduit Rousseau à mettre ses enfants à l’assistance. Il
s’en  explique  auprès  du  médecin  Thyerri :  « Tout  pesé,  je  choisis
pour mes enfants le mieux ou ce que je crus l’être. J’aurais voulu, je
voudrais encore avoir été élevé et nourri comme ils l’ont été(8). »

Dans son  Journal hédoniste II, Michel Onfray nous dit : « Avoir
un enfant devrait procéder d’un projet métaphysique radical et non
d’une  pure  et  simple  obéissance  aveugle  aux impératifs  de  libido
récupérés et structurés par les besoins sociaux. Faire surgir à l’Être ce
qui,  en  dehors  d’un  vouloir,  n’en  proviendrait  sinon  jamais  doit
supposer  des  raisons,  et  plus  spécifiquement  de  bonnes  raisons.
Lesquelles ? Je n’en vois pas. À bien réfléchir, je vois même plutôt
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des raisons de ne pas procréer que l’inverse(9). » Tout bien considéré,
et en dépit de ce qui semble les séparer en plus de deux siècles et
demi  de  distance,  nos  deux  philosophes  semblent  animés,  en
l’espèce, des mêmes intentions. Le premier déposant ses enfants à
l’assistance pour leur éviter un avenir trop misérable et incertain. Le
second, pour n’en point avoir dans le seul but d’éviter à ses enfants
non nés une vie commencée sous le signe « […] du marquage et du
ravage,  du  numérotage  et  de  l’étiquetage,  de  l’emballage  et  du
pesage, du gavage et de l’apprentissage(10) ».

Je passerai rapidement sur les hypothèses formulées par nombre
d’auteurs concernant l’impuissance de Jean-Jacques Rousseau et les
infidélités  répétées  de  Thérèse  Levasseur.  Ni  moi,  ni  monsieur
Onfray ni aucun autre n’étions là pour tenir la chandelle.

Michel Launay, dans l’édition chez Garnier-Flammarion de 1966
nous rappelle à propos de l’Émile : « Pour prétendre que le livre n’a
rien à nous apprendre parce que son auteur ne l’a pas mis en pratique,
il faudrait donc renverser la chronologie, interdire à Rousseau – et à
soi-même – toute chance de repentir sincère, et rester sourd à l’appel
qui, du fond de la nuit, témoigne de la possibilité de se racheter, et de
tirer du mal un bien : “ Je n’écris pas pour excuser mes fautes, mais
pour empêcher mes lecteurs de les imiter”(11)».

Pour finir tout à fait, je laisserai la parole à l’accusé lui-même :
« Le parti  que j’avais pris  à l’égard de mes enfants,  quelque bien
raisonné  qu’il  m’eût  paru,  ne  m’avait  pas  toujours  laissé  le  cœur
tranquille.  En  méditant  mon  Traité  de  l’éducation,  je  sentis  que
j’avais  négligé des  devoirs dont  rien ne pouvait  me dispenser.  Le
remords enfin devint si vif, qu’il m’arracha presque l’aveu public de
ma faute au commencement de l’Émile, et le trait même est si clair,
qu’après un tel passage il est surprenant qu’on ait eu le courage de
me le reprocher. » (Confessions, Livre XII.)

Voilà deux cent trente quatre ans que l’on fait à Rousseau le même
procès. Alors oui ! Effectivement, aujourd’hui çà suffit !

_________
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La fin du monde aura-t-elle lieu ?

Le 18 novembre 2012
 
Le  4  janvier  1989,  en  étudiant  des  plaques  photographiques,

l’astronome français  Christian  Pollas  découvrait  un astéroïde  dont
l’orbite croise régulièrement l’orbite terrestre (astéroïde géocroiseur).
1989 AC pour sa désignation scientifique ; Toutatis pour les intimes,
revenait  à proximité de notre planète  grosso modo tous les quatre
ans.  La  première  fois  que  j’en  entendis  parler  était  précisément
l’année de sa découverte. Une couverture du magazine Science & vie
avait particulièrement retenue mon attention : « LA MONTAGNE QUI

TOMBE DU CIEL » en était le gros titre. Pour moi, ce fut, si j’ose dire,
comme une « révélation ». Plongé à l’époque dans les écrits religieux
et  les  mythes  de  fin  du  monde,  notamment  bibliques,  j’avais
instantanément fait le rapprochement entre ce colosse de pierre aux
dimensions  du  Mont  Blanc  (4,6  kilomètres  de  longueur)  et  la
« grande  montagne  embrasée  de  feu  lancée  dans  la  mer »  de  La
Révélation faite à l’apôtre Jean (Livre 8 ;  verset 8 et  Livre 9 ; 1).
Tout semblait correspondre entre les descriptions certes imagées du
prophète de Patmos et les connaissances scientifiques accumulées sur
le  phénomène de l’impactisme(1).  L’archéologie et  la  paléontologie
nous avaient d’ailleurs suffisamment renseigné à ce sujet concernant
un  semblable  évènement  survenu  il  y  a  65  millions  d’années.
Cataclysme  qui  fut  à  l’origine  de  la  disparition  de  nombreuses
espèces dont celle des dinosaures.  Hécatombe certes,  mais qui fut
aussi  pour  d’autres  espèces  jusque-là  « maintenues  en  sommeil »,
l’occasion de sortir de leur léthargie forcée.
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Serions-nous désormais un jour réduits, par le même processus, à
devenir les prochains « dinosaures » de l’évolution ? Depuis lors, je
n’ai  eu  de  cesse  de  me  tenir  le  plus  possible  informé de  chaque
passage  de  Toutatis  à  proximité  de  notre  chère  planète.  A quelle
distance  passerait-il  cette  année ?  Allait-on  seulement  nous  en
parler ? Serions-nous seulement informés d’une catastrophe à venir ?
Les  astronomes  seraient-ils  d’ailleurs  en  mesure  de  prévoir
suffisamment tôt une trajectoire à risque ?

La collision des vingt et un fragments de la comète Schoemaker-
Levi avec Jupiter du 16 au 22 juillet 1994 est un exemple éloquent de
la  part  d’incertitude  inhérente  à  tout  phénomène  naturel.  Même
lorsque  ce  phénomène  est  assimilé  à  la  très  précise  mécanique
céleste.  Deux  ans  avant  la  série  de  collisions  finale,  la  comète
Schoemaker-Lévy était encore une et indivisible. Le 7 juillet 1992,
passant  comme  de  coutume  aux  abords  de  Jupiter,  les  forces
d’attraction de la planète géante font littéralement éclater la comète
en vingt  et  un fragments  comme autant  de  nouveaux bolides  aux
trajectoires désormais indéterminées. En l’espace de quelques jours,
un objet céleste connu, aux trajectoires identifiées et mesurées avec
précision se meut en une Hydre aux Vingt et une têtes comme autant
de projectiles venant de nulle part. Autant dire que si la comète avait
lié son destin à celui de la Terre plutôt qu’à Jupiter, notre humble
planète n’aurait sans aucun doute jamais survécu à un bombardement
si intense que celui enduré par la planète géante durant sept jours.

Avertie  de  l’imminence  de  la  catastrophe  deux  ans  seulement
avant impact, qu’aurait pu faire l’humanité pour se prémunir d’un tel
fléau ? Rien sans doute, si ce n’est se déchirer davantage dans les
affres  de  l’angoisses.  Livrée  un  peu plus  à  ses  plus  vils  instincts
exacerbés par l’imminence d’une extinction certaine. Pour d’autres
encore,  s’eût  été  l’occasion  de  tout  simplement  se  préparer  à
mourir… un peu plus tôt que prévu.

Pour beaucoup de personnes de par le monde, le 21 décembre de
cette année est une date importante. Au-delà du solstice d’hiver qui
marque la durée minimale du jour, certains en attendent autre chose
mais sans savoir vraiment ce qui doit advenir. D’autres croient déjà
tout savoir à ce propos. D’autres enfin lèvent les yeux au ciel. Non
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pas tant pour y chercher des signes que pour signifier leur moquerie
ou leur incrédulité. Voire même leur exaspération pour des croyances
en la  « fin  des  temps » qui  chaque fin  de siècle  ou de millénaire
reviennent elles aussi périodiquement depuis que les hommes sont en
âge de raconter des histoires.

Car pour beaucoup désormais -  surmédiatisation oblige – le 21
décembre 2012 évoque la fin prochaine de notre monde. Mais que
signifient  au  juste  ces  quatre  mots :  LA  FIN  DU  MONDE ?
L’expression à elle seule est tout ce qu’il y a de plus vague. De quelle
fin  et  de quel  monde parle-t-on ?  Il  y  a  65 millions  d’années,  de
nombreuses espèces ont disparues de la surface de la Terre. C’était à
n’en pas douter pour elles la « fin du monde ». Mais pour d’autres
jusque-là  maintenues  dans  l’ombre  des  espèces  dominantes,  cet
évènement n’était rien moins qu’une véritable genèse ou recréation
du  monde.  De  nouvelles  perspectives  s’ouvraient  désormais.  Un
avenir digne de ce nom avec des possibilités d’évolution sans fin. Ce
fût entre autres le cas pour les mammifères qui n’étaient alors que de
petits rongeurs insignifiants tels que Purgatorius, sorte de campagnol
de l’ère Crétacé. Pour d’autres formes de vie encore, telles que les
insectes, cet évènement cosmique n’a pu paraître qu’anecdotique.

La  multiplicité  des  espèces  animales,  des  formes  de  vie,  des
différents  biotopes ;  la  variété  des  mondes  physiques,  l’infini
complexité de la matière et la succession ou juxtaposition possible
des  univers eux-mêmes… Voilà  autant  de faits  qui  remettent  à  sa
juste place une expression typiquement humaine dans tout ce qu’elle
représente de  généralité,  d’approximation,  d’anthropocentrisme,  de
réductionnisme, de nuance et de variations infinies sur le thème de la
fin ou sur celui des mondes.

Toute mort individuelle est une fin du monde. De même que toute
naissance en est la création. Celle d’un monde singulier, vu, senti,
vécu,  aimé  et  haï  tour  à  tour  par  un  seul  et  unique  individu  ne
pouvant céder ni sa place ni son histoire à aucun autre.

La  naissance  du  Christ  a  marqué  le  début  de  notre  ère,  par
définition chrétienne. Elle a donc marqué à sa manière la fin d’une
époque, d’un temps et donc d’un monde. Mais ce n’est qu’après la
mort sur la croix et la propagation des Évangiles sur tout le pourtour
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méditerranéen et à travers toute l’Europe que la prise de conscience
d’un profond changement fut enfin définitive. Ce n’est qu’au sixième
siècle  que l’Anno Domini (L’année de la  naissance du Christ)  fut
officiellement  déterminée  et  adoptée  comme  l’An  1  de  l’ère
chrétienne.  Les  cycles  lunaires,  solaires,  planétaires  ou  plus
généralement  cosmiques  ont  de  tout  temps  ponctué  la  vie  des
hommes  et  des  civilisations.  Les  Mayas  comme  les  Chinois  ou
d’autres peuples férus d’astronomie n’échappaient pas au besoin de
marquer le temps, les cycles petits ou grands. Et ce, aussi loin que
pouvaient porter leurs sciences et  leurs observations.  Les  Hindous
pour  ne  citer  qu’eux,  ont  partagé  le  temps  en  vastes  périodes
cosmiques appelées Kalpa (dont la durée humaine équivaut à quatre
milliards trois cent vingt millions d’années). Chaque kalpa ou « jour
de Brahma » se subdivise à son tour en mille  Maha Yugas. Chacun
d’eux est un cycle de quatre âges aux durées inégales. Pour résumer,
le  kalpa  « […]  correspond  à  l’intervalle  de  temps  entre  une
conjonction  de  toutes  les  planètes  sur  l’horizon  de  Lunka,  à  zéro
degré du Bélier et la conjonction identique suivante(2) ». Le calendrier
Maya à partir duquel ont été extraites les prédictions du 21 décembre
ferait également état d’un alignement avec le centre de notre galaxie
à cette même date.

Aussi,  quelle  que soit  la  tradition,  chaque fin  de cycle  marque
infailliblement le début d’un temps nouveau, d’une ère nouvelle et
par extrapolation, d’un monde nouveau. Chaque fin de période est
une occasion d’oublier le passé,  d’en faire « table rase » et  par là
même  de  se  donner  l’opportunité  de  construire  un  avenir  plus
radieux.  Voilà  autant  de  rites  cosmiques  qui  permettaient  et
permettent encore à l’humanité « pécheresse » de se donner loisir de
se racheter  de ses fautes,  de ses faiblesses et  de ses manques.  Le
premier de l’an et les « bonnes résolutions » prises par chacun à cette
occasion en est  l’exemple le  plus  trivial.  On immole le  passé sur
l’autel du temps. Henri Hubert nous dit : « En règle générale, ce ne
sont  pas  les  faits  qui  fixent  les  dates.  Celles-ci  sont  les  temps
marqués d’un rythme qui coupe en durées finies la durée vague […].
La représentation du temps est  essentiellement rythmique(3). » Plus
loin il ajoute : « […] le calendrier est l’ordre de la périodicité des
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rites […]. Il n’a pas pour objet premier de mesurer l’écoulement du
temps  considéré  comme  quantité(4). »  La  mesure  du  temps,  la
définition des cycles est une démarche avant tout rituelle. Elle vise à
donner  une  structure  et  un  sens  à  des  durées  indéterminées  et
incompréhensibles pour tout un chacun. Elle est une des conditions
sine qua non à l’édification d’une structure sociétale pérenne.

Mais  ce  renouveau  astronomique,  mathématique  et  calendaire
n’est pas pour autant synonyme de catastrophes. Pas plus que la fin
de  notre  millénaire,  de  notre  siècle,  de  notre  année  ou  de  notre
semaine chrétienne et grégorienne ne sont pour autant les prémisses
de l’Apocalypse. Au fil des millénaires, des mythes, de l’évolution
des langues et de la mémoire collective, la fin d’un temps a fini par
se  métamorphoser  en  fin  des  temps.  L’imaginaire  collectif,  par
fascination autant que par ignorance eût tôt fait d’ajouter à ces fins de
cycles tous les maux possibles et imaginables nourris des expériences
passées  de  l’humanité.  Expériences  et  mémoires  véhiculées  mais
aussi déformées et  amplifiées par les mythes de toutes les nations
primitives.  On  peut  supposer  également  que  les  prêtres,  rois-
magiciens, sorciers et shamans de toutes les traditions et de toutes les
époques eurent tôt fait de tirer profit des peurs les plus ataviques. Ce,
à seule fin de consolider leur pouvoir sur les masses. De tout temps,
les mêmes mythes ont nourri les mêmes peurs ; les mêmes peurs ont
nourri les mêmes pouvoirs.

Aujourd’hui,  et  pour attester de la véracité de la prédiction,  on
nous dit  que ce ne sont pas seuls les Mayas qui en ont eu à leur
époque la révélation. Bien d’autres traditions plus proches de nous
semblent attester de la véracité des faits. Le Yi-king, les prédictions
des Indiens Hopi, etc., sont autant de cultures qui abondent dans le
sens de la thèse du 21 décembre 2012. Je ne mets pas en doute ces
textes  anciens ou ces  traditions  orales ni  même l’intégrité  de leur
restitution.  N’oublions  pas  toutefois  que  si  de  nombreuses
correspondances existent entre ces différentes visions de la « fin des
temps »,  c’est  parce qu’elles puisent  pour  l’essentiel  à  une source
commune.  De  nombreux  chercheurs  et  auteurs  ont  témoigné  de
l’identité d’origine de tous ces peuples disséminés à la surface de la
Terre.  Identité  de  provenance  et  donc  identité  de  croyances,  de
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traditions, de rites, de langues, de coutumes, de divinités au-delà des
déformations  dues  au  temps  et  aux  influences  multiples.  Une
lointaine  parenté  qui  fait  aussi  que  l’on  retrouve  un  peu  partout
répandus autour de la planète et dans les tribus les plus improbables
les mêmes mythes eschatologiques.

 
Rappelons  seulement  que  les  nations  indiennes  des  deux

Amériques  avaient  découvert  les  Indes  occidentales bien  avant
Colomb et  Amérigo  Vespucci.  Le  détroit  de  Béring  qui  sépare  la
Sibérie orientale de l’Alaska ne fait que 92 kilomètres dans sa plus
petite  dimension.  Autant  dire  peu  de  chose  pour  des  navigateurs
aguerris. Qui plus est, il y a vingt mille ans, le niveau de la mer était
plus bas de cent mètres. Ce qui a permis durant une certaine période,
le passage à pied sec pour de nombreuses espèces d’un continent à
l’autre, dont Homo sapiens. Autant dire que les grandes civilisations
Ouralo-Altaïques  et  Touraniennes  ont  pu  durant  des  générations
emprunter ce passage et répandre leurs mythes et leurs croyances sur
tout  le  nouveau  monde.  Ceci  au  grès  de  la  diversité  des  nations
indiennes qui s’y développèrent entre – 30 000 et – 12 000 ans avant
notre ère.

Depuis 1989, Toutatis n’a de cesse de me tourner périodiquement
dans la tête. À tel point qu’il y a quelques mois, je suis allé consulter
les pages Web de la NASA pour en savoir un peu plus. J’y trouvais
entre autres des simulations de trajectoires et d’orbites de nombreux
astéroïdes connus, dont Toutatis. Or, quel ne fut pas ma stupéfaction
lorsque je m’aperçu que le prochain périgée du monolithe avait lieu
le… 21 décembre  de  cette  année  2012.  Je  me précipitais  sur  ma
calculette pour convertir les unités astronomiques en kilomètres et
pour m’apercevoir que le bolide passait cependant assez loin de notre
planète.  Pour  autant,  la  coïncidence  n’en  demeurait  pas  moins
troublante.  Serait-ce  donc  « par  Toutatis ! »  que  l’Apocalypse
viendrait  à  nous ?  Je  suis  dernièrement  retourné  sur  le  site  de  la
NASA(5).  Les  données ont évoluées.  Toutatis  semble avoir  pris  un
peu  d’avance.  Il  sera  là  plus  tôt  que  prévu,  et  fort  heureusement
aussi, plus loin. Son passage au périgée se fera le 12 – 12 – 2012
(faut-il y voir un signe ?) et à une respectable distance (sauf erreur de
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ma part) de sept millions de kilomètres. Soit plus de vingt fois la
distance Terre – Lune. Autant dire pas de quoi fouetter un chat, fût-il
noir.

Toutefois,  ne  nous  réjouissons  pas  trop  vite.  L’exemple  de
Schoemaker-Levy a  assez  démontré  que  jusqu’au  dernier  moment
tout peut arriver. La rencontre avec un autre astéroïde, la conjonction
de forces de marées ou tout autre inconnue au cœur de l’équation
peuvent à tout instant en modifier le produit.

Néanmoins, nous l’avons vu, la fin d’un monde ne signifie pas
pour autant son anéantissement physique. Bien d’autres évènements,
à  l’instar  du  11  septembre  2001,  de  la  naissance  du  Christ,  de
l’invention de l’écriture, de la découverte du feu ou de la naissance
progressive de la conscience réfléchie peuvent de la même manière
marquer le début d’une ère nouvelle. La naissance d’un homme au
destin emblématique, la découverte d’une première planète habitée,
l’écoute  d’un  message  « intelligent »  par  le  programme  SETI
(Programme  américain  de  recherche  d’une  intelligence
extraterrestre),  la  fin  d’une  religion  ou  la  naissance  d’un  autre
courant spirituel majeur sont autant d’exemples de ce qui pourrait
marquer le commencement d’une ère nouvelle. Les possibilités sont
infinies autant que l’est la vie elle-même.

Ce 21 décembre 2012 ne sera peut-être  pour  nous tous qu’une
journée  presque  semblable  à  toutes  les  autres.  Chacun  étant  par-
dessus tout préoccupé d’acheter  ses derniers  cadeaux de Noël.  Ce
n’est peut-être que bien plus tard que nous aurons la révélation de ce
qu’elle nous réservait.

Le  20  avril  1889  naissait  au  cœur  de  la  petite  bourgeoisie
autrichienne un enfant comme tous les autres. Ce n’est que cinquante
ans plus tard que l’on comprit véritablement l’importance de cette
date. Les siècles désormais n’oublieront pas son nom : Adolf Hitler
restera  synonyme  du  plus  grand  génocide  perpétré  de  mémoire
d’homme. Les fins du monde ne sont pas toujours celles auxquelles
on s’attend.

_________
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(1) Je renvoie le lecteur avide d’informations sur le sujet au site (incontournable en
la matière) de Michel – Alain Combes : La menace du ciel : page d’accueil : 

http://www.astrosurf.com/macombes/ 

(2) Source Kalpa – Wikipédia.

(3) Henri Hubert, Étude sommaire de la représentation du temps dans la religion et
la magie, 1905.

(4) Ibid.

(5) JPL Small-Body Database Browser.

(6) 
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Mon voisin le tueur

Le 22 décembre 2012
 
Pour peu qu’il en ait les moyens matériels, chacun d’entre nous, à

certaines  époques  de  sa  vie,  est  un  tueur  en  puissance.  Si  les
inhibiteurs  que  sont  la  morale,  les  conventions,  les  interdits,  la
culture,  ne  sont  pas  assez  prégnants  en  nous,  n’importe  quel
évènement ou concours de circonstances peut à tout instant nous faire
lâcher  prise  et  faire  voler  en  éclats  tout  ce  que  l’éducation  et  la
société  avaient  édifié  de  moyens  de  coercition  à  l’endroit  de
l’instinct.

Combien  de  pères  de  famille  dits  « normaux »,  honorables
mêmes,  parfaitement  intégrés  socialement  –  du  moins  selon  toute
apparence – parfois même ayant une situation  a priori enviable, se
sont vus du jour au lendemain les bourreaux de leur propre famille
avant  de  se  donner  la  mort ?  Dans  un  autre  registre  non  moins
macabre,  combien de mères ne sont-elles pas devenues elles aussi
soudainement  infanticides ?  Enfin,  combien d’adolescents  issus  de
familles  ordinaires,  scolarisés,  d’un  niveau  intellectuel  parfois
supérieur à la moyenne ne se sont pas du jour au lendemain révélés
d’impitoyables  assassins ?  Tuant  de  sang-froid  parents,  frères  et
sœurs  et  faisant  d’autres  nombreuses  victimes  au  sein  de  leur
établissement  scolaire  ou autre  lieu public.  Le récent  massacre de
Newton dans le Connecticut en est le dernier exemple en date.

Tous ces  individus,  en dépit  des  faiblesses inhérentes à  chacun
d’entre nous, étaient des individus tout à fait normaux et reconnus
comme  tels.  « Il  était  d’un  naturel  calme ;  toujours  discret,  poli,
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courtois  et  serviable »;  « Il  n’était  pas  du  genre  à  faire  des
histoires. » ; « On entendait jamais parler de lui »; « C’était un bon
élève, certes timide et discret, mais passionné par les sciences et les
mathématiques. »… C’était le cas de James Holmes, 24 ans, qui, le
23 juillet de cette année déboule dans une salle de cinéma d’Aurora
près de Denver (Texas/USA) et fait au hasard 12 morts et 58 blessés.
C’était également le cas de Mohamed Mehra avant qu’il ne bascule
dans  la  mouvance  islamiste  intégriste.  Tous  des  jeunes  d’une
vingtaine d’années, normaux, équilibrés, intelligents de surcroît.

L’individualisme presque forcené mis en avant par nos sociétés
modernes  pousse  la  quête  identitaire  dans  ses  plus  ultimes
retranchements. « Réussir ou mourir » devient presque le leitmotiv
inavoué de nos  sociétés toutes  axées sur  la  performance.  Car  non
seulement l’individu se doit, de plus en plus tôt, de se construire et de
trouver un sens à son existence ; mais il doit en plus apporter à la
communauté  les  preuves  éclatantes  et  ostentatoires  de  son
affirmation individuelle et identitaire. Il doit faire la preuve de son
intégration au groupe et  de ce qu’il  est  censé lui  apporter comme
« valeur  ajoutée ».  À  défaut  d’y  parvenir,  c’est  d’une  certaine
manière à sa mort sociale que l’individu se trouve confronté. Mort
avant  tout  symbolique  mais  aussi  parfois  bien  réelle.  La  seconde
n’étant que le corollaire de la première. Mort qui peut dès lors se
manifester  de bien des façons :  marginalisation,  suicide ou révolte
excessive contre un système auquel on ne parvient pas à s’intégrer
mais vis-à-vis duquel on s’estime néanmoins supérieur. Fort de ses
convictions et de sa toute puissance, l’individu désocialisé ne se sent
pas pour autant marginalisé. C’est au contraire toute la société qu’il
met ainsi à l’écart en éliminant physiquement ses représentants les
plus emblématiques.

Dès  lors,  la  communauté  devient  littéralement  « hors  je ».
Disqualifiée  au  profit  d’un  individu  surdéterminé,  hypertrophié  et
d’un  monde  personnel  surévalué.  Aujourd’hui,  l’individu  nourri
sinon gavé de tout ce que la société nous fait ingérer de nourritures
affectives falsifiées et frelatées, se sent le besoin d’exprimer de plus
en plus ses sentiments pour se sentir exister. Chacun désormais aspire
à la revendication de son moi profond. De « l’enfant-roi » des années
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70-80  nous  sommes  naturellement  passés  à  « l’homme-dieu »  des
années 2000. Car qui désormais ne désire pas au minimum sa petite
minute  de  célébrité ;  son  petit  espace  médiatique  et  numérique
privilégié à l’instar d’un petit royaume ou d’un Empirée personnel ?
Les sites, les blogs, les messages et les vidéos postés sur le Web par
dizaines de millions chaque jour en sont la preuve éclatante. Mais si
aujourd’hui les moyens et les aspirants à la divinité numérique sont
pléthores, les « Élus » eux, restent peu nombreux.

À certains moments clés de notre vie, nous sommes tous comme
autant de bâtons de dynamite prêts à exploser. L’adolescence est un
de ces moments typiquement initiatiques où les forces vitales sont à
même d’exprimer le meilleur comme le pire. Suivant que les hasards
de notre histoire individuelle orientent les évènements dans le sens
ou à contre-courant de la morale établie. Le fou c’est toujours l’autre.
Le criminel, le tueur en série c’est toujours l’autre. Car qui serait prêt
à  croire  qu’il  pourrait  aujourd’hui  ou  demain,  à  la  faveur  d’une
simple parole, d’un acte, d’une injustice quelconque, devenir le tueur
en série le plus sanguinaire que l’histoire ait jamais connu ?

Des  personnalités  d’apparence  ordinaire  peuvent  un  jour
synthétiser à un niveau supérieur un être qui n’attendait qu’un simple
déclic pour se révéler à la lumière du jour. Artiste ; génie créateur ;
philanthrope ;  petite sœur des pauvres ou criminel de guerre ;  tout
n’est  jamais  que  le  résultat  d’une  imprévisible  alchimie  entre
l’individuel  et  le  collectif,  les  évènements  et  l’ensemble  des
puissances affectives déchaînées au cœur de l’arène sociale.

Tous  les  génocides  de  l’histoire  en  sont  la  preuve  criante  et
sanguinolente. Des Camps de la mort aux attentats du 11 septembre
2001 ; des génocides arménien et tutsis aux massacres de musulmans
de Bosnie à Srebrenica en 1995 ; et jusqu’aux plus récents massacres
perpétrés par des individus isolés… notre humanité, cette humanité
dont nous nous gargarisons chaque jour davantage est en définitive
bien peu de chose. Juste une idée. Presque une utopie qui ne tient
aujourd’hui qu’à un fil. Ce fil ténu dont est tissée la société. Ce lien
tendu entre les hommes et qui nous fait voir l’autre pas plus différent
que ce que nous sommes nous-mêmes. Rompre ce lien social, c’est
rompre le fil tendu de notre humanité fragile. C’est se donner toute
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latitude pour ignorer autrui, le nier et à terme, se réserver le droit
tacite de l’annihiler physiquement sans plus d’émotion. Car « C’est
l’indifférence affective qui autorise la destruction de l’autre (1) » nous
dit Boris Cyrulnik.

À une époque où l’individualisme devient la seule véritable foi
qui vaille ; où l’idée même de laïcité se meut insidieusement en une
affirmation  ostentatoire  de  toutes  les  convictions  possibles  et
imaginables ;  où  chaque  idée  personnelle,  philosophie,  morale,
doctrine, opinion réclame à corps et à cri son droit de cité ; à une
époque  encore  où  les  liens  affectifs  et  charnels  cèdent
inexorablement  du  terrain  à  la  numérisation  excessive  et  où  les
disparités sociales se font de plus en plus criantes : quels nouveaux
massacres se préparent dans l’ombre de la civilisation ?

La certitude d’avoir raison est la plaie par où s’instille le poison
de  la  négation  de  l’autre.  Comme  le  dit  encore  l’auteur  des
Nourritures  affectives :  « […]  notre  culture  encense  la  personne,
pulvérisant  ainsi  le  groupe,  créant  des  milliers  de  sous-groupes,
adorateurs de milliers de manières d’être différentes(2). »

Dès lors, l’attitude qui consiste à faire croire que le criminel c’est
toujours l’autre et que la folie peut simplement tout expliquer relève
de l’hypocrisie. Elle traduit l’inconscience d’une société qui fuit ses
responsabilités. Car tous ces assassins ne sont ni plus ni moins que
les  symptômes,  les  crises  paroxystiques  d’un  mal  qui  se  répand
insidieusement dans tous les organes de la société. Aussi, croire que
la possession d’une arme à feu est un remède à la violence, c’est tout
simplement croire que l’on peut éteindre un incendie avec un jerrican
d’essence.

Le véritable remède de nature préventive consisterait  à renouer
avec  une  communication  digne  de  ce  nom.  C’est-à-dire  une
communication  typiquement  et  traditionnellement  organique  plutôt
que cet ersatz de communication numérique qui aujourd’hui ronge
les rapports humains comme une gangrène. Car tant que les hommes
seront  encore  faits  de  chair  et  de  sang,  c’est  la  chair  qui  devra
s’exprimer. À défaut, c’est le sang qui parlera.

Il  y a cinq siècles,  Thomas More,  inventeur  de  L’Utopie, avait
déjà  pressenti  les  infinies  conséquences  du  dogme  naissant  de
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l’individualisme. Il avait eu l’intuition des maux futurs dont auraient
à  souffrir  les  sociétés  modernes.  Comme  le  dit  Simone  Goyard-
Fabre dans  son  introduction  à  L’Utopie :  « La  Cité  utopienne  est
véritablement une “communauté civile”. Il n’est pas question que se
glissent  en  elle  les  prérogatives  ou  les  revendications  de
l’individu(3). » « Ce mal essentiel [qui pervertit les sociétés], ajoute-t-
elle  plus  loin,  ce  sont  assurément  les  ferments  individualistes  en
lesquels l’amour-propre dégénère en égoïsme(4). »

Thomas More finira son ouvrage sur un vœu : « […] je reconnais
bien volontiers qu’il y a dans la république utopienne bien des choses
que je souhaiterais voir dans nos cités. Je le souhaite, plutôt que je ne
l’espère(5). »  Si  L’Utopie est  restée  dans  l’histoire  ce  n’est
malheureusement pas par l’application de ces enseignements. C’est
que le titre même de l’œuvre est passé dans le langage courant pour
désigner l’aspect vain et illusoire de certains de nos rêves.

Le fervent  humaniste  finit  d’ailleurs  sur  l’échafaud.  Condamné
par un roi (Henry VIII) en qui il avait d’abord cru voir un homme de
progrès.  Quand une civilisation se fait  le  bourreau de ses propres
sauveurs, que peut-on en espérer ?

___________

(1) Boris Cyrulnik, Les nourritures affectives, Éditions Odile Jacob Poche, 2000, p.
124.

(2) Ibid.

(3) Thomas More, L’Utopie, Éditions Garnier-Flammarion, 1987 [1966], p. 42.

(4) Ibid., p. 45.

(5) Ibid., p. 234.
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La Procréation dans les limites de la raison

Le 14 janvier 2013
 
Pour son traditionnel échange des vœux, Benoît XVI, fin 2012, a

entre  autres  redit  ses  inquiétudes  sinon  sa  ferme  opposition  au
mariage gay et à la possibilité d’adopter des enfants pour les couples
homosexuels. Le souverain pontife s’appuie entre autres sur l’essai
du Grand Rabbin de France Gilles Bernheim pour qui les atteintes de
plus en plus profondes à ce qu’il nomme « l’authentique forme de la
famille » sont autant d’atteintes à la personne humaine.

 
MARIAGE HOMOSEXUEL ET HOMOPARENTALITÉ

 
L’argument généalogique

 
Gilles  Bernheim  nous  dit,  en  accord  avec  la  plupart  des

pédopsychiatres,  « […]  l’enfant  ne  se  construit  qu’en  se
différenciant, ce qui suppose d’abord qu’il sache à qui il ressemble. Il
a besoin, de ce fait, de savoir qu’il est issu de l’amour et de l’union
entre  un  homme,  son  père,  et  une  femme,  sa  mère,  grâce  à  la
différence sexuelle de ses parents1.» Pour lui, le mariage hétérosexuel
est  avant  tout  « […] l’institution  d’une  famille,  c’est-à-dire  d’une
cellule qui crée une relation de filiation directe entre ses membres.
Au-delà de la  vie  commune de deux personnes,  il  organise la vie

1 Mariage homosexuel, homoparentalité et adoption : ce que l’on oublie souvent
de dire. Essai de Gilles Bernheim, Grand Rabbin de France | Le Grand Rabbin
de France Gilles Bernheim p. 9.
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d’une Communauté composée de descendants et d’ascendants. En ce
sens,  c’est  un  acte  fondamental  dans  la  construction  et  dans  la
stabilité  tant  des  individus  que de la  société1. »  Pour  autant,  c’est
oublier  qu’il  n’est  pas  qu’une  seule  sorte  de  stabilité  et  de
construction sociale. C’est faire l’impasse sur toutes les autres formes
(non bibliques) de descendances, de parentalité et de famille. Si l’on
prend en compte ce premier argument, on peut de la même manière
l’appliquer au simple cas d’adoption par des parents hétérosexuels.
Adoption  qui  met  donc  également  en  péril  la  généalogie  puisque
l’adoption  brise  le  lien  généalogique  entre  l’enfant  et  sa  lignée
génétique.  À  plus  forte  raison  lorsque  l’adoption  fait  suite  à  un
accouchement  sous  « x » (Art.  326 du Code Civil)  dont  la  forme
juridique permet à la mère de préserver le secret de son identité.

Il faudrait donc d’ores et déjà définir la « parentalité » et savoir
laquelle des deux, génétique ou affective – lorsqu’elles ne sont pas
confondues – est la plus légitime. Autrement dit, lesquels des droits
du cœur ou des droits du sang sont les plus à même d’être reconnus.
La réponse, si l’on opte pour le raccourci et la simplicité s’annonce
d’elle-même : la plus « légitime » est sans aucun doute celle qui nuit
le moins à l’enfant. Mais celle qui semble le moins nuire aujourd’hui
n’est pas nécessairement celle qui lui nuira le moins demain. Tout
comme  les  hommes,  les  relations  évoluent  et  changent  au  fil  du
temps et des évènements. Aussi, prononcer un jugement de valeur sur
une relation type à un moment précis, c’est refuser à chacun le droit,
la possibilité sinon le risque de changer ou d’évoluer.

« Résumer le lien parental  aux facettes affectives et  éducatives,
c’est, selon Gilles Bernheim, méconnaître que le lien de filiation est
un  vecteur  psychique  et  qu’il  est  fondateur  pour  le  sentiment
d’identité de l’enfant 2». Réduire les aspects affectifs et éducatifs à de
simples « facettes » du lien parental c’est méconnaître le rôle majeur
de l’affectivité dans la construction de soi. Néanmoins, s’il est vrai
que savoir d’où l’on vient à son importance, la généalogie, la filiation
ou l’hérédité ne sont pas pour autant les seules réponses possibles.
Car c’est essentiellement l’appartenance qui donne sens à l’existence

1 Ibid., p. 7.
2 Ibid., p. 8.
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de l’individu et qui façonne sa personnalité affective. L’enfant, fruit
d’une  insémination  artificielle  est  néanmoins  enfanté  par  le  désir
commun  de  son  père  et  de  sa  mère.  Aussi  « Il  leur  appartient
tellement qu’il s’enquiert rarement du nom de son père biologique1. »
« Quand la  technique n’est  pas portée à l’absurde,  les enfants nés
d’insémination artificielle se développent tout à fait bien2. »

Bien sûr l’enfant en âge de se poser des questions ne se les pose
pas en ces termes. Pour lui évidemment, il y a confusion entre corps
et esprit et son identité est pour lui une et indivisible. Cependant, je
ne  vois  pas  pourquoi  il  y  aurait  incompatibilité  entre  une  double
origine  parentale ;  c’est-à-dire  entre  une  parentalité  affective
officialisée  et  une  parentalité  génétique  également  reconnue.  En
d’autres  termes,  l’enfant  peut  très  bien  intégrer,  accepter  et
comprendre le plus naturellement du monde une quadruple parenté à
la  fois  génétique  et  affective.  N’est-ce  pas  d’ailleurs  déjà  le  cas,
d’une certaine façon, au sein des familles dites recomposées ou celles
d’enfants adoptés ayant retrouvé leurs parents biologiques ?

La psychanalyse contemporaine nous a appris que l’essentiel pour
le développement à la fois affectif, physiologique et plus tard social
de l’enfant, c’est d’avoir toujours avec lui des figures d’attachement
comme les nomme le neuropsychiatre et éthologue Boris Cyrulnik.
Ces référentiels sont, déjà bien avant la naissance, autant de guides
affectifs pour le développement psychophysiologique de l’embryon
et du futur bébé. En cela, la génétique, la filiation ou la généalogie
n’ont en vérité pas grand-chose à voir. Car même si le patrimoine
génétique apporte certains caractères prédéterminés, ils ne sont pas
pour  autant  décisifs.  Ce n’est  que  plus  tard,  lorsque  l’enfant  sera
parvenu à une forme de maturité qu’il sera à même de se poser les
questions relatives à sa généalogie. Bien avant cette étape, ce sont les
personnes d’attachement qui détermineront dans une large mesure sa
perception du monde, la sienne propre et le sens qu’il donnera à cette
alchimie affective qui fera sa personne.

Ce n’est qu’à partir du moment où il va commencer à parler et
donc à injecter du sens dans ses actes que l’enfant va commencer à

1 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 84.
2 Ibid., p. 107.
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s’interroger  sur  son  histoire.  Avant,  ses  seules  références  sont
exclusivement  affectives.  Aussi  faudra-t-il  que cette  histoire,  cette
mythologie personnelle soit avant tout concordante et cohérente avec
sa personnalité avant que de l’être avec les faits. Toutes nos histoires
personnelles sont des chimères faites de morceaux de vie choisis par
la mémoire. Ici des lacunes, là des déformations, des exagérations ou
au  contraire  des  amoindrissements.  L’essentiel  étant  que  tout  se
tienne en une trame cohérente qui raconte la personne. Qu’elle puisse
s’y référer et y trouver un appui ferme.

Aussi n’y a-t-il pas de raison à ce qu’un enfant adopté par une
famille homoparentale ne trouve pas les nutriments nécessaires à la
construction  de  soi.  À  partir  du  moment  où  l’essentiel  pour  la
personne  en  devenir  lui  est  prodigué :  amour,  santé,  éducation,
valeurs morales,  valeurs  sociales,  intégration,  respect  de l’autre  et
respect de soi… Qu’importe la forme de la famille au sein de laquelle
l’enfant se développe. Pourvu seulement que ce développement soit
un épanouissement. Or, ce dernier dépendra bien sûr du bien-fondé
de l’éducation qui lui sera donnée. Mais il dépendra aussi, et dans
une large mesure, de l’intégration de sa famille au sein de la société.
Si  ses  parents  sont  mal  considérés  socialement,  stigmatisés,
discriminés ;  s’ils  se  sentent  exclus  et  marginalisés  pour  quelque
raison que ce soit, leur difficulté à vivre se reportera inexorablement
sur l’enfant. Le regard que la société porte sur ses parents façonne
celui que l’enfant porte sur eux mais aussi sur lui-même.

Un des arguments invoqués par les opposants à l’homoparentalité
consiste  à  dire  qu’un  couple  homosexuel  aura  une  influence  sur
l’orientation  sexuelle  de  son  ou  de  ses  enfants.  Mais  pourquoi  y
aurait-il plus de raisons de voir l’influence se produire plus dans un
sens qu’elle  ne se  produit  dans l’autre ?  Le contre  exemple ne se
trouve-t-il  pas  justement  dans  le  fait  que  les  homosexuels  sont
logiquement issus de familles hétérosexuelles ?

Or, la sexualisation des rôles est autant biologique qu’historique et
sociale  nous  dit  Boris  Cyrulnik1.  « La  culture,  c’est-à-dire  les
enseignants, les voisins, les médias et bien d’autres, participe à ce

1 Boris Cyrulnik, Les Vilains petits canards, Éditions Odile Jacob, 2001, p. 135.
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façonnement du comportement sexué1. » Cette différence des rôles
sexuels, précise le neurologue et psychiatre, est nécessaire quoique
arbitraire. « Elle est  tellement utile au processus d’identité que les
couples  d’homosexuels  finissent  par  acquérir  des  comportements
différents qui  sont  bénéfiques  aux enfants qu’ils  adoptent,  comme
cela se pratique aux États-Unis et au Canada2. » Désormais, et contre
l’argument qui consiste en la référence naturelle et anthropologique
mise en avant par Gilles Bernheim, « […] ce n’est plus le biologique
ou le psychologique qui organisent les comportements, c’est la règle
sociale qui impose une conduite, qui induit une psychologie et peut
même modifier un métabolisme3. »

 
L’argument traditionaliste

 
« Depuis des millénaires, poursuit Gilles Bernheim, le système sur

lequel  est  fondé notre  société  est  une généalogie à  double lignée,
celle du père et celle de la mère. La pérennité de ce système garantit
à chaque individu qu’il peut trouver sa place dans le monde où il vit,
car il sait d’où il vient4. » Si seulement la généalogie et l’état civil
suffisaient  à  palier  à  toutes  les  crises  identitaires  et  à  faire  des
hommes  heureux !  C’est  ignorer  ce  que  la  psychanalyse
contemporaine a  mis en lumière depuis  quelques  décennies.  C’est
oublier que l’homme ne vit pas que de dates et de noms. Que son
identité  affective  et  sa  personne  se  construisent  sur  bien  d’autres
choses que de simples conventions sociales et culturelles. « Dans un
grand nombre de cultures, le père désigné est  l’oncle maternel ou
paternel, ou l’ancêtre, ou le grand frère, ou le parrain, ou le voisin…
Le  sentiment  d’être  père  se  développe  à  partir  de  l’attribution
culturelle  du  rôle  paternel,  ce  qui  n’a  rien  à  voir  avec  la  petite
graine5. » Chez les Aruntas, tribu australienne, ce sont les esprits qui
s’incarnent directement dans le ventre des femmes. Autant dire que la
filiation  paternelle  ne  signifie  pas  grand-chose.  « Chez  les

1 Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, Fayard/Pluriel, 2010 [1989], p. 163.
2 Ibid., p. 144.
3 Ibid., p. 136.
4 Gilles Bernheim, Mariage homosexuel, homoparentalité…, p. 9.
5 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 71.
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Trobriandais d’Océanie, les indiens Haidas d’Amérique du Nord, en
Côte-d’Ivoire  ou  au  Ghana,  l’enfant  n’appartient  pas  au  père
biologique. Le père, celui qui donne le nom et les ressources, c’est
l’oncle  maternel  ou le  grand-père utérin.  Le père planteur  passera
donc  une  partie  de  sa  vie  à  accumuler  le  bétail  et  les  terres  en
prévision du mariage… de ses neveux1. »

On voit bien ici l’attachement de Gilles Bernheim à une certaine
société.  Il  met  d’ailleurs  l’accent  sur  la  pérennité  du  système.
L’argument  mis  en  avant  relève  plus  ici  d’un  attachement  à  la
tradition millénaire sinon religieuse. Mais les sociétés sont des entités
à composante organique. En tant que telles, elles n’échappent pas aux
lois de l’évolution. Dès lors, la véritable question n’est-elle pas de
savoir  si  les  actuelles  revendications  ne  sont  pas  les  signes  avant
coureurs d’une société en pleine mutation ? Les bouleversements à la
fois  économiques,  démographiques  et  culturels  la  contraignent  à
opérer  certaines  révolutions.  Et  ceci,  au sein même des  structures
familiales devenues peut-être inadaptées au monde nouveau qui se
profile.

L’anthropologie  a  souvent  démontré  que  le  mariage  en  tant
qu’institution  a  le  plus  souvent  été  instauré  pour  des  raisons
strictement économiques. Le but étant de conserver au sein du clan
des  biens  matériels,  des  droits  ou autres  privilèges.  Robert  Lowie
nous dit d’ailleurs, dans son Traité de sociologie primitive : « Nous
ne  saurions  répéter  avec  assez  de  fréquence  et  de  force  que  le
mariage  n’est  basé  sur  des  considérations  sexuelles  que  dans  une
mesure limitée. Son motif essentiel […] est précisément la fondation
d’un agrégat économique se suffisant à lui-même2. » « Le mariage et
son ascèse, nous précise Boris Cyrulnik, n’ont été recommandés par
l’Église qu’à partir du concile de Trente (1545-1563)… »

 
L’argument anthropologique

 
Si la sexualité est en cours de mutation, c’est sans doute parce que

la  société  elle-même  évolue  et  se  transforme.  Depuis  plusieurs

1 Ibid., p. 75.
2 Robert  Lowie,  Traité  de  sociologie  primitive,  Les  Classiques  des  Sciences

Sociales. U.Q.A.C. d’après la Petite Bibliothèque Payot.
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décennies,  on  admet  plus  facilement  que  les  hommes  laissent
s’exprimer en eux une certaine féminité. Dans certains domaines on
l’encourage. Les femmes aussi, par bien des aspects, accèdent plus
librement  à  des  activités  sportives  ou  professionnelles  jusque-là
masculines. Combien de professions ne se sont-elles pas de la sorte
féminisées pour les unes (juge,  ministre ou chef d’entreprise…) et
jusqu’à la profession de militaire – et masculinisées pour d’autres ?
La  division  du  travail  social,  l’explosion  de  l’industrie  et  de  la
mécanisation  y  sont  pour  beaucoup.  L’accroissement  des
connaissances et le développement de la culture, sa démocratisation
ont été parmi les facteurs décisifs de ce bouleversement. Ce travail
d’acceptation et de reconnaissance sociale a largement participé au
même processus sur le plan individuel. Chacun de la sorte étant plus
enclin à accepter certaines sensibilités et traits personnels jusque-là
ignorés parce que socialement et culturellement rejetés.

Car notre personnalité, comme notre identité sexuelle ne nous sont
pas  données  « toutes  faîtes »  avec  le  corps  dont  on  hérite  à  la
naissance.  Au  même  titre  que  l’identité  sociale,  la  culture,
l’éducation, l’appartenance ou sensibilité religieuse… restent toutes
entières à construire et à inventer. L’éducation, les schémas sociaux,
culturels, religieux et affectifs vont parmi tant d’autres et dans une
large  mesure  orienter  la  préférence  sexuelle  de  chacun.  Et  si  une
certaine sexualité (hétérosexualité) est encore très répandue au sein
de  nos  sociétés,  c’est  peut-être  parce  que  les  schémas  et  les
catégories  entérinées  depuis  des  milliers  d’années  y  sont
profondément enracinés. Pour autant, et pas davantage que notre idée
occidentale de la famille, l’hétérosexualité n’est la forme définitive
des rapports sexuels humains. Comme toutes les autres structures de
nos sociétés, et comme tout ce qui de près ou de loin se rapporte à la
vie, la famille et les rapports qui la fondent sont sans aucun doute
amenés à évoluer.

Dans la société Polynésienne traditionnelle, les  réré (rae-rae ou
mahu) sont des hommes qui occupaient et occupent encore des postes
socialement  dévolus  aux  femmes.  Élevés  depuis  leur  plus  tendre
enfance comme des  femmes,  ils  sont  d’ailleurs considérés  comme
tels par la société. Eux-mêmes se considèrent comme tels. Ils vont
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d’ailleurs  jusqu’à  se  féminiser  dans  leur  comportement  public
(vêtements ; attitudes, etc.). « Les “ mahu ” sont souvent d’excellents
animateurs, cuisiniers, graveurs, etc. Ils vivent en couple avec un “
tane ”  (un  homme,  un  vrai),  ils  ont  souvent  un  enfant  “ faamu ”
(adopté)  et  vivent  sans  complexes1. »  Jusqu’à  l’arrivée  des
occidentaux,  tout  se  passait  le  plus  normalement  du  monde.  Le
puritanisme et les valeurs chrétiennes ont dès lors jetés l’opprobre sur
ces  relations  « contre-nature »  faisant  des  « mahu »  les  victimes
d’une homophobie jusque-là inconnue. « En soi, les biologistes ont
confirmé  l’hypothèse  psychanalytique  de  la  bisexualité.  Nous
possédons  les  deux  sexes,  les  deux  hormones  en  proportions
variables et nous l’exprimons de manière variable selon notre histoire
et notre milieu2. »

 
PROCRÉATION MÉDICALEMENT ASSISTÉE

 
Dans la seconde partie de son essai, Gilles Bernheim reprend la

phrase de Simone de Beauvoir extraite du  Deuxième Sexe.  Œuvre
emblématique  de  toute  une  génération  voulant  en  finir  avec  la
différence  sexuelle  comme  donnée  naturelle :  « On  ne  naît  pas
femme, on le devient. » Aussi, et pour les partisans du « déni de la
sexuation », comme les nomme Gilles Bernheim : « N’étant qu’une
construction  sociale,  l’identité  sexuelle  n’est  en  aucun  cas
déterminante quant au psychisme de l’individu. Il n’y a donc pas lieu
d’en tenir compte3. » Avec le Grand Rabbin de France, mais pas pour
les mêmes raisons traditionalistes ou naturalistes, je m’inscris ici en
faux.  Car  bien  au  contraire,  c’est  surtout  parce  qu’elles  sont
déterminées socialement que l’identité sexuelle et la différenciation
sont  déterminantes.  Au même titre  d’ailleurs  que toutes  les  autres
influences sociales le sont quant à la construction de soi. Car il n’est
de personne, en définitive, que sociale.

« Non,  le  droit  à  l’enfant  n’existe  ni  pour les  hétérosexuels,  ni
pour les homosexuels. […] aucun de ces couples [hétérosexuels ou

1 http://argoul.com/2011/07/03/les-iles-du-troisieme-sexe/   
2 Boris Cyrulnik,  Mémoire de singe et paroles d’homme, Fayard/Pluriel, 2010,

pp 186-187.
3 Gilles Bernheim, Mariage homosexuel, homoparentalité et adoption… p. 20.
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homosexuels]  n’a,  selon  Gilles  Bernheim,  droit  à  l’enfant  qu’il
désire, au seul motif qu’il le désire1. » Je pense qu’il a ici tout à fait
raison. « L’enfant n’est pas un objet de droit mais un sujet de droit2. »
Aussi ce droit consiste « […] à donner à l’enfant une famille où il
aura  le  maximum de  chances  de  se  construire  au  mieux3. »  Pour
autant, cela ne nous dit pas de quelle famille il s’agit. Pas davantage
d’ailleurs Gilles Bernheim ne nous dévoile ce qu’il entend par « se
construire  au  mieux ».  Est-ce  dans  le  respect  des  règles,  des
traditions et des normes d’une certaine culture ou société ? Où bien
est-ce  tout  simplement  dans  le  respect  d’une  harmonie  entre  son
monde intérieur et celui qui l’entoure ? Nonobstant, rien ne s’oppose
à  ce  qu’un  couple  homosexuel  ne  soit  pas  à  même  d’apporter  à
l’enfant tout ce à quoi il a droit, mais plus encore, tout ce dont il a
besoin  pour  développer  son humanité  en  harmonie avec celle  des
autres.  L’homoparentalité,  comme  le  souligne  d’ailleurs  Gilles
Bernheim4 , est depuis longtemps un fait. De nombreux enfants dont
l’un des parents divorcés entretien une relation homosexuelle  (qui
plus est officialisée par le PACS), vivent et se développent au sein de
familles certes recomposées mais homoparentales.

Aussi, au même titre que la stérilité des couples hétérosexuels, la
« stérilité » des couples homosexuels doit pouvoir être déjouée par
l’adoption,  et  uniquement  par  l’adoption.  Qu’elle  concerne  les
couples hétérosexuels ou homosexuels, l’adoption doit faire l’objet
des mêmes procédures, de la même rigueur et des mêmes précautions
sans discrimination. Quant aux questions que Gilles Bernheim pose
concernant  l’adoption,  elles  peuvent  tout  aussi  bien  concerner  les
couples  hétérosexuels  ne  faisant  pas  appel  à  l’adoption.  Bien  des
couples  dits  « normaux » ne  répondent  pas  davantage  aux critères
mis en avant par Gilles Bernheim5.

Comme son nom l’indique, la Procréation Médicalement Assistée
est une aide apportée à la procréation lorsque cette dernière ne peut
se faire de manière naturelle. Dans tous les cas, elle supplée à une

1 Ibid., p. 12.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid., p. 11.
5 Ibid., p. 13.
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défaillance de la nature. De la même manière que nos prothèses, nos
traitements  thérapeutiques  sont  aussi  là  pour  remédier  aux
insuffisances  ponctuelles  d’une  nature  parfois  encore  largement
tributaire  du  hasard.  Au  sein  de  la  nature  à  l’état  sauvage,  ces
« écarts » sont tout de suite « corrigés » par la sélection naturelle et la
mort  des  moins  « aptes ».  D’un  autre  côté,  les  malformations,
mutations  ou  maladies  sont  parfois  reprises  à  son  compte  par
l’évolution qui en profitera pour créer un nouveau rameau sur l’arbre
de la diversité.

Or,  au  sein  de  l’espèce  humaine  en  cours  d’humanisation,  la
sélection du plus apte et l’évolution de l’espèce ont depuis plusieurs
siècles été largement repris par la culture et la civilisation qui leurs
impriment  leur  orientation.  Les  plus  démunis,  les  plus  faibles
physiquement ou mentalement (eu égard à la norme), les accidentés
de  la  vie  sont  désormais  le  plus  souvent  pris  en  charge  par  les
sociétés humaines quand la solidarité et l’humanisme en sont parmi
les valeurs fondatrices. Les soins apportés à la personne sont de ces
progrès typiques de l’humanité. Or, jusqu’à il y a peu, les sciences en
général, et la médecine en particulier avaient pour ambition d’aider
l’homme  à  lutter  contre  les  « injustices »  de  la  nature ;  ses
manquements, ses faiblesses.

Aussi, toutes les formes de progrès se doivent de garder à l’esprit
une  continuité  naturelle  du  phénomène  vivant  et  du  phénomène
humain. Ces progrès ne doivent en aucun cas (principe de précaution
oblige) dévier de manière trop importante d’un certain « ordre naturel
des choses ». Une greffe d’organe est naturelle et nécessaire quand
l’organe remplacé est défaillant et que la vie de l’individu en dépend.
La greffe est ici réparatrice. Une greffe ou autre intervention n’est
plus éthique lorsqu’elle vient ajouter à la personne un organe ou une
fonction qui n’a pour seule finalité que de répondre à un simple désir.
Lorsqu’elle  n’est  pas  là  pour  combler  un  besoin  vital.  Elle  l’est
d’autant  moins  quand elle  implique  la  venue au  monde d’un être
vivant et conscient.

Or il me semble que la Procréation Médicalement Assistée pour
les  couples  homosexuels  relève  plus  de ce second choix.  Cela  ne
signifie pas pour autant que la PMA pour les couples hétérosexuels
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soit pour autant plus légitime et leur désir plus justifié. Assumer son
homosexualité, c’est assumer les impossibilités naturelles imposées
par cette orientation sexuelle. Cela ne signifie pas pour cela que les
couples  gays  ou  lesbiens  doivent  renoncer  à  avoir  des  enfants.
L’adoption est ici un autre moyen, à la fois naturel, éthique et qui
plus est humaniste de fonder une famille.

Mais il semble qu’une fois encore l’individualisme grandissant, le
désir de vouloir absolument laisser  son empreinte charnelle dans le
monde ne peut passer pour certains que par la PMA. On peut même
se demander si ce désir d’avoir un enfant issu de sa propre chair ne
participe  pas  d’une  volonté  de  coller  à  une  certaine  norme
hétérosexuelle et  procréative par ailleurs dénoncée par les mêmes.
Autrement  dit  « faire  comme les  autres ».  Faire  en  sorte  pour  les
couples homosexuels d’avoir les mêmes possibilités de procréer que
les hétérosexuels traduit et trahit une volonté implicite de ces couples
d’être  des  couples  « comme  les  autres ».  C’est  d’une  certaine
manière affirmer :  les  couples  homosexuels  sont  des  hétérosexuels
comme les autres. C’est surtout ne plus se distinguer, être reconnu et
s’affirmer  comme  couple  homosexuel  avec  les  particularités
inhérentes à ce choix de vie.  Cette volonté,  pour une minorité, de
gommer à tout prix les différences, ne cache-t-elle pas une intention
inavouée d’échapper à sa propre condition ?

Dans  tous  les  cas,  il  faut  tenter  de  rester  dans  une  certaine
cohérence biologique. Faire en sorte que les interventions médicales
et  biologiques  ne  soient  pas  une  prise  en  otage  de  l’avenir.  Car
accorder aux couples homosexuels le droit d’user de la PMA, c’est
laisser libre cours à chacun d’assouvir ses désirs par le biais de la
science.  C’est  laisser  la  porte  ouverte  à  tous  les  excès,  dont
l’eugénisme sera sans aucun doute l’un des premiers à se manifester.
« Les  grossesses  après  ménopause  sont  techniquement  possibles
jusqu’à  cent  ans.  On  pourrait  même  imaginer  une  centenaire
grabataire, perfusée de sucre et d’hormones, portant dans son utérus
médicalement  assisté,  le  fruit  d’une  injection  de  spermatozoïdes
congelés issus de son mari mort depuis quatre-vingts ans. Quel sens
pourrait  avoir  une  telle  grossesse, interroge  Boris  Cyrulnik ?  […]
l’enfant  ainsi  conçu  ne  pourra  jamais  savoir  s’il  appartient  au
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gynécologue, à l’éprouvette qui l’a transplanté ou à des parents qui,
pour lui, n’auront jamais été vivants1. » Autant de dérives qui seront
pour  le  fait  irréversibles  parce  qu’elles  infléchiront  de  façon
irrémédiable  le  développement  de  nos  sociétés,  mais,  plus  grave
encore, celui de l’espèce humaine et de la vie.

 
La notion de Précédent Naturel

 
Aussi devient-il nécessaire, en matière de progrès médical, et si

l’on  veut  se  définir  des  limites,  de  s’en  référer  à  une  notion  de
Précédent Naturel. La nature nous a largement démontré qu’il est des
équilibres  qu’il  faut  à  tout  prix  préserver.  Le  réchauffement
climatique est un des exemples qui démontre cette nécessité vitale.
Or, l’espèce humaine dans ses formes se doit également de conserver
certains équilibres garants de sa pérennité. Non pas en tant qu’espèce
aux  formes  définies.  Mais  en  tant  que  mouvement  à  même  de
pouvoir  poursuivre  son  évolution.  Au  milieu  de  la  pléthore  de
moyens  proposés  et  de  la  multiplicité  croissante  des  désirs
individuels, quel garde-fou nous est encore offert qui serait à la fois
universel et consensuel ? La notion de Précédent Naturel répond à
cette attente et à cette inquiétude. Il garantit la certitude de ne pas
s’écarter trop des grands équilibres vitaux tout en offrant à l’espèce
la  plasticité  requise  pour  son  évolution  et  sa  transformation.  Ce
principe,  qui  reste  encore  à  définir  dans  ses  modalités  et  ses
applications,  permettrait  de  conserver  intacts  les  grands  axes  qui
déterminent notre espèce tout en laissant une certaine latitude aux
progrès humains, aux thérapeutiques nouvelles et à toutes les formes
de soins apportés à la personne.

Pour le cas particulier de la PMA, elle permet donc à des couples
hétérosexuels d’avoir des enfants « génétiques » ; fait on ne peut plus
naturel.  Mais  quand  l’aide  à  la  procréation  offre  à  un  couple
homosexuel  la  possibilité  d’avoir  des  enfants  (homoparentalité
procréative)  j’y  vois  un contresens  et  peut-être  des  risques  à  plus
long terme. L’homoparentalité procréative n’ayant pas de Précédent
Naturel au sein de l’espèce humaine.  Aujourd’hui,  il  n’est  pas  de

1 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 106.
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mouvement,  d’association,  de  lobby,  de  parti,  de  ligue  qui  ne  se
constitue afin de faire valoir certains droits, néanmoins minoritaires.
À une époque où l’individualisme fait force de loi,  on imagine ce
qu’impliquerait  la PMA accordée aux couples homosexuels. Il  n’y
aurait  plus  dès  lors  la  possibilité  de  refuser  à  quiconque  la
satisfaction de telle ou telle forme de désir parental et jusqu’au plus
absurde.

 
Le corps et le « moi »

 
Mais  qui  est  ce  « je »  sur  lequel  on  s’interroge ?  S’agit-il  de

connaître  l’origine  de  la  personne  physique ?  Ces  deux  termes
d’ailleurs  (personne et  physique)  sont-ils  pour  autant  et
systématiquement  confondus ?  Le  corps  implique-t-il  de  facto la
personne ?  Y a-t-il  toujours  confusion  des  deux  ou  sont-ce  deux
entités ; l’une physique, l’autre spirituelle, différentes ? La personne
est-elle  le  fruit  de  l’interaction  d’un  certain  corps,  à  un  certain
moment de son histoire avec un environnement particulier, naturel,
social, économique, culturel, religieux, historique ? La conscience de
la  sorte  est-elle  une  et  indivisible  ou  n’est-elle  que  la  synthèse
passagère entre des expériences passées racontées par la mémoire et
une  situation  présente  spécifique ?  Comme le  dit  Rousseau :  « Ce
que je sais bien, c’est que l’identité du moi ne se prolonge que par la
mémoire,  et  que,  pour  être  le  même  en  effet,  il  faut  que  je  me
souvienne d’avoir été1. »

Or le corps n’est pas l’esprit, même s’il peut, avec le temps en
refléter  bien  des  aspects.  L’identité  n’existe  que  par  ce  que  les
parents  « affectifs »  et  « éducateurs »,  la  société,  les  interactions,
l’expérience  humaine  physique  et  physiologique  vont
progressivement  proposer  et  déposer  comme  « nourritures
affectives »  au  sein  d’un  corps  originellement  indéterminé.
D’ailleurs,  Gilles  Bernheim  lui-même  précise : « Les  enfants
adoptés, eux aussi, se savent issus de l’amour et du désir de leurs
parents, bien que ceux-ci ne soient pas leurs géniteurs 2». Phrase en

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  Éditions
Garnier-Flammarion, 1996, p. 79.

2 Gilles Bernheim, Mariage homosexuel, homoparentalité… p. 9, § 3.
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totale contradiction avec toute l’argumentation développée par lui en
faveur de la généalogie et de l’identité génétique.

Tous ces  bouleversements posent  une seule et  même question :
allons-nous  vers  une  société  où  l’esprit  de  plus  en  plus  affirmé
tendrait à se démarquer d’un corps réduit à la portion congrue ? Celle
d’un corps d’emprunt à la fonction plus utilitaire qu’identitaire. Au
sein des sociétés primitives le corps était à l’origine de la personne et
de l’identité. Il était le témoin de l’appartenance sociale et en reflétait
les symboles. Le tatouage polynésien, les scarifications des hommes-
crocodiles de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les anneaux des femmes-
girafes  d’Afrique  du  Sud  ou  de  Birmanie,  le  plateau  labial  des
femmes Mursi ou des Kayapo du Brésil en sont parmi les nombreux
exemples.  Aujourd’hui,  au  cœur  de  la  société  moderne,  c’est
désormais l’identité qui définit le corps. Depuis le simple régime en
passant par le tatouage, le bodybuilding ou la chirurgie esthétique, le
corps doit naître de la personne.

Changer de corps comme on change de vêtement ou de voiture.
N’est-ce pas le fantasme qui semble imperceptiblement se dessiner
dans le  brouillard et  la  confusion sociale  qui nous entourent ?  De
plus  en  plus,  le  corps  devient  modulable  à  souhait.  On  veut
s’affranchir  des  contraintes  qu’il  impose.  Le  transformer  sinon  le
faire  à son image.  La régénérescence ou « reprogrammation » des
cellules rendront bientôt obsolètes les injections de toxine botulique
et  les  liposuccions.  Les  transplantations  d’organes,  la  culture  de
tissus, les prothèses, la bionique, la robotique, les nanotechnologies
appliquées à la réparation puis à l’amélioration du corps humain sont
autant  d’étapes  en  passe  d’être  franchies  sur  la  voie  de  la
métamorphose humaine.

L’identité ne sera bientôt plus corporelle et généalogique. Elle est
d’ores et déjà et presque exclusivement relationnelle et affective. En
même  temps  que  son  corps,  chacun  désormais  se  constitue  son
histoire,  sa  mythologie  et  son monde personnels  plutôt  que de  se
référer  à  une  généalogie  corporelle  en  passe  de  devenir  désuète.
« […] les valeurs sûres de la généalogie se dévaluent, constate Boris
Cyrulnik, car la personnalisation des jeunes les incite à se centrer sur

116



eux-mêmes plus qu’à se  situer  par rapport  à  leurs  origines1. » On
hérite désormais de son corps comme de son éducation, de sa culture,
de sa langue ou de sa classe sociale. On veut pouvoir en changer
comme bon nous semble et suivant les moyens dont on dispose. Mais
la transformation et la maturation des esprits ira-t-elle aussi vite que
celle de la chair ? Autant d’affirmation de soi ne risque-t-il pas de
mener à la négation de l’autre ?

Au  milieu  de  ces  bouleversements,  comment  envisager  la
conception  et  la  venue  au  monde  de  l’enfant ?  Quelles  seront
désormais les possibilités offertes à celui-ci pour se définir en tant
que personne et  individu à  la fois  unique mais aussi  porteur  d’un
certain  héritage ?  La  généalogie  biologique devra-t-elle  céder
définitivement  la  place  à  la  généalogie  affective ?  Le  « permis »
d’avoir  des  enfants  devra-t-il,  à  terme,  ne  plus  relever  que  d’une
décision d’état  et  de jurisprudence ?  Le cas  de  l’enfant  unique en
Chine en est une préfiguration.

 
Pour conclure

 
À  l’heure  où  les  sociétés  traditionnelles  sont  en  passe  de

définitivement disparaître, absorbées ou réduites à néant, nos sociétés
modernes sont  en pleine mutation.  Un cran supplémentaire  est  en
train d’être franchi. Il voit les unes s’éloigner dans le passé quand les
autres  commencent  à  distinguer  les  formes  d’un  avenir  encore
incertain.  Or,  nous  devons  néanmoins  accepter  que  la  société,  la
famille,  l’individu  sont,  à  l’instar  de  la  vie,  des  phénomènes  en
constante évolution. Au cœur du phénomène vivant, rien n’est donné
pour  acquis.  Pour  autant,  nous  ne  devons  pas  nous  égarer.  Au
contraire, les passages de cap requièrent toutes nos forces et toute
notre vigilance. Attentifs aux dangers qui nous guettent, nous devons
garder  à  l’esprit  certains  fondamentaux  de  l’existence  et  les
impératifs nécessaires à la survie de l’humanité. Même si celle-ci est
toujours à construire.

Nous  ne  devons  pas,  sous  prétexte  de  satisfaire  aux  libertés
individuelles de quelques-uns, sacrifier les exigences collectives. Car

1 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 103.
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ces dernières sont justement  garantes de nos survies individuelles.
« N’appartenir à personne, nous dit encore Boris Cyrulnik, c’est ne
devenir  personne. Être seul c’est  ne pas être. » On peut  d’ailleurs
s’étonner  du  quasi  silence  médiatique  de  la  part  de  certains
professionnels - psychiatres,  pédopsychiatres et  neuropsychiatres –
les  plus  à  même  de  faire  avancer  le  débat.  Aussi,  les  questions
innombrables soulevées par le mariage homosexuel ne doivent pas
être traitées à la hâte et avec passion. Encore moins ne doivent-elles
faire  l’objet  de  pressions  culturelles,  politiques,  idéologiques  ou
personnelles. Car l’enjeu des choix qui devront s’opérer se situe bien
au-delà  de  nos  préoccupations  contemporaines.  Dépassant  de
beaucoup  nos  destinées  individuelles  ou  nationales,  il  tient  en
quelques mots : L’AVENIR DE L’INDIVIDU CONTRE CELUI DE
L’ESPÈCE.
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Darwin, les cerfs-volants et la tarte Tatin

Le 13 juin 2013
 
Un dimanche de 1898, en Sologne, Stéphanie et Caroline Tatin,

tenancières du restaurant  de la  Motte-Beuvron,  préparent  un repas
pour  l’ouverture  de  la  chasse.  Dans  la  précipitation,  Stéphanie,
l’aînée, met au four une tarte aux pommes en oubliant la pâte. Suite à
quoi, elle la rajoute par-dessus les pommes. Une autre version nous
dit que la tarte aurait été malencontreusement renversée et que les
deux sœurs décidèrent, dans l’urgence, de la servir telle quelle. Enfin,
on dit  encore que la  tarte ayant  brûlé,  l’une des sœurs aurait  pris
l’initiative de conserver les pommes caramélisées et de les recouvrir
de pâte afin qu’elles ne brûlent pas davantage une fois remises au
four. Dans tous les cas, ce fut un grand succès auprès des chasseurs.
Cette  tarte  désormais  légendaire,  est  à  la  carte  des  plus  grands
restaurants  sous  le  nom de  ces  deux cuisinières,  étourdies  certes,
mais audacieuses et inventives.

La  recette  de  la  tarte  Tatin  illustre  à  sa  façon  un  certain
darwinisme social et économique lui-même issus en droite ligne de la
théorie  darwinienne  de  l’évolution  des  espèces.  Évolution  dont  le
hasard,  la  providence,  les  divers  concours  de  circonstances,  les
mutations et  accidents génétiques de toutes natures sont parmi les
composantes  essentielles.  Or  aujourd’hui,  et  dès  la  plus  petite
enfance, on formate, on dresse, on éduque à grand renfort d’outils
novateurs,  de  méthodes  révolutionnaires,  de  programmes
informatiques et autres tablettes numériques. Autant de moules et de
carcans technologiques d’où sortent des esprits et des pensées de plus
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en plus standardisés. À tous les niveaux de la société moderne, le
hasard n’a plus droit de cité. N’est-il pas déjà en voie d’extinction ?
Que ce soit au sein des institutions, des ateliers ou tout simplement
dans la rue, l’imprévu, l’impondérable, l’inédit et jusqu’aux caprices
de la  météo ;  tout  doit  être  désormais  et  autant  que possible  sous
contrôle, prévisible et quantifiable.

Les  nouveaux  outils  numériques  qui  depuis  une  vingtaine
d’années se sont largement répandus au sein de la population, ont
pour  une  grande  part  contribué  à  l’appauvrissement  langagier,
orthographique et plus largement culturel d’une certaine génération.
Pas  plus  tard  qu’hier  soir,  j’entendais  au  journal  le  présentateur
annoncer un reportage sur les nouveaux moyens numériques mis à la
disposition des enseignants et des élèves. Moyens qui permettaient à
ces  derniers  d’apprendre  plus  vite.  Plus  vite  sans  doute.  Mais
apprendront-ils pour autant mieux ? Plus vite ! La connaissance est-
elle à ce point tributaire de la vitesse d’apprentissage ?  Plus vite !
C’est  dire à quel point compétition et compétitivité ont contaminé
jusqu’aux racines mêmes de nos sociétés.  Compétition qui  pousse
chaque parent à souhaiter secrètement que sa progéniture soit plus
intelligente que celle du voisin. On investi sur ses enfants comme sur
une valeur refuge. On guette la petite phrase, le mot nouveau appris
plus vite que tous les autres bambins. On espère secrètement le signe
annonciateur du futur génie des sciences ou de la finance.

Mais  le  génie  et  ses  découvertes  relèvent  bien  davantage  du
hasard, de l’intuition et de la créativité qui n’ont, en l’espèce, pas
grand-chose à voir avec la tradition, le formatage et la leçon apprise
par  cœur  par  un  petit  singe  savant.  Pas  davantage  avec  la
standardisation,  le contrôle et  la normalisation des savoirs. Encore
moins est-il tributaire de quelque forme de rentabilité ou compétition
économique et mercantile.

Comme  toute  forme  d’aliment,  les  nourritures  spirituelles
obéissent  aux  mêmes  lois  de  la  digestion  que  les  nourritures
corporelles. Elles ne sont pareillement profitables que dans la mesure
où elles sont à la fois consistantes mais aussi, bien ingérées. Rien à
voir  avec  cette  boulimie  contemporaine  où  les  connaissances
superficielles s’ingurgitent les unes après les autres à la vitesse du
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Haut-Débit ;  où l’information succède à l’information dans un flot
ininterrompu ;  le  tout  entretenant  une  espèce  d’anesthésie
intellectuelle faite d’un trop plein de sensations. Aussi, les vertus de
la dégustation et de la « mastication intellectuelle » ne sont-elles plus
à  démontrer.  Or,  aujourd’hui,  le  nourrissage  de  nos  chères  têtes
blondes s’apparente de plus en plus au gavage des oies. Des « oies »
qui auront tôt fait d’oublier ce qu’elles auront de la sorte ingurgité en
quantité, faute d’une « mastication » à la fois lente et méthodique,
préalable à toute bonne digestion.

Depuis  quelques  années  d’ailleurs,  on  voit  poindre  au  travers
d’une génération de trentenaires les formes frelatées d’une éducation
désormais  largement  tributaire  des  impératifs  économiques,
industriels et des exigences des marchés. On constate tous les jours
au cœur de la fourmilière une incapacité grandissante de la part des
« cerveaux »  à  faire  preuve  d’imagination  et  de  réelle  innovation.
Contrairement  à  la  cuisine des  sœurs  Tatin,  la  standardisation  des
process, la division du travail, la hiérarchisation et le cloisonnement
des  différents  services  au  sein  d’une  même  entreprise  interdisent
toute forme d’inventivité. Point de créativité possible en dehors des
sentiers  battus  par  les  programmes  informatiques,  les  études  de
marché et les cahiers des charges. Au sein des ateliers, le moindre
imprévu,  le  moindre  écart,  le  plus  petit  problème  inédit  sème  la
confusion comme un virus dans un programme. On doit dans tous les
cas s’en tenir aux normes et ne pas improviser de solution qui ne
réponde  pas  à  des  critères  préalablement  établis  et  validés  par
l’expérience. Aussi, autant d’opportunités offertes à la découverte et
à  l’invention  sont-elles  aussitôt  tuées  dans  l’œuf  faute  d’audace,
d’initiative et d’esprit d’aventure.

Au cœur de la crise, la standardisation des process est une forme
d’eugénisme industriel où la « sélection des espèces technologiques
les  plus  aptes »  se  fait  sur  la  base  de  critères  et  de  programmes
préétablis.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  moule  est  aussitôt
invalidé  et  écarté.  Par  le  biais  des  prothèses  numériques  et
technologiques de plus en plus sophistiquées, il est fait de moins en
moins de place à l’imagination et à la créativité. Elles sont pourtant
les  ressorts  de  l’évolution  industrielle.  Par  souci  de  rentabilité
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économique et  financière,  la standardisation – qui n’est  ni plus ni
moins qu’un clonage comme un autre – scelle le sort des industries
qui s’en réclament et les condamne à l’extinction.

Une ouvrière avec laquelle j’ai travaillé aujourd’hui me racontait
l’émerveillement de ses enfants quand son mari et elle ont eu l’idée
de leur fabriquer des cerfs-volants en guise de distraction. Originaire
d’une famille modeste de Madagascar, elle avait durant son enfance
dépourvue eue maintes fois l’occasion de se livrer à cette activité.
Les cerfs-volants n’avaient plus de secret pour elle. À cette idée, la
première  pensée  des  enfants  fut  d’aller  acheter  les  énigmatiques
cerfs-volants  chez  le  marchand.  Quand  leurs  parents  leur
expliquèrent  qu’ils  allaient  les  fabriquer  ensemble,  ils  parurent
incrédules. Ce n’est que lorsqu’ils les virent prendre forme et voler
enfin comme par magie qu’ils durent se rendre à l’évidence.

Qui aujourd’hui sait encore faire un cerf-volant, un moulin sur un
ruisseau ou un bateau ? Plus la technologie progresse et plus nous
nous atrophions. Est-ce là la voie de l’évolution de l’espèce humaine,
ou bien celle de notre extinction prochaine ? La technologie est-elle
dans l’ordre darwinien des choses ; une mutation supplémentaire de
la  vie  organique  comme un prolongement ?  Une déformation  qui,
imperceptiblement,  au  travers  de  nos  prothèses  mécaniques  et
corporelles, numériques et spirituelles, succèdera en lieux et place à
nos vieux corps de chair et de sang. Lente métamorphose qui nous
fera sortir de nos chrysalides de peau morte pour passer de la sorte à
une  autre  dimension.  Où  bien  sont-ce  les  dernières  formes  d’une
civilisation  sinon d’une  espèce  parvenue à  son apogée  et  qui  n’a
d’autre alternative que de céder la place ? Une espèce en fin de vie,
désormais  condamnée  à  se  copier  elle-même,  contrainte  à  la
répétition comme un disque rayé qui n’en finit pas de finir.

Il est aujourd’hui des écoles et des formations très sérieuses pour
apprendre à  devenir  écrivain,  romancier… Demain peut-être,  si  la
poésie  fait  vendre  à  nouveau  des  livres,  verrons-nous  fleurir  des
écoles de poésie d’où sortiront des poètes diplômés à la chaîne et des
vers au kilomètre. Ce jour-là sera véritablement le début de la fin. La
fin des cerfs-volants ;  la fin des tartes Tatin et  des génies à barbe
blanche.
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Les invasions barbares

Le 15 juin 2013
 
En  408,  Alaric  rentre  dans  Rome  et  pille  durant  trois  jours

l’ancienne cité impériale symbole de la puissance du monde romain.
Mais le déclin de l’empire commença bien avant avec les invasions
barbares venues de Scythie et de Tartarie. Peuples nomades, cavaliers
émérites, « sauvages sanguinaires » dédaigneux de l’agriculture et de
toute  forme  de  sédentarisation.  En  378,  la  défaite  de  l’empereur
Valens à Adrianople amorce le déclin de l’empire. Lequel n’aura de
cesse de subir les assauts répétés des Goths, Ostrogoths et Wisigoths
dont  Alaric,  en  395,  fut  lui-même  proclamé  roi.  Mais  Ravenne,
désormais  capitale  de  l’empire,  était  depuis  longtemps  rongée  de
l’intérieur par l’envie,  la corruption,  les intrigues,  l’opulence et  la
mollesse du sénat, les excès de toutes sortes et les luttes intestines.
En  somme,  tout  ce  que  l’attrait  des  fastes  et  du  pouvoir  peut
engendrer de bassesse et d’ignominie.

Alaric arrive à point nommé pour cueillir l’empire comme un fruit
mûr, affaibli par sa propre grandeur, voire sa démesure. La fin des
guerres de conquête de l’empire romain a laissé place à une armée
défensive. Les frontières, de plus en plus difficiles à tenir, mobilisent
une  armée  de  métier  qui  absorbe  une  bonne  part  des  finances
publiques. Le géant s’épuise lentement, affaibli par le poids de ses
nombreuses conquêtes autant que par celui de sa vanité.

Si aujourd’hui les dangers sont tout autres, ils n’en sont pas moins
menaçants que les antiques invasions barbares. De la même manière,
l’empire social et économique occidental plie de plus en plus sous le
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poids de ses propres conquêtes et de ses institutions. Les immenses
avancées  sociales,  politiques,  économiques,  industrielles  et
financières ont imposées autant de lois, de décrets et de textes qui
sont comme autant de « frontières » elles aussi difficiles à tenir. Face
à la montée des libertés individuelles, aux revendications sociales de
toutes  sortes,  aux  violences  engendrées  par  les  inégalités ;  la
complexité grandissante de nos sociétés rend ces frontières chaque
jour plus vulnérables.

Or depuis quelques années,  les faits divers les plus sordides se
succèdent à un rythme effréné. Il n’est parfois pas une semaine sans
que  la  barbarie  ne  revienne  comme  une  douleur  lancinante.
Enlèvement, viol, séquestration, actes de torture, lynchages, émeutes
dévastatrices,  règlements  de  comptes,  infanticides  ou  parricides,
meurtres crapuleux de toute nature… Bref, la barbarie dans toute sa
variété et sa démesure. Qui plus est, le plus souvent perpétrée par des
adolescents.  La  crise  elle-même  devient  le  prétexte  à  toutes  les
licences. Depuis les plus basses couches de la société et jusqu’aux
plus hauts sommets de l’État.  Les dernières affaires en témoignent
qui ne sont que la partie visible de l’iceberg. Le profit de plus en plus
souvent  l’emporte  sur  la  morale,  le  service,  l’honneur,  l’esprit  de
dévouement, le respect de la charge, le sentiment du devoir accompli
ou le simple respect de la vie. Ils sont de plus en plus nombreux ceux
qui  ne  songent  qu’à  tirer  systématiquement  profit  d’une  situation
qu’ils  savent  de  toute  façon  provisoire ;  crise  oblige.  La  société
moderne est un animal malade dont les charognards ont senti l’odeur.
Leurs attaques se répètent, de plus en plus fréquentes. Profitant de la
faiblesse des  institutions  pour  s’approprier  une  partie  de la  future
charogne.

Notre  monde moderne,  la  civilisation,  nos  sociétés  marchandes
souffrent d’un excès de complexité. Autant de procédures, de lois et
de normes en quantités infinies qui sont le prix à payer sur le plan
social d’un individualisme exacerbé. Chacun, fort de ses certitudes,
revendique  désormais  à  cor  et  à  cri  l’ensemble  de  ses  droits
individuels. Avec le temps et les avancées sociales des XIXe et XXe

siècles,  on  a  finit  par  confondre  Droits  de  l’Homme et  libertés
individuelles en pensant que les secondes étaient aussi inaliénables
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que les premiers. Or, si les droits de la personne humaine sont de fait
universels, les libertés individuelles quant à elles, sont subordonnées
aux  exigences  de  la  vie  en  société.  Elles  sont  donc  directement
dépendantes  des  mœurs,  de  la  culture,  de  l’organisation  sociale,
politique et religieuse. De tout ce qui fait de manière générale, une
vie  communautaire.  Mais  quand  certains  développements  de
l’individualisme prennent figure de difformité et de monstruosité, il
devient  urgent  de  s’interroger  sur  l’origine  du  mal  et  d’identifier,
dans certains aspects de la société, le foyer infectieux et le terrain
favorable à la contagion.

 
Le cancer  est  un développement  anarchique des  cellules  sur  le

mode du clonage au sein d’un tissu normal  de l’organisme.  Cette
prolifération de nature invasive finit par menacer tout ou partie de
certains  organes  qu’elle  ronge  de  l’intérieur.  Certains  des  plus
sombres  aspects  de  l’individualisme  sont  à  l’identique  autant  de
développements  anarchiques  des  libertés  individuelles.  Poussées
jusqu’à  leur  paroxysme,  le  tissu  social  s’en  trouve  par  endroit
menacé. À partir de quel moment une nature qui n’est plus contenue
dans ses propres formes devient-elle contre-nature ? À la lumière de
certains faits, la question mérite d’être posée.

Le 13 février 2006, Ilan Halimi, jeune homme âgé de 24 ans est
découvert agonisant le long de la voie ferrée du RER dans l’Essonne.
Torturé  durant  trois  semaines  dans  une  cave  d’immeuble  par
Youssouf Fofana et son « gang des barbares », il mourra des suites de
ses  blessures.  Le  27  juin  2010,  Mohammed Laidouni  est  roué  de
coups le long de l’autoroute A13 à hauteur de Chapet. Il meurt des
suites  de  nombreux  coups  violents  portés  à  la  tête  et  des  graves
lésions cérébrales consécutives. En mars 2012, Mohamed Merah tue
froidement  trois  militaires  et  quatre  civils  dont  trois  enfants  à
Toulouse et Montauban. La même année aux États-Unis, ont lieu les
massacres de Newton dans le Connecticut et la tuerie perpétrée par
James Holmes dans un cinéma d’Aurora près de Denver, Colorado.
Enfin,  plus récemment,  les attentats  du marathon de Boston le  15
avril 2013 tuent trois personnes et font 183 blessés. En France enfin,
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la récente mort de Clément Méric, militant d’extrême gauche tué lors
d’une rixe avec un groupe d’extrême droite.

À l’image de la décadence et de la chute de l’empire romain, ces
faits divers de plus en plus sordides préfigurent-ils notre entrée dans
un  nouveau  Moyen-Âge ?  Sont-ce  là  des  cas  isolés  ou  bien  les
premiers symptômes d’un mal plus grave qui ronge depuis longtemps
déjà et  de l’intérieur la civilisation ?  Est-il  déjà trop tard ?  Et  ces
signes  avant-coureurs  sont-ils  les  derniers  effets  d’un  mal  déjà
parvenu au terme de son développement ?

À travers  les  quelques  cas  cités  on s’aperçoit  que  la  perte  des
valeurs  et  la  création  de  nouvelles  « normes  barbares »  sont  les
dénominateurs communs à tous ces faits divers. Car pour peu qu’il
ait une certaine force de caractère, tout individu qui ne se reconnaît
pas ou plus dans les valeurs de la société est réduit à s’en forger de
nouvelles. C’est un des principes de la  résilience. Or cette dernière
ne  prend pas  toujours  les  formes  que  la  société  souhaiterait.  Des
victimes de nature expiatoires sont la plupart du temps prétextes à
l’acharnement  le  plus  sauvage.  Démonstration  incontestable  de  la
toute  puissance  d’un  individu  sur  un  autre.  L’individualisme  et
l’égoïsme exacerbés, assortis d’une perte de crédibilité des valeurs
sociales  mènent  à  l’absence  totale  d’empathie  vis-à-vis  d’autrui.
Désormais, il ne reste que soi et les autres ; ces « sous êtres », cette
« non humanité » prétexte à l’inhumanité.

Dans l’Antiquité Grecque, le Barbare était celui qui ne parlait pas
la langue de la Cité mais « faisait du bruit avec sa bouche ». Pour les
Grecs, le Barbare était celui qui n’appartenait pas à leur civilisation,
à leur culture, à leur langue. Mais la barbarie n’était pas pour autant
l’absence  de  civilisation.  Elle  désignait  seulement  un  monde
différent. Après leur conquête de la Grèce, les Romains adoptèrent le
terme  pour  désigner  les  peuples  qui  se  trouvaient  en  dehors  des
limites de l’empire et donc hors de leur autorité. Les XIXe et XXe

siècles quant à eux ont inauguré de nouvelles formes de barbaries à
échelle « industrielle ». Sous prétexte d’une idéologie de masse, on
continua à refuser à certains leur humanité. La traite négrière, la Shoa
ou  les  derniers  génocides  du  XXe siècle  en  sont  les  plus  tristes
exemples.
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Mais une nouvelle forme de barbarie se fait jour désormais. Un
peu comme ces virus qui mutent et s’adaptent aux changements de
l’organisme qui les abrite. Une barbarie non plus de peuples vivant
au-delà de nos frontières ; non pas davantage soumise aux idéologies
et à la misère physique et morale des masses. Mais une barbarie qui,
comme une maladie, un cancer, se déclare sans raison apparente chez
certains individus isolés et excessivement centrés sur eux-mêmes. À
tel point que l’autre se voit refuser sa propre humanité et son droit à
la vie. Cette barbarie-là, si elle semble encore très diffuse n’en est
pas moins sournoise et difficile à combattre. Comme le cancer, elle
survient  sans  prévenir,  attaquant  tel  ou  tel  organe,  au  hasard.
Susceptible à tout moment de se répandre comme par contagion à
tout le tissu social.

 
Quand le profit devient la valeur suprême ; quand les « affaires »

aux plus  hauts  sommets  de  l’État  se  succèdent  les  unes  après  les
autres ; quand le mensonge, le vol, la cupidité, la prévarication en
souillent les plus nobles institutions ; quand ces mêmes institutions
se  retrouvent  paralysées  sous  le  poids  de  leur  appareil,  il  faut
s’attendre au pire. La crise qui menace jusqu’à nos fondations nous
renvoie  à  nos  valeurs  les  plus  universelles :  la  vérité,  la  justice,
l’honneur,  l’amitié,  le  courage,  le  partage  et  la  joie.  La  solidarité
aussi. La solidarité surtout ! Car c’est elle qui nous aidera à vaincre le
mal qui nous menace. Voilà nos étendards, voilà nos boucliers, nos
glaives et nos lances. Il faut serrer les rangs, tenir nos positions. La
lutte  est  intérieure  et  l’armée  c’est  nous  tous,  campés  sur  les
frontières de notre humanité afin de repousser les invasions barbares.
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Têtes de linottes et cervelles de moineaux

Le 18 août 2013
 
S’il  est  difficile,  encore  aujourd’hui,  de  décrire  le  phénomène

conscient et d’en définir l’origine ; au moins est-il possible de dire ce
qu’il n’est pas. Pour commencer, accordons-nous sur le fait que la
personnalité  et  tout  ce qu’elle  exprime de caractère,  d’humeur,  de
sensibilité, d’aptitudes,… n’est pas la conscience. Ce ne sont là que
les  formes  passagères  et  transitoires,  fruits  des  circonstances  de
l’union desquels naissent la personne et son identité. Dès lors, si nous
ne  sommes  individuellement  que  le  résultat  ponctuel  d’une
conjonction de faits et d’expériences particuliers ; nous ne serions, en
fait, pas plus étrangers les uns pour les autres que nous ne le sommes
vis-à-vis de cet « autre » que nous étions il y a dix ans, un an, ou
même  hier.  La  seule  constante  étant  bien  cette  conscience,  cette
« attention » portée à la vie, aux évènements et au temps qui passe.

Je  discutais  dernièrement  avec  un  collègue  de  travail  qui  me
racontait avec force lumière dans les yeux sa visite de Lascaux II1, la
reconstitution de la célèbre grotte de la vallée de la Vézère dans le
Périgord, fermée au public depuis 1963. J’écoutais attentivement tout
en me remémorant  les images glanées ici  et  là.  Il  me décrivait  la
beauté et la pureté des lignes, la précision du trait,  la justesse des
couleurs.  Mais  aussi  cette  incroyable  aptitude  à  tirer  parti  des
irrégularités  de  la  paroi  pour  mieux  les  intégrer  aux  corps  des
animaux  représentés :  chevaux,  aurochs,  ours,  vaches  rouges  ou
félins. Anamorphoses et encorbellements venaient en complément du

1 Site : http://www.lascaux.culture.fr 
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pinceau et  du pochoir.  Ces représentations  en trois  dimensions  du
Paléolithique  supérieur  n’ont  rien  à  envier  à  nos  fragiles  et  très
éphémères technologies numériques. Tout en l’écoutant, je me disais
que l’homme, il y a déjà trente mille ans avec la grotte Chauvet, était
arrivé  à  une  maturité  et  une  maîtrise  artistiques  en  tous  points
comparables à celles d’un Vinci ou d’un Michel-Ange. Nonobstant le
peu de technique dont ils pouvaient disposer, ces artistes de l’âge de
pierre  possédaient  déjà  le  regard,  la  sensibilité,  le  jugement  et
l’émotion qui nous caractérisent aujourd’hui.  Seuls quelques outils
les  séparaient  de  ce  que  furent  plus  tard  les  peintres  de  la
Renaissance italienne.

Qu’il passe au travers du feuillage d’un arbre ou entre les cordes
d’une  harpe,  le  vent  reste  toujours  le  vent.  Le  bruissement  des
feuilles  ou  les  vibrations  délicates  des  cordes  seront  autant
d’expressions différentes d’un seul et même phénomène aérien. Les
unes n’auront dès lors pas plus de valeur que l’autre.  Pas plus de
légitimité non plus pour dire ce qu’est le vent, tout à la fois chant de
la  harpe  et  bruissement  des  feuilles.  Car  le  vent  lui-même  n’est
qu’une force, un mouvement, un élan qui s’est communiqué à l’air de
même que la conscience se communique au monde et à la variété des
formes qui l’expriment.

Ainsi il y aurait une pensée, une conscience d’une certaine façon
immanente,  indifférenciée et  toujours  prête  à  s’exprimer pour  peu
que le niveau de complexité ou le moyen d’expression le permettent.
Ce qui revient à dire que si notre homme de Lascaux, artiste à ses
heures  et  naturaliste  émérite  avait  pu  disposer  de  techniques  de
représentations contemporaines ; d’un apprentissage adapté et  d’un
langage assez riche pour exprimer tout ce qu’il a pu découvrir du
monde ;  sans  nul  doute  cet  homme  ne  ressemblerait  plus  à  celui
qu’on  s’imagine.  Bien  au  contraire,  il  se  confondrait  à  n’en  pas
douter  aux  plus  savants  naturalistes  de  notre  temps.  Nous  ne
connaissons des hommes du plus lointain passé que ce qu’ils nous
ont laissé. Quelques traces diffuses, grossiers outils et os rongés par
le temps. Morceaux de pierres taillées et aplats de couleur sur des
parois de grottes. Autant dire rien, ou presque. Trop peu en tout cas
pour se faire une idée juste de leurs pensées, de leurs émotions, de
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leurs questionnements et de leur conscience. Car les outils rustiques
dont  ils  disposaient,  à  commencer  par  leur  corps,  avaient  grand’
peine à représenter ceux qu’ils étaient au fond.

Ce n’est pas la conscience qui tarde à s’exprimer au travers d’une
anthropogenèse  de  près  de  deux millions  d’années.  C’est,  tout  au
contraire, le corps qui est à la traîne, qui tarde à se construire au fil
des millénaires. La chair est éphémère et la matière rétive, difficile à
sculpter. À chaque homme qui meurt il faut tout réapprendre. Profiter
des hasards,  de la richesse des formes.  La conscience elle,  est  là,
patiente. Attendant que la chair, le corps, l’outil,  le monde même,
soient prêts à exprimer ce qu’elle est. Bien au-delà du temps qui n’est
rien quand on est de toute éternité. Autant de formes comme autant
de moments isolés d’une seule et  unique métamorphose.  Celle  de
l’Homme à travers tous les hommes ; celle de la Conscience à travers
les consciences.

Quand on voit comment, à partir de quelques oxydes, sang séché
et autre charbon de bois, les hommes de Lascaux ont pu exprimer
une telle variété de formes et  de nuances ;  on imagine ce dont ils
auraient été capables s’ils avaient pu disposer d’une plus large palette
et  d’outils  plus  élaborés.  Ô  combien  peut-on  déjà  s’imaginer  la
complexité et la subtilité de leur représentation du monde ; l’acuité
de leur regard sinon de leur conscience. Une conscience dont on voit
bien qu’elle n’est pas tant la conséquence d’un être au monde, que
son  origine.  Le  témoin  indifférent  et  invariant  de  ce  phénomène
qu’est la Vie. Spectateur tapis dans l’ombre d’une représentation en
cours.

On confond tous les jours culture et intelligence. Or, l’expérience
quotidienne nous fait rencontrer tous les jours des êtres intelligents
dépourvus  de  culture ;  des  êtres  cultivés  sans  grande  intelligence.
L’intelligence n’a pas de frontière, de langue ou de drapeau. Elle se
passe  fort  bien  de  la  culture  qui  n’est  qu’une  invention  sociale,
humaine,  sujette  à  tous  les  changements,  à  toutes  les  variations
initiées  par  la  mode  et  les  idées  en  vogue.  La  culture,  c’est  la
mémoire.  Or,  comme  toute  mémoire,  elle  est  sujette  à  l’oubli.
L’intelligence quant à elle est moins superficielle. Elle relève de cette
capacité,  de  cette  aptitude  plus  ou  moins  développée  à  vivre  en
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adéquation avec son environnement. À tirer parti, sinon profit de sa
nature et de ses variations. La culture est accumulation et monologue.
L’intelligence,  elle,  est  un dialogue.  Elle  est  directement  liée  à  la
survie de l’individu et  de l’espèce.  Elle est une conjonction et  un
savant  équilibre  entre  l’attention  à  la  vie,  l’intuition,  l’instinct,  la
perspicacité,  l’audace,  l’inventivité  et  la  volonté…  Tout  cela
condensé en un seul élan : la prise de décision.

Or, du haut de nos cultures et  techniques contemporaines, nous
prétendons  mesurer  l’intelligence  des  peuples  comme  celle  des
espèces  différentes  de  la  nôtre.  Nous  mélangeons  les  genres  et
entretenons une confusion dont les conséquences nous confortent et
nous réconfortent, mais sans nous faire avancer d’un pas. Supposons
Neandertal un moment parmi nous. Je suis sûr que pour peu qu’on lui
laissât apprendre nos codes, nos eus et coutumes, nos techniques et
notre  langue,  il  ne  serait  pas  davantage  dépourvu au  sein  de  nos
sociétés. La conscience ne subit des variations que dans ses degrés
d’expression et non dans sa nature.

 
Imaginons un homme prisonnier  d’une armure.  Ses gestes  sont

grossiers,  sans  fluidité  et  tributaires  de  la  rigidité  du  carcan  qui
l’enserre.  Ses  yeux seuls  sont visibles.  L’expression du visage est
masquée par l’acier. Une large ouverture pratiquée dans le masque
fait  office  de  bouche.  Mais  l’homme  à  l’intérieur  est  fermement
bâillonné.  Il  ne  peut  exprimer  que  quelques  borborygmes,
grognements  et  gémissements  rauques.  Or,  supposons  quelques
indigènes  d’une  contrée  lointaine  trouvant  sur  leur  chemin  cette
étrange créature. Passées leur première frayeur et quelques tentatives
de communication, ils devraient se rendre à l’évidence. Des gestes
brusques, des grognements pour seul langage. Un caractère oscillant
invariablement  entre  la  peur  et  la  colère,  l’apaisement  ou
l’indifférence.  Assez  d’indices  pour  les  amener  à  conclure  au
caractère « primitif » de la « race ». Pour autant, si les facultés de cet
être semblent pour le moins amoindries, elles n’en sont pas pour cela
une  fidèle  représentation  de  sa  conscience  ni  même  de  son
intelligence.
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On a longtemps prêté aux enfants en bas âge pas plus de cervelle,
de sentiment et de sensibilité que ce que pouvaient en éprouver un
poulpe  ou  un  calamar.  Or  on  sait  aujourd’hui,  et  chaque  jour
davantage que les enfants, les poulpes, les linottes et les moineaux
ont  une sensibilité  et  une intelligence en tous  points  remarquable.
L’éthologie – l’étude du comportement – n’en est encore qu’à ses
balbutiements. À se demander si toute la difficulté ne se résume pas
simplement à une capacité d’expression suffisamment élaborée de la
conscience.  Laquelle  serait  à  tous  les  degrés  identique  et
indifférenciée. Reste à définir ce que cette conscience pourrait être.
Saisir ce qu’elle pourrait avoir de commun avec toutes les espèces
animales,  végétales  sinon  à  travers  toutes  les  formes  matérielles.
Toutes  les  questions  ne  se  résument-elles  pas  en  une  seule ?  La
complexité, la technique, les moyens matériels ou intellectuels sont-
ils créateurs ou révélateurs ? S’ils sont créateurs de conscience, cela
sous-entend que son apparition est conditionnée par un certain état de
la matière, un certain agencement et une certaine complexité. Cela
sous-entend aussi que le phénomène conscient est à la fois multiple
et varié, eu égard aux formes de la matière. Cela signifie enfin que
changer la nature de ces formes c’est aussi changer l’état conscient
qu’elles suscitent.

Si  au  contraire  les  formes  de  la  matière  sont  uniquement
révélatrices  d’une conscience  antérieure,  cela  suppose que celle-ci
n’en est nullement dépendante. Le génie comme les formes les plus
remarquables de l’intuition semblent autant d’indices qui plaident en
faveur de cette hypothèse. À travers toutes les époques sinon toutes
les espèces, il y a toujours eu de ces cas particuliers qui ont d’une
certaine manière passé outre le cours naturel des choses. Par endroits,
certaines difformités, fractures et autres singularités semblent vouloir
nous dire qu’il est un autre ordre au-delà des seules apparences. Une
forme de connaissance, d’information et de conscience qui cherche
ponctuellement, quand l’occasion s’en présente, à forcer le cours des
choses  et  à passer au-delà  des règles  mécaniques  imposées  par  la
matière  et  son  évolution.  De  ce  que  Simone  Weil  appelait  aussi
attention intuitive et qui est selon elle : « […] l’unique source de l’art
parfaitement  beau,  des  découvertes  scientifiques  vraiment
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lumineuses  et  neuves,  de  la  philosophie  qui  va  vraiment  vers  la
sagesse, de l’amour du prochain vraiment secourable ; et c’est elle
qui, tournée directement vers Dieu, constitue la vraie prière1. »

De ce  que nous connaissons de  la  tétraplégie  nous savons que
ceux qui en sont les victimes n’en sont pas moins conscients. Nous
savons que leur attention à la vie, leur personnalité, leur intelligence,
leur  sensibilité,  leur  être  intime  ne  sont  en  rien  affectés  par  le
handicap physique dont ils souffrent au quotidien. Depuis la simple
ivresse  alcoolique  en  passant  par  les  victimes  de  la  maladie
d’Alzheimer  et  jusqu’aux  crises  aiguës  du  schizophrène  ou  de
l’hystérique, ces différentes altérations de la personnalité ne sont pas
pour  autant  des  altérations  de  la  conscience.  Au  même  titre  que
l’alcoolique ; le névropathe, l’hystérique ou le schizophrène ne sont
pas  fous  en  soi.  Leur  comportement  respectif  n’est  pas  la
conséquence  d’une  conscience  altérée,  diminuée,  déréglée,  ou
incohérente.  Au  contraire,  la  conscience  toujours  cohérente  est
simplement abusée par des sens,  une perception du monde et  une
histoire  affective  chaotiques.  Lesquels  atténuent  ou  au  contraire
mettent en relief certains aspects de la réalité. De celle partagée de
manière  conventionnelle  par  le  sens  commun :  la  majorité  des
individus. On ne peut accuser d’être un chauffard celui qui perd le
contrôle de son véhicule suite à une défaillance mécanique ou à une
mauvaise  perception  de  son  environnement.  Pour  les  troubles  du
comportement,  c’est  la  même chose.  Il  n’y aurait  donc jamais  de
« troubles  du  comportement »  stricto  sensu,  mais  seulement  des
troubles de la perception et donc de la « représentation du monde ».
La  conscience,  elle,  s’adapte  et  réagit  aux  formes  qui  lui  sont
proposées.

 
Depuis le protoplasme en passant par le poulpe, le néandertalien

ou le tueur en série, chacune de ces entités ne réagit et ne fonctionne
qu’en fonction des relations non seulement organiques mais aussi et
surtout affectives qu’elle entretient avec son environnement. Tout le
reste  n’est  que  suite  logique.  Tout  comportement  reste  toujours

1 Simone  Weil,  La  Condition  ouvrière,  Les  classiques  des  sciences  sociales,
[1951] 2005, p. 223.
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cohérent avec les informations perçues et non pas reçues. L’absence
apparente de comportement reste à ce titre la marque d’une conduite
logique,  cohérente  et  adaptée à  une situation et  à  une « histoire »
particulières.  Le  vide  de  certaines  consciences  ne  traduirait-il  pas
autre chose qu’une simple et logique « conscience du vide » ?

Comme  le  disait  Bergson,  ce  qui  caractérise  au  mieux  le
phénomène conscient est une forme d’ « attention à la vie ». Laquelle
serait  indépendante  des  formes  biologiques  successivement
empruntées tout au long de l’évolution des espèces. Les différents
degrés  de  complexité  biologique,  organique  puis  cérébrale  n’étant
que  les  différentes  manifestations  locales  à  travers  le  temps  et
l’espace d’un phénomène unique, invariable et étendu à la totalité du
réel. Aussi, l’évolution ne nous apparaîtrait plus comme « créatrice »
selon  l’expression  de  Bergson,  mais  « révélatrice »  d’un  principe
total  et  immanent  au monde en même temps que transcendant  au
niveau de ses formes.

Dès lors, ce qui nous sépare de Neandertal, de Cro-Magnon ou des
différentes  formes  empruntées  par  l’évolution  des  espèces  n’est
qu’une succession de formes contingentes imposées par l’inertie de
la matière. Ce qui nous a permis de passer graduellement du stade
néandertalien au stade homo sapiens n’est en définitive pas tant dû à
une  évolution  et  à  un  accroissement  de  complexité  sur  le  plan
physiologique ou cérébral, qu’à une évolution sur le plan social. La
démographie, les interactions, les impératifs de communication et de
structuration des sociétés animales ou humaines ont beaucoup plus
fait  pour  l’évolution  des  espèces  que  les  seules  mutations
biologiques. Les nécessités de survie, l’intensification des échanges,
du  commerce,  les  guerres,  le  brassage  des  idées  au  sein  d’une
diversité accrue par l’intensité démographique contribuent davantage
au  développement  des  sociétés  et  des  individus  que  les  seules
transformations physiologiques.

Pour Célestin Bouglé, « La quantité des individus en présence, en
augmentant la quantité de leurs combinaisons possibles, multiplie la
complexité  des  rapports  sociaux.  La question du nombre est  donc
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essentielle1. »  Toutes  les  formes  de  complexités  n’ont  pas  d’autre
origine que la concentration des éléments qui les composent associée
à l’étroitesse des liens qui unissent ces derniers. Si Neandertal n’a
pas  su  évoluer  et  s’adapter  plus  rapidement,  s’il  n’a  pas  su
développer les connaissances mises à profit par Cro-Magnon ; c’est
tout simplement que le taux de concentration de sa population ne lui
en a pas donné l’occasion. C’est aussi ce qui fait toute la différence
entre  un  nuage  homogène  de  matière  interstellaire  sans  grande
richesse  atomique  et  la  matière  hyper  concentrée  d’une  étoile
diffusant dans l’espace toute une diversité d’éléments primordiaux.
Les  civilisations  les  plus  riches  sont  aussi  les  plus  densément
peuplées. De celles qui favorisent les interactions les plus intenses
entre chacun de leurs éléments. Être seul c’est ne pas être nous dit
Boris Cyrulnik.

Or le danger qui semble aujourd’hui guetter nos sociétés hyper
technologiques ne tient certes pas dans une baisse de la démographie.
Bien au contraire, la concentration des populations est un phénomène
qui va croissant depuis des décennies. Mais paradoxalement, c’est la
dilution du lien qui unit chacun des hommes qui annonce la grande
menace :  celle  d’une  solitude  individuelle  en  milieu
concentrationnaire.  À  partir  de  là,  c’est  de  manière  inversement
proportionnelle à la croissance démographique que les interactions
entre  chacun  se  déliteraient.  Menant  ainsi,  et  de  manière
exponentielle  nos  sociétés  vers  un  appauvrissement  fatal.  Comme
une simple pluie suffit à ruiner le château de sable le plus compact, le
moindre  choc  suffirait  à  les  réduire  à  néant.  Tournés  vers  nous-
mêmes,  nos  liens  se  fragilisent.  Tournés  vers  les  autres,  ils  se
renforcent.

Aujourd’hui, la puissance de nos moyens de communication n’a
d’égale que la pauvreté de l’information et de la connaissance qui y
circulent.  À  l’aube  de  la  télévision  en  3D,  la  richesse  des
programmes  se  réduit  de  plus  en  plus  à  la  dimension  d’un  point
infinitésimal. Nous privilégions de plus en plus la technologie et la
magnificence de nos contenants à la richesse de nos contenus. Nous

1 Célestin  Bouglé,  Qu’est-ce que la  sociologie ?,  Les  classiques des  sciences
sociales, [1925] 2003, p. 18.
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avons  semble-t-il  troqué  la  joie  d’une  vraie  connaissance,  certes
limitée, contre l’ivresse d’un vide sans fin. La conscience d’exister,
les plaisirs quotidiens ; de ceux qui nous relient et nous retiennent au
monde n’ont que faire de nos univers parallèles et de leurs « points
de  fuite ».  La  leçon de l’homme de  Lascaux tient  dans  le  simple
constat  que la  conscience n’est  en  rien dépendante  d’une certaine
complexité  atomique,  organique,  cérébrale  ou  technologique.  La
richesse  des  peintures  de  la  grotte  de  la  vallée  de  la  Vézère  dit
suffisamment  la  richesse  intérieure  de  leurs  auteurs.  Aucune
technologie  mécanique,  biologique  ou  numérique  n’ajouterait  une
once de conscience à celle renvoyée par ces hologrammes d’oxydes
et de sang séché.

 
On  voit  à  quel  point  les  derniers  outils  numériques  de

communication ont métamorphosé les formes de nos sociétés sinon
du monde lui-même. Toutefois, s’ils ont pour une large part contribué
à  enrichir  notre  culture,  nous  ont-ils  pour  autant  rendus  plus
intelligents et heureux que nos ancêtres de Lascaux ? On peut parfois
en douter. Ne préjugeons pas des formes empruntées par la vie. Pas
plus de la présence ou non d’une conscience. Car, si comme le disait
Bergson,  notre  conscience  se  manifeste  par  l’attention  que  nous
portons à la vie ; notre inconscience s’exprime chaque jour davantage
par cet excès d’attention que nous nous portons à nous-mêmes.
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L’âge de la falsification

Le 30 novembre 2013
 
Le malaise dont nous souffrons ne vient donc pas de ce que les

causes  objectives  de  souffrance  ont  augmenté  en  nombre  ou  en
intensité ; il  atteste,  non pas une plus grande misère économique,
mais une alarmante misère morale.

Émile DURKHEIM,
Le Suicide.

 
L’été est propice aux grands déballages de toutes sortes. Que ce

soit  sur les plages ou encore dans la rue,  les chaleurs persistantes
poussent  le  tout  un  chacun à  une  forme de  mise  à  nu  aussi  bien
physique que symbolique. Autant d’occasions de s’apercevoir à quel
point  le  phénomène  du  tatouage  par  exemple,  s’est  désormais
répandu au sein de toutes les générations des pays industrialisés. À
travers cette pratique on s’invente le plus souvent une identité, une
histoire, une vie le plus souvent rêvée, comme pour mieux échapper
à la monotonie et à la trivialité du quotidien. De plus en plus et par
tous les moyens, chacun et chacune cherche à se singulariser, à se
rendre unique aux yeux des autres. Croyant ainsi se distinguer, on ne
fait que davantage se fondre dans la masse en sacrifiant aux formes
les  plus  esthétiques  du  panurgisme,  de  la  loi  du  troupeau  et  des
instincts grégaires. On met de la sorte en avant un évènement de sa
vie,  une  rencontre,  une  naissance,  un  voyage  qu’on  désigne  a
posteriori comme  « initiatique ».  Puis  on  l’affiche  ostensiblement
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aux yeux de tous dans l’espoir  à peine dissimulé d’une forme de
reconnaissance sociale et affective.

On dévoile les plus infimes et intimes détails de sa vie sur le Web
dont le corps lui-même devient la vitrine, le sommaire ou le menu.
On  grave  sa  chair  comme  un  disque  dur.  Par  peur  sans  doute
d’oublier qui  l’on est  au milieu de cette  débauche d’informations,
d’identités et de vies successives au sein d’une seule. Pour autant,
cette apparente superficialité masque, c’est  certain,  un besoin plus
profond.

À  ses  origines,  le  tatouage  suppléait  au  défaut  d’écriture  des
peuples  premiers.  Par  lui  le  corps  disait  son  appartenance  à  telle
société, groupe, clan, caste ou autre lignée de sang royal. Il narrait au
fil  des arabesques  et  des volutes  les  étapes  de la  vie,  les exploits
guerriers, la maturité ou la sagesse.

Aujourd’hui,  la  variété  des  moyens  technologiques  comme  les
possibilités  de  conserver  et  de  propager  toutes  les  informations
possibles semblent infinies. Pour autant, la richesse et l’étendue de
cette  mémoire  numérique  qui  nous  est  désormais  acquise  n’ont
d’égales que sa fragilité et son caractère éphémère. En un clic comme
en un couac tout peut disparaître, instantanément, irrémédiablement.
Les  souvenirs  de  toute  une  vie,  des  milliers  de  photos,  de  lignes
écrites  ou  d’heures  filmées.  À  bien  y  songer,  nos  disques  durs
pourront-ils prétendre à la même longévité que les manuscrits de la
mer  morte ?  La  question  se  pose  à  une  époque  où  la  sécurité
numérique est tous les jours mise en péril.

Que cherchons nous au juste sinon laisser notre empreinte au sein
d’un monde plus que tout incertain ? Mais encore faut-il pour cela
savoir  qui l’on est.  La tendance aujourd’hui est  à l’affichage.  Sur
tous les supports et  de toutes les manières possibles on expose ce
qu’on est ; ou ce qu’on croit être l’espace d’un moment : ses goûts,
ses plaisirs, ses passions, ses pulsions aussi ; les gens qu’on admire
ou ceux que l’on hait… On clame à cor (ou à corps) et à cri qui on
est  dans  l’espoir  d’être  connu  par  ses  pairs,  ses  semblables,  ses
doubles. Tous ceux desquels on attend en retour cette reconnaissance
sociale dont chacun a besoin pour pouvoir se construire.
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De toutes les manières, on se fait le dieu de son propre univers.
On se constitue sa  mythologie  personnelle,  sa  vie,  son œuvre,  un
cercle d’amis, un monde en soi. On se veut esthétique,  athlétique,
médiatique et donc public. On veut concentrer sur soi tous les regards
quitte à se perdre soi-même dans cette « exophagie » pour se sentir
exister  toujours  davantage  jusqu’à  la  rupture  ou  la  consommation
finale.  Au milieu de la  multitude vagissante et  glapissante chacun
veut sortir de sa solitude anonyme en créant l’évènement, fusse sur la
base de la falsification et du mensonge.

Le  récent  engouement  des  hommes  pour  le  silicone  et  ses
applications  morphologiques  et  esthétiques  en  dit  long  sur  l’état
d’esprit qui anime ces nouveaux Apollons et Hercules de pacotille.
Certains, encore pionniers de la discipline, n’hésitent plus désormais
à arborer pectoraux, mollets et biceps de gélatine pour le seul plaisir
de paraître et de séduire. Il y a encore quelques années, on pouvait
encore comprendre la démarche du culturiste qui, à force de sueur, de
souffrances, de volonté et de sacrifices sculptait son corps herculéen
dont la musculature saillante reflétait une puissance physique bien
réelle et une admiration non moins méritée.

Aujourd’hui, quelle décadence que de constater que ces biscotos
n’ont pas plus d’histoire et de vécu, de consistance en somme, que
ceux qui les exposent. Où peut bien se trouver le plaisir d’afficher
des  muscles  de carton-pâte  et  de papier-monnaie,  aussi  bien  pour
ceux qui les exhibent que pour ceux qui les admirent ? Quel sens
peut-on de la sorte retirer d’une existence à ce point contrefaite ? Je
n’ai jamais bien compris la satisfaction que l’on pouvait retirer, non
pas  tant  du mensonge,  qui peut  s’avérer  parfois utile  voire  même
salvateur, mais de la tricherie ou de l’imposture. C’est-à-dire de cette
variété du mensonge dont on finit tôt ou tard par être soi-même la
victime à force, non seulement de le laisser croire aux autres, mais
surtout à soi-même. C’est avoir bien peu d’amour propre que de se
livrer sans vergogne à une telle falsification.  C’est  aussi,  dans les
mêmes  proportions,  avoir  un  ego  démesuré  que  de  vouloir  payer
parfois si cher l’admiration des autres et la sienne propre.

Car  le  « s’aimer  soi-même »  n’est-il  pas  en  dernière  analyse  à
l’origine de toute cette débauche d’expédients ? Éprouvons-nous si
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peu d’amour envers nous-mêmes qu’il nous faille à ce point implorer
celui des autres ?

Pire  encore,  le  langage  comme  tous  les  autres  moyens  de
communication  est  aujourd’hui  la  proie  de  ce  « relooking »
généralisé  qui  vise  à  maquiller  une  réalité  sans  doute  trop
« ordinaire ».  Tout  comme  les  images,  les  mots  sont  découpés,
fractionnés, raboutés, recollés, enjolivés et déformés. Ils ne sont non
plus adaptés aux faits, mais à nos désirs de voir les faits différents de
ce qu’ils  sont.  Par la  manipulation et  la  trituration du langage on
parvient  à  prêter  des  intentions  aux  choses  même  les  plus
universelles.  On  « fait  dire »  aux  choses  ce  que  l’on  souhaite
entendre. Par là on se rassure et on renforce ses convictions.

Nos  relations  humaines  elles-mêmes  sont  depuis  longtemps
falsifiées. De plus en plus rarement l’instinct a le droit de cité. La
séduction elle-même à recours à  toutes les formes de falsification
auditives, olfactives, visuelles ou tactiles. Depuis longtemps déjà on
fuit  les odeurs corporelles naturelles  qui sont pourtant un élément
essentiel de séduction inconsciente. Les industriels et les faiseurs de
mode ont aujourd’hui largement convaincu les masses du bien fondé
des essences artificielles et des parfums qui n’ont pour seule raison
d’être  que  l’attrait  de la  mode et  le  goût  du  luxe.  Le  pouvoir  de
séduction de tout individu n’est plus directement validé par le futur
partenaire. Il doit être au préalable entériné par la société et par ses
codes.

Le  langage  en  perpétuelle  évolution,  la  mode  vestimentaire  et
jusqu’aux  idées  elles-mêmes  deviennent  autant  d’artifices  qui
pourtant nourrissent au quotidien nos relations avec autrui. Dès lors
comment  s’étonner  de  la  fragilité  grandissante de nos  relations  et
donc de la structure sociale elle-même ? Comment s’étonner que les
couples  et  les  familles  elles-mêmes  se  trouvent  de  plus  en  plus
fragilisées avec le temps qui passe ?

Aujourd’hui,  notre  désir  d’appartenance  et  surtout  de
reconnaissance  sociale  nous  fait  explorer  des  voies  multiples  et
variées  qui  sont  autant  de  changements  de  personnalités  et  de
concession faîtes à la société contre la nature. Or, ce sont bien encore
des  corps  faits  de  chair  et  de  sang  qui  doivent  vivre  ensemble,
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procréer et tisser des liens familiaux et humains. C’est bien encore de
la terre que nos corps tirent leur énergie et vers elle qu’ils retournent
sous forme de matière azotée.

La frontière est parfois ténue entre le service et le sacrifice ; entre
le service et le servage. Autant l’homme a besoin de la société pour
se construire et  exister en tant qu’individu ;  autant la société elle-
même a besoin d’individus singuliers à même de lui apporter chacun
une pierre nouvelle à son édifice. Ce n’est pas le poème qui fait le
mot juste ; c’est le mot juste qui fait au contraire le poème. Or, une
vie  juste  participe d’une société  saine et  harmonieuse  à  même de
nourrir et de développer de belles personnalités.

L’imitation  a  ses  limites.  Imiter  c’est  limiter  notre  capacité
créatrice ; notre aptitude presque divine à transformer le monde et à
poursuivre son élan créateur. Sacrifier à la mode c’est faire en sorte
que chacun se reconnaisse en l’autre. C’est encourager le panurgisme
et la loi du troupeau qui symbolisent tout ce que l’évolution abhorre :
la répétition. Quand au contraire elle ne tire son pouvoir créateur que
de la différence. La volonté de plaire au plus grand nombre conduit
le  plus  souvent  à  la  falsification,  au  nivellement,  au  lissage  des
formes, des couleurs, des sons et des idées. L’uniformisation de pans
entiers de nos sociétés, l’effet de mode et l’effet de masse ne sont que
les symptômes d’un mal plus profond. Il trouve son origine dans le
manque  de  reconnaissance  des  talents,  aptitudes  et  autres  dons
personnels que chacun possède. Car tout homme peut et doit apporter
sa pierre à l’édifice social. Or il faut pour cela que la société elle-
même  avec  ses  codes,  ses  institutions,  ses  lois,  son  mode  de
fonctionnement  et  son  organisation  reconnaisse  en  chacun  sa
singularité. On ne doit plus, sur la base d’une idéologie dominante
toute axée sur le profit, le commerce, la consommation, le progrès,
l’économie  de  marché,  la  compétitivité,  mettre  en  avant  certains
caractères sociaux contre d’autres moins dans l’air du temps. C’est
condamner  inexorablement  la  société  à  des  formes  artificielles,
stéréotypées, hypertrophiées et non viables lors qu’elle a toujours été
une force  naturelle,  composante incontournable  de l’évolution des
espèces et de la création du monde.
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Il nous faut désormais concilier amour de soi et amour des autres
ou  reconnaissance  sociale.  Et  non  plus,  comme on  a  encore  trop
souvent tendance à le faire aujourd’hui, à chercher dans le regard et
l’admiration de la foule un substitut à notre mal-être individuel. Un
mal-être le plus souvent nourri de l’indifférence d’une certaine forme
de société à l’endroit de ce que nous sommes vraiment : un être dont
les vrais talents, ceux que la nature lui a prodigués, sont resté ignorés
de tous, sinon même de lui-même.

 
En 1883, dans  Le droit à la paresse, le socialiste Paul Lafargue

écrivait :  « Notre  époque  sera  appelée  l’âge  de  la  falsification,
comme les premières époques de l’humanité ont reçu les noms d’âge
de  pierre,  d’âge  de  bronze,  du  caractère  de  leur  production. »  Le
gendre de Karl Marx était encore bien loin de se douter à quel point
le phénomène qu’il  dénonçait  n’était  alors qu’à ses balbutiements.
Plus d’un siècle plus tard, les formes de cette falsification généralisée
n’ont de cesse chaque jour de surprendre et d’affliger les plus lucides
d’entre nous. Bien loin d’en épuiser les formes, le phénomène ne fait
qu’en  inaugurer  chaque jour  de  nouvelles.  De celles  qui  poussent
inexorablement  notre  espèce  vers  les  plus  insondables  limites  de
l’absurdité, traduction d’une évidente misère morale.
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Amour des arbres et de la patrie

Le 30 mars 2014
 
Le soleil est enfin là. Un avant-goût de printemps très attendu a

fait se ruer les amoureux de la nature dans leur jardin. Il est encore
temps de planter ce qui doit l’être.

Quand certains plantent des arbres dans leur pré carré, d’autres y
plantent des drapeaux. C’est comme cela et il n’y a rien à y redire.
Chacun est libre chez soi. Pourtant, c’est bien connu, même des plus
maladroits jardiniers, les fruits que donnent les arbres ne sont en rien
comparables  à  ceux des  drapeaux,  fussent-ils  bleu  blanc  rouge et
plantés  là  par  simple  amour  de  la  patrie.  Une  patrie,  il  est  vrai,
chaque jour mise à mal par les incessantes attaques de la médiocrité,
du fanatisme, du je-m’en-foutisme, du laxisme, de l’insécurité,  du
profit à tout prix, du mépris de la terre, du vol organisé jusqu’aux
plus hauts sommets de l’État,  … Une patrie menacée aussi  par la
ruine progressive de ses institutions, la déliquescence de sa langue,
de sa mémoire collective et de sa culture ; par les communautarismes
multiples, les intégrismes de toutes sortes et tout ce qu’une morale
moralisatrice  toute  saturée  de  politiquement  correct  interdit
d’exprimer.

Je  ne  suis  pas  contre  l’affirmation  de  l’amour  de  la  Nation.
Comme les  arbres,  l’homme a besoin de  racines,  de  mémoire,  de
références. Il faut savoir d’où on vient pour savoir qui on est et où on
va. C’est un poncif, mais il a toujours cours. Je ne suis pas contre un
certain patriotisme, toutefois mesuré. Pour autant, il est assez de fêtes
nationales, de commémorations, d’hommages et d’anniversaires de
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toutes sortes pour se remémorer l’amour de la Nation et savoir d’où
l’on vient. Les mairies, les gendarmeries, les casernes, les cimetières,
les monuments aux morts et les institutions de manière générale sont
par définition des lieux de référence où le patriotisme de bon aloi
peut donner libre cours à son expression sans que le symbole n’en
devienne  pour  autant  galvaudé.  Mais  de  là  à  ce  que  chaque
« Français et fier de l’être » plante un drapeau dans son jardin, voila
un pas que je ne saurais franchir. Car ces arbres aux fleurs tricolores
que  l’on  nomme  drapeaux,  bannières,  étendards,  pavillons  ou
oriflammes donnent des fruits parfois très amers selon l’époque.

S’en  référer  de  manière  ostentatoire  au  drapeau  national  en
période de paix peut avoir un effet parfois à l’opposé de ce que l’on
espère.  Et  si  les  maux  dont  souffre  la  Nation  font  se  retourner
certains vers les symboles les plus faciles, cela revient à poser un
coter sur une jambe de bois. Hormis dans les stades, sur les Champs
Élysée  le  14  juillet  ou  le  11  novembre ;  agiter  des  drapeaux  n’a
jamais rien augurer de bon. L’amour de son pays ne se résume pas à
la vénération d’un simple bout d’étoffe qui n’est qu’un symbole. Or,
la force des symboles dépend autant des circonstances, du contexte
comme de celui qui s’y réfère. Le drapeau national entre les mains
d’un  membre  du  Front  National  n’a  évidemment  pas  la  même
signification qu’entre les mains d’un supporter de l’équipe de France
ou d’un ancien combattant. Plus forts que le langage lui-même dont
ils sont des concentrés, les symboles sont à utiliser avec précaution et
parcimonie.  On ne chante pas  la  Marseillaise  partout  et  en  toutes
circonstances.

À une époque, certes troublée, où l’identité nationale suscite les
passions ;  à  une  époque  où  laïcité  et  démocratie  finissent  au
quotidien par  être  vécues  comme antagonistes,  qu’est-ce en vérité
qu’être Français ? Au-delà des discours sur les droits du sol, les liens
du sang, l’immigration,  le regroupement familial,  la possession de
documents officiels… l’appartenance à une nation relève à mon sens
des  mêmes  critères  que  ceux  qui  définissent  l’appartenance
réciproque d’une terre, d’un animal ou même de deux êtres humains
dans  la  relation  amicale  ou  amoureuse  qui  les  unis.  Or,  l’on  est
pleinement  propriétaire  d’une  terre  –  du  moins  peut  on  en
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revendiquer le droit – qu’à partir du moment où on l’a travaille, nous
dit  Proudhon.  Mais  attention !  Les  peuples  premiers,  disparus  ou
encore de ce monde, n’étaient pas tous, loin s’en faut, des peuples
sédentaires adeptes de l’agriculture ou de l’élevage. Pour autant, la
mutuelle appartenance qui les liait à leur terre ancestrale n’est pas à
mettre  en  doute.  On  peut  vivre  d’une  terre  et  tisser  des  liens
indéfectibles  avec  elle  sans  pour  autant  la  cultiver.  « Vous  me
demandez de couper l’herbe,  dit  un chef indien,  de la faner et  de
devenir riche comme les hommes blancs. Allons, comment oserai-je
couper les cheveux de ma mère ? Vous me demandez de creuser pour
chercher la pierre. Dois-je aller sous sa peau chercher les os ? Mais
quand je mourrai, dans quel corps pourrai-je me reposer1 ? »

Les  tribus  de  chasseurs/pêcheurs/cueilleurs  de  tous  horizons
confondus en sont les plus beaux exemples. Intimement liés à leur
environnement.  A tel  point  que  chaque  parcelle  de  terre,  chaque
ruisseau,  chaque  arbre  ou  même  chaque  pierre  recouvraient  et
recouvrent encore aujourd’hui un sens profond enraciné au fond de
leur âme comme au fond de leur chair. La communauté Inuit décrite
par Jean Malaurie dans son œuvre majeure est : « […] un véritable
ordinateur,  en  osmose  avec  l’environnement  [qui]  a  collecté  et
collecte, [qui] a interprété et interprète les milliers de données sur
l’air, la glace, la pierre, la faune que, chaque année, les chasseurs et
leurs femmes se transmettent2. »

La  communication,  les  échanges,  l’expérience,  le  vécu,  la
mémoire du corps comme de l’esprit façonnent l’attachement à un
être, à une terre, à une nation. Etre Français, comme être Tibétain ou
Inuit, c’est avant tout partager une langue, autrement dit une culture
et  une  mémoire  communes.  La  langue  est,  loin  devant  toutes  les
formes d’officialisation, de reconnaissance ou d’authentification, la
principale  porte  d’accès  à  une  culture  et  donc  à  un  monde
particulier ; unique. Pour la plupart des peuples premiers, les paroles
ont un pouvoir. Le langage conditionne une vision du monde et par
suite une perception qui lui est propre. Parler une langue, partager
une culture,  une histoire,  des expériences,  un mode de vie,  donne

1 Teri MacLuhan, Pieds nus sur la terre sacrée, Paris, Albin Michel, 1980.
2 Jean Malaurie, Hummocks, tome 1, Livre I, Terre Humaine Poche, Plon 1999,

p. 152.
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accès à la nationalité véritable. Une nationalité vécue et n’on pas une
nationalité d’emprunt, tronquée et falsifiée. Une nationalité enfin qui
témoigne  de  l’appartenance  à  une  terre  et  du  partage  de  valeurs
communes à travers un engagement, un contrat tout d’abord moral
appelé à devenir contrat social.

Parler, c’est tisser des liens ; c’est construire un monde. Mais plus
que  tout,  c’est,  par  l’appropriation  d’un  certain  environnement,
partager un style de vie à nul autre pareil dans une identité de vue et
de  perception.  Car  l’identité  nationale  est  surtout  une  identité  de
perception  entretenue par  des  valeurs  communes,  une  façon à soi
d’être au monde par la langue mais aussi les rituels, les habitudes
alimentaires et tous les comportements sociaux que l’ethnologie et la
sociologie ont progressivement mis au jour.

Un pays, une nation, c’est avant tout et après tout une idée et rien
de  plus.  Elle  peut  s’étendre  au-delà  des  frontières  existantes  ou
refluer en deçà. Les colonisations successives l’ont démontré de la
pire façon. Pour seul exemple, quid des liens du sang qui unissent les
Blancs de métropole aux Créoles des îles de la Caraïbe ? Le seul lien
que nous partagions, avant que nos familles s’unissent, était celui du
sang  versé  qui  maculait  nos  mains  si  blanches.  Ce  sang
généreusement  répandu  par  l’ignominie  esclavagiste.  Une  idée,  là
aussi,  qui  affirmait  la  supériorité  de  la  race  blanche.  Aujourd’hui
pourtant, au-delà du repentir et du pardon, les créoles Antillais sont
autant Français que les Vandales, les Suèves, les Alains, les Alamans,
les  Francs,  les  Gaulois  issus  des  Celtes… tous,  ayant  contribué  à
forger le royaume de France.

 
Planter un arbre ; cultiver son champ, son jardin, des relations de

bon  voisinage,  l’amitié  ou  l’amour  sont  les  signes  incontestables
d’un réel amour de la patrie. Tisser des liens a toujours contribué à
forger  des  nations.  Davantage  que  tisser  des  bannières  ou  des
étendards. Quand le tissus social se déchire, il n’est pas de meilleur
remède  que  de  s’en  remettre  aux  valeurs  fondamentales  et
fondatrices : le sens de la terre, le sens de la vie, de l’amour ou de
l’amitié.  Il  est  des  étrangers,  immigrés,  qui  ont  plus  contribué  à
forger la Nation que bien d’autres Français « de souche » qui, par
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leur vie et leurs actes, ont contribué au fil des décennies à défaire le
lien  social ;  et  jusqu’aux  plus  hauts  sommets  de  l’État.  Ouvriers,
artistes, chercheurs, enseignants… tous immigrés, ont aidé dans une
large  mesure  à  enrichir,  parfois  même  de  leur  sang,  la  mémoire
affective et collective qui fait l’unité, l’identité et la grandeur d’un
pays. Le Français n’est pas toujours celui qu’on croit.
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Les vétérans ont la parole

Le 8 juin 2014
 
De retour du travail ce 6 juin à 16H00, j’ai pu prendre en cours les

commémorations du débarquement dont la cérémonie internationale
à Ouistreham. De nombreux vétérans étaient naturellement présents. ;
eux, la mémoire charnelle, palpable et surtout verbale de ce moment
unique de notre histoire ; de l’histoire de l’humanité. Ils sont le lien
entre un passé de plus en plus inaccessible et un futur qui reste tous
les jours à construire dans la paix et la liberté.

Au-delà  des  défilés ;  au-delà  des  cérémonies,  des  discours
emphatiques, des poignées de mains chaleureuses et ostentatoires ;
des embrassades et autres multiples accolades entre « grands de ce
monde » ;  au-delà  du  déluge  d’images,  de  commentaires,  de
reconstitutions, de spectacles rivalisant de réalisme et de créativité…
l’essentiel reste et demeure, tant qu’ils sont encore parmi nous, les
témoignages sinon la seule présence émouvante de ces hommes jetés
par milliers sur les plages meurtrières de Normandie le 6 juin 1944.

Aussi, tout au long de ces commémorations, il n’a jamais cessé, et
c’est heureux, d’être fait référence à ces simples soldats venus offrir
leur vie pour la plupart loin de leur famille, de leur patrie et de leur
vie.  A chaque  instant,  ces  hommes  nonagénaires  pour  la  plupart,
fatigués par le poids des ans, des épreuves, de tant de larmes et aussi
de sang versé se sont vus justement rappelés à notre souvenir. Les
visages magnifiques de ces vieillards resplendissaient sous le soleil
normand de ce 6 juin 2014.
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Ils avaient l’air heureux d’être là, tous enfin réunis avec les morts,
leurs  frères  d’armes  et  de  larmes ;  leurs  familles  venues  les
accompagner  sur  ce  lieu  de  prière  et  de  merveilleuse  entente
internationale.  Vladimir  Poutine,  Barack  Obama  et  Petro
Porochenko, le tout nouveau président ukrainien, ont pu y échanger
quelques mots plutôt de bon augure. Pour une fois, notre président
lui-même avait enfin l’air d’un président. Visiblement à l’aise dans
son rôle et fier d’avoir été l’initiateur de ces rencontres à caractère
diplomatique.

La  cérémonie  achevée,  les  officiels,  la  reine  Elisabeth  en  tête,
commencèrent à quitter les lieux. C’est là que les journalistes passent
à l’action et essaient d’obtenir une interview de François Hollande,
de Manuel Vals ou de Valéry Giscard d’Estaing. On s’enquiert des
impressions  des  uns  et  des  autres :  l’émotion,  bla-bla-bla…  la
tolérance, bla-bla-bla… le « plus-jamais-çà » qu’on répète depuis 70
ans et qui partout ne cesse de se répéter chaque année, sous d’autres
horizons ; sous d’autres gouvernements. Sans oublier tous les autres
bons  sentiments  d’ordinaires  convoqués  lors  de  ce  genre  de
commémoration.

Arrive  enfin  le  moment  où  notre  intrépide  journaliste  tend  le
micro à un vétéran. Elle lui demande entre autres choses, la réaction
et  l’accueil  des  premiers  villageois  rencontrés  juste  après  le
débarquement,  dans  les  premiers  villages  libérés.  L’homme  est
Français  et  avait  débarqué  au  sein  d’un  contingent  de  G.I.
Visiblement  heureux de  pouvoir  partager  ses  souvenirs  lors  d’une
telle journée, le vétéran commence à raconter sa progression au sein
de  la  campagne  normande.  Puis,  sans  qu’il  ait  pu  véritablement
commencer  à répondre à la  question qu’on venait  de lui  poser,  le
voilà brutalement remercié sans plus d’explications de la part d’une
journaliste aux ordres d’une oreillette impatiente et d’un programme
visiblement très minuté.  Mon sang ne fit  qu’un tour.  Scandaleux !
Inacceptable ! Honteux sinon indécent ! Comment ose-t-on à ce point
interrompre un homme après à peine une à deux minutes, sans plus
lui laisser la joie de partager un peu de sa mémoire qui est aussi celle
d’une partie de l’humanité ?
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Quel  merveilleux tableau,  il  est  vrai,  que  de  voir  ainsi  alignés
nombre  de  ces  vétérans  tout  couverts  de  rides,  de  médailles  et
d’émotion dans leur regard chargé d’images et de souvenirs. Pourvu
seulement  qu’ils  n’ouvrent  pas  la  bouche ;  du  moins  pas  trop
longtemps pour ne pas déborder les impératifs de la production, de la
retransmission, de l’audience et des parts de marché.

L’image est pratique, malléable à souhait. On peut lui faire dire ce
qu’on  veut ;  y  superposer  une  bande-son  concoctée  pour  la
circonstance. C’est tout l’art de certaines propagandes qui ont été et
sont  encore  jusqu’aux plus  perfides  instruments  d’assujettissement
des peuples, en d’autres lieux et en d’autres temps. Au contraire, plus
rétive,  moins  docile  est  la  parole.  Plus  difficile  à  dresser,  à
domestiquer, à canaliser. Sa soumission demande plus de travail, de
patience, de conviction et de cœrcition aussi, parfois. Plus délicat en
est l’emploi, surtout « en direct » lorsqu’on ne peut prévoir ce que
l’esprit, la conscience dont elle est la manifestation, le geste, serait
soudain  enclin  à  exprimer,  à  revendiquer  ou  à  répandre.  Surtout
quand cette parole est celle des anciens, par définition bien éloignés
des contingences du temps et bien plus encore de celles imposées par
la programmation télévisée d’une chaîne privée1.

Encore faut-il savoir ce que l’on veut. Ecouter, respecter, honorer
et chérir ces hommes qui, sous d’autres cieux et d’autres civilisations
auraient à n’en pas douter été élevés au rang de demi-dieux ; ou bien
les ignorer, les mépriser comme autant d’improductifs, de personnes
désormais inutiles et  à charge de la société.  Vieillards dont seules
certaines  images  semblent  désormais  respecter  les  canons  de  la
décence  médiatique.  Je  parle  de  ces  centenaires  après  lesquels
courent  les  journalistes.  Ces  gérontes  à  la  forme  physique
éblouissante et surtout rassurante sur le parcours d’un marathon, le
circuit d’un vélodrome ou accrochés aux suspentes d’un parachute.

De cette vieillesse-là, tout le monde en redemande. Pourvu qu’ils
nous fassent oublier la déchéance annoncée du corps et de l’esprit : la
sénescence,  Alzheimer,  Parkinson,  les  cancers,  les  AVC,
l’incontinence,  l’impuissance, la dépendance et l’oubli de soi dans
tous les sens du terme. De ces vieux-là on n’en veut pas. Qu’on les

1 TF1 en l’occurrence.
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laisse dans leurs mouroirs, à l’abri des regards. Trop déprimant ! On
veut des vieux en bonne santé ;  des vieux dynamiques, qui ont la
niaque  et  la  banane ;  des  vieux  liftés,  retonifiés,  raffermis  et
reboustés au collagène et au Viagra.

Qu’on  nous  montre  de  ces  vieux-là,  mais  sans  trop  les  laisser
parler. La parole comme l’esprit sont moins malléables que la chair.
Plus difficiles à raffermir, à rajeunir, à falsifier. Ils échappent à toutes
les  cures  de  jouvence.  Leurs  hésitations,  leurs  trous  de  mémoire,
leurs absences répétées ou leur propension à se perdre dans le dédale
si vaste de leur mémoire nous rappellent que nul n’échappe à son
destin et que l’apparente légèreté d’un parachute n’efface pas pour
autant le poids des ans.

Beaucoup de conflits, tout au long de l’histoire, on été les funestes
conséquences de mutuelles incompréhensions de part et d’autre. Le
manque  d’écoute,  d’ouverture  à  l’autre,  à  ses  différences,  à  ses
apparentes faiblesses furent autant de prétextes et d’occasions de se
faire  la  guerre.  Aussi,  comment  cette  journaliste  a-t-elle  pu  en
pareille occasion oublier à qui elle s’adressait ? Comment a-t-elle pu
à ce point mépriser non seulement cet homme, mais le jeune soldat
effrayé et incrédule qui sommeille quelque part en lui, éclaboussé du
sang de ces frères. Ceux-là mêmes qui ont permis à cette femme de
naître dans un pays libre où la presse n’est tenue en laisse que par les
seuls impératifs financiers ?

Ce 6 juin 2014 était l’occasion d’oublier un peu – ce fut le cas
Dieu merci pour beaucoup – la culture du résultat, la performance, la
compétition et le profit. Cette journée, il ne faut pas le nier, a fait la
part  belle  aux  vétérans ;  et  c’est  heureux.  Encore  faut-il  ne  pas
seulement les entendre, mais aussi et surtout, les écouter.

Ces hommes qui ont versé leur sang sur les plages normandes un
6  juin  1944  nous  ont  permis  durant  les  70  ans  qui  suivirent  de
conserver  notre  liberté  de  parole.  Aussi,  la  moindre  des
reconnaissances à leur endroit, et tant qu’ils le peuvent encore, n’est-
elle pas de les laisser s’exprimer une dernière fois, en toute liberté,
avant que la mort les fasse taire à jamais ?
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C’est l’intention qui compte

Le 10 août 2014
 
En parcourant  le  site  d’André  Comte-Sponville,  je  découvre  le

courrier d’un internaute demandant au philosophe ce qu’il pense de
la  position  de  Michel  Benoît  sur  la  question  de  la  preuve  de
l’existence de Dieu. D’après cet auteur, la théorie du big-bang et la
découverte  du  Rayonnement  fossile  seraient  autant  de  preuves
irréfutables de l’existence de Dieu ; à défaut, d’un projet inscrit aux
origines  mêmes  de  l’univers.  Car  comment  imaginer  qu’un  tel
miracle ait pu se produire sans la présence, en amont, d’une force,
d’une  INTENTION  selon  l’auteur,  à  même  d’infléchir  le  cours
d’évènements mathématiquement improbables ?

Poussé par la curiosité, je m’en vais aussitôt en quête du blog de
Michel Benoît. Ce dernier y expose rapidement sa théorie qui pour
autant me semble cousue des plus grossiers arguments. Additionnant
une à une les plus incroyables probabilités, il conclue que l’homme,
en  ne  s’en  remettant  qu’au  seul  hasard,  avait  une  chance  sur  10
puissance  184  (10184)  de  voir  le  jour  à  la  surface  de  notre  très
improbable planète. On pourrait dès lors poursuivre le raisonnement
en  soulignant  que  chacun  d’entre  nous,  au  sein  même  de  cette
humanité fragile, avait une chance encore plus infime de voir le jour.

Or, l’univers, le big-bang, les particules élémentaires, les lois de la
gravitation,  les  forces  nucléaires  fortes,  faibles,  les  bosons,  les
hadrons,  les  leptons,  les  mésons,  les  électrons,  les  photons,  les
positons  et  toutes  les  lois  connues  ou  inconnues  auxquelles  ces
particules  et  tant  d’autres  sont  soumises  depuis  au  moins  13,7
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milliards d’années n’ont en réalité que faire de nos observations et de
nos  calculs  de  probabilités.  L’univers,  au  même  titre  que  les
battements du cœur ou la division cellulaire sont un seul et même
mouvement,  simple,  unique,  indivisible  et  indécomposable.  C’est
nous qui, par notre atavique besoin de fixité et d’action sur le monde,
décomposons et analysons des faits originellement simples. A plus
forte raison quand les sciences, qui font force de loi, poussent dans ce
sens.

Certaines manières de s’exprimer conduisent immanquablement à
des habitudes de penser puis à des certitudes qui, de façon insidieuse,
s’insinuent  dans  notre  compréhension du monde et  faussent  notre
jugement. Poser la naissance de l’univers comme un évènement des
plus  improbables,  voire  impossible,  sous-entend  que  cette
« naissance »,  illustrée  par  le  Big-bang  des  astrophysiciens,  était
véritablement le point de départ d’une création  ex-nihilo et pour le
fait absolument miraculeuse. Cela sous-entend qu’avant ce point zéro
originel, il n’y avait rien, sinon le néant. Force serait donc d’admettre
que notre univers serait né de rien. Ce qui apparaît déjà comme un
non-sens,  non seulement  scientifique,  mais  aussi  philosophique  et
métaphysique.

Anaxagore admettait comme vraie la théorie des physiciens selon
laquelle rien n’est engendré à partir du néant. Aussi concluait-il que
tout  était  mélangé  à  tout  et  que  la  génération  se  produisait  et  se
produit  encore par discrimination.  De même Diogène d’Apollonie,
pour qui rien ne naît du non-être et ne périt en non-être. Dieu lui-
même aurait été bien en peine de créer le monde s’il n’avait disposé
de  quelque  matériau  brut  à  mettre  en  forme.  Et  s’il  n’avait  pas
disposé  de  cette  matière  primordiale,  au  moins  eût-il  fallu  qu’il
sacrifiât une partie de lui-même pour accomplir son Œuvre.

Le big-bang à ce jour est le moment le plus lointain de l’histoire
de l’univers que nous soyons en mesure d’ « observer ». Pour autant,
il  n’est  peut-être  qu’un moment  de contraction  ultime où toute la
matière d’un précédent univers se serait  trouvée refondue dans un
Big-crunch qui  aurait  précédé.  Contrairement  à  notre  habitude
millénaire de considérer le monde comme le fruit d’une Création ex-
nihilo, peut-être est-il simplement l’une des multiples variations d’un
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phénomène incréé, éternel car non né. Ce qui résoudrait du même
coup l’éternelle aporie du Créateur, de sa nature et de son origine.

Le  principe  dit  du  rasoir  d’Ockham,  du  nom  du  philosophe
franciscain  Guillaume  d’Ockham (XIVe siècle)  pose  que  de  deux
hypothèses, la plus simple est la plus vraisemblable. Ce principe est
aussi connu sous le nom de principe de parcimonie ou d’économie.
Donc, de deux choses l’une : où l’humanité, après une suite infinie
de causes et d’effets plus improbables les uns que les autres est un
phénomène  hautement  miraculeux  au  sein  d’un  monde  et  d’un
univers unique ; où elle n’est qu’un épiphénomène au sein d’une vie
qui  s’étend bien au-delà  des formes que nous lui  prêtons.  Formes
dont nous nous posons inconsciemment comme les phénomènes les
plus aboutis et les plus représentatifs.

Or  la  vie,  la  nature,  l’univers  ont  bien  plus  d’imagination
qu’aucun être humain n’en aura jamais. L’univers n’est sans doute
pas limité aux formes que nous lui prêtons dans l’espace et dans le
temps. Nous échafaudons quotidiennement des théories au regard de
nos observations. Or, nos observations toutes scientifiques et affûtées
qu’elle puissent nous sembler, sont bien incomplètes et dérisoires. Et
tout autant dérisoires les théories qui en résultent. Un paysage ne se
résume  pas  à  la  superposition  complexe  de  tous  ses  éléments :
collines,  nuages,  arbres,  maisons,  feuilles,  fleurs et  brins d’herbe ;
sans parler de tous les êtres vivants qui le peuplent et qu’un peintre
aurait  bien du mal à représenter  sur sa toile en respectant  chaque
position et chaque proportion.

Un paysage, comme un homme ou un univers appellent autant de
vues d’ensemble. L’oiseau qui lance ses trilles à travers la ramure se
soucie-t-il de savoir quelles notes il laisse échapper de son gosier et
dans  quel  ordre ?  Non  bien  sûr.  Sa  mélodie,  il  la  chante  le  plus
naturellement  du  monde,  aussi  naturellement  et  simplement  que
tournent les galaxies sur elles-mêmes à travers le cosmos. Comme le
dit  Nietzsche : « Mettons que l’on estime la valeur d’une musique
que  d’après  la  quantité  d’éléments  susceptibles  d’être  comptés,
calculés, réduits en formules,- pareille estimation “scientifique” de la
musique, combien absurde ne serait-elle pas ! Qu’en aurait-on retenu,
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compris,  reconnu !  Rien,  strictement  rien  de  ce  qui  en  fait
essentiellement de la “musique”1 !… »

Certains  scientifiques,  que  j’admire  profondément  par  ailleurs,
vont jusqu’à commettre certains abus de langage à mon sens lourds
de conséquences. Dans La première seconde Hubert Reeves affirme :
« On fait l’hypothèse que la nature a “choisi” de se modeler sur des
fonctions  mathématiques  qui  présentent  des  comportements
“raisonnables” 2»  L’univers  n’est  pas  plus  à  composante
mathématique que l’atmosphère terrestre n’est là que pour préserver
la vie sur Terre sinon l’humanité. Nous pensons toujours le monde à
travers notre regard, pour ne pas dire notre nombril. Nous finissons, à
travers  le  langage,  par  nous  convaincre  que  toutes  les  causes  ont
concourues  à  notre  existence  et  que  l’univers  s’est  voulu
mathématique et logique pour se faciliter la tâche et nous sembler de
la sorte cohérent et rationnel.

Billevesées que tout çà et étroitesse de vue. C’est en naissant que
chacun  d’entre  nous  invente  et  jette  un  éclairage  nouveau  sur  la
succession  des  faits  qui  ont  précédés  sa  naissance.  Pour  autant,
l’ensemble de ces faits, et jusqu’aux origines mêmes du monde, n’a
jamais été l’expression d’une quelconque intention nous concernant.
C’est  nous,  en  nous  retournant  sur  notre  plus  lointain  passé,  qui
créons un rapport de causalité entre tous ces faits. Des faits obéissant
certes à une certaine logique, mais dont les formes terminales sont
néanmoins aléatoires. Si l’univers rentre à merveille dans le cadre de
nos formules  mathématiques,  c’est  tout  simplement  parce  que ces
dernières  sont  issues  de  l’univers  lui-même par  le  truchement  du
cerveau humain. Ce que nous voyons, ce que nous observons, même
à travers nos plus puissants instruments scientifiques n’est jamais que
notre propre regard sur le monde ; jamais le monde tel qu’il est.

 
Pour en revenir aux arguments de Michel Benoît, je n’ai pas pu

m’empêcher de penser à Henri Bergson et à un passage de La pensée
et le mouvant où il s’attarde sur le paradoxe de Zénon d’Elée. Ce

1 Friedrich  Nietzsche,  Le Gai  Savoir,  Gallimard,  coll.  « Folio/Essais »,  1999
[1956], Livre cinquième, § 373, p. 283.

2 Hubert Reeves,  La première seconde, éditions du Seuil, coll. Points sciences,
1995, p. 136.
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dernier, nous rappelle Bergson, affirme « qu’Achille […] n’atteindra
jamais la tortue qu’il poursuit, car lorsqu’il arrivera au point où était
la  tortue,  celle-ci  aura  eu  le  temps  de  marcher,  et  ainsi  de  suite
indéfiniment1. » Avec la simplicité et l’efficacité du langage qui le
caractérisent,  Henri  Bergson nous dit  que  toute  l’erreur  de Zénon
d’Elée est  de décomposer  un mouvement en autant  de points  que
l’espace parcouru est  lui-même décomposable.  Or, ce mouvement,
comme tout mouvement, est la réalité même nous dit le philosophe.
« Nous  raisonnons  sur  le  mouvement  comme  s’il  était  fait
d’immobilités,  et,  quand  nous  le  regardons,  c’est  avec  des
immobilités que nous le reconstituons2. » Nous nous efforçons, ici
comme  ailleurs,  de  fractionner,  de  décomposer  et  de  diviser  un
mouvement en soi indivisible. Le mouvement, la course d’Achille,
celle des étoiles ou de l’univers lui-même ; le cours des évènements
de manière générale sont des touts indécomposables. L’analyse des
particules qui constituent le monde ne nous en dira pas plus sur sa
nature. Pas davantage l’étude de chacun des points qui constituent le
cercle ne nous aide à en comprendre le principe.

Enfin,  nous  prêtons  à  la  nature  la  même  façon  d’élaborer  les
différents phénomènes qui la composent que celle que nous utilisons
dans notre vie quotidienne ou au sein de nos industries. Dans notre
esprit  pétri  de sciences et  de technologies,  nous pensons l’univers
observable comme le fragile et incroyable résultat de la superposition
et de l’agencement de ses plus infimes constituants. Encore une fois,
nous ramenons les faits, tous les faits, à notre dimension humaine.
Or, quand à notre niveau, nous nous efforçons tant bien que mal de
réaliser des équilibres contre les forces dissolvantes de la nature et
des  lois  de  la  physique,  la  nature  quant  à  elle,  possède  déjà  cet
équilibre. Quand nous nous évertuons à réaliser un semblant d’unité
par  l’association  de  divers  éléments  hétérogènes,  la  nature,  elle,
procède par infinies subdivisions au sein d’une unité déjà donnée.

L’erreur  fondamentale  de  Michel  Benoît,  comme  de  nombreux
autres chercheurs, se résume en un seul mot : anthropocentrisme. Et
si l’idée d’une intention présente dans l’univers n’est pas à écarter,

1 Henri Bergson,  La pensée et le mouvant, QUADRIGE/PUF, [1938] 1998, p.
160.

2 Ibid.
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elle  n’est  pas  pour  autant  manifeste  dans  la  présence,  même très
improbable, de l’homme et de la pensée sur Terre. Nous ne sommes
pas objectifs quand nous tenons de tels propos. L’homme, la pensée,
la conscience, tels que nous les connaissons, ne sont sans doute pas
les seules expressions de ce que la vie sait faire de mieux dans ce
vaste univers. Je pense au contraire que, si INTENTION il y a, elle
ne relève pas d’un projet initial dont les effets ne se feraient sentir
qu’après  une  longue  et  pénible  maturation  de  13,7  milliards
d’années.

Non ! Cette INTENTION, dont la vie, la conscience et la pensée
seraient les manifestations, est une des constantes universelles dont
les  formes  sont  appelées  à  se  développer  ici  ou  ailleurs ;  d’une
manière ou d’une autre. La vie ou la conscience ne se bornent pas à
certains aspects évidents pour nous. Elles débordent bien au-delà les
limites que nous leur assignons et qui sont les nôtres. La Vie, comme
le dit Pierre Teilhard de Chardin, est l’essence même du phénomène.
De celui qui a commencé il  y a 13,7 milliards d’années et  qui se
poursuivra  encore  peut-être  sur  une  même  période.  Et  pour
recommencer à nouveau, indéfiniment, en explorant toutes les formes
possibles et imaginables.

Résumer le monde à ce que nous représentons, c’est le déprécier.
C’est  avoir  une  idée  bien  étroite  de  ce  que  peut  la  nature.  Notre
langage lui-même falsifie les faits parce qu’ils dépassent toute forme
de langage. Quant aux mathématiques, ils n’en appréhendent qu’une
infime  portion.  Celle  qui  répond  à  notre  besoin  atavique  et
néanmoins naturel d’agir sur les choses, duquel dépend notre survie
individuelle et collective. Par là même, et pour le dire avec les mots
de  Bergson,  nous  méconnaissons  la  réalité  vraie,  nous  créons,  de
gaieté de cœur, des problèmes insolubles, nous fermons les yeux à ce
qu’il y a de plus vivant dans le réel.
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Mail à André Comte-Sponville1

 
Le 11 août 2014
 
Bonjour Monsieur Comte-Sponville.
 
Tout d’abord merci d’avoir pris le temps de me répondre en dépit

de vos nombreuses obligations.
Permettez-moi d’abuser et de préciser ma pensée quant aux deux

points de désaccord que vous avez relevés.
 
-  En  effet,  lorsque  je  parle  d’imagination  dont  peuvent  faire

preuve  la  nature  ou  l’univers  de  manière  générale,  c’est  bien
entendu  au  sens  métaphorique.  J’aurais  dû,  j’en  conviens,  user
davantage  des  guillemets.  Or,  voici  encore  la  démonstration  que
notre façon de parler, d’écrire et de décrire des phénomènes aussi
vastes et insaisissables peut conduire à de profondes erreurs et de
graves incompréhensions.

 
- Votre seconde remarque concernant l’identification que je fais

entre l’univers, la nature ou la vie, mérite sans doute de ma part
quelques  éclaircissements.  La  vie,  au  sens  où  on  l’entend
communément, n’est pas selon moi un phénomène isolé ; que ce soit
dans  l’espace  ou  bien  encore  au  sein  même  de  l’histoire
cosmologique  tout  entière.  Au  regard  d’une  complexité  qui  n’a
jamais  cessé  de  croître,  le  phénomène  vivant  se  pose  dans  une
continuité logique. Il n’est en aucune façon en rupture avec les 13,7
milliards  d’années  qui  l’ont  précédés.  La  vie  est  selon  moi,  la
manifestation, l’expression d’un potentiel intrinsèquement présent au
cœur des premiers agencements moléculaires et atomiques. Ici, peut-
être,  nous est-il  permis de parler d’ « INTENTION », en usant  de
nombreux guillemets cependant.

Comme le disait Nietzsche, nous avons la fâcheuse tendance à ne
retenir des phénomènes que leurs seuls aspects de « surface ». Pour

1 Après avoir soumis mon texte à André Comte-Sponville, ce dernier m’a très
gentiment  répondu  en  soulevant  toutefois  deux  points  de  désaccord  sur
lesquels je lui ai répondu et que je retranscris ici.
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les sciences dites de la vie, le phénomène vivant se borne aux seuls
critères  de  nutrition,  reproduction,  échanges,  assimilation  et
croissance.  Pourtant,  toutes  ces  fonctions  sont  harmonieusement
reliées  à  ce  qui  les  a  précédées  et  suscitées.  Elles  sont  la  suite
logique et  naturelle  d’une complexité  dont  elles  semblent  être  les
manifestations les plus abouties. Or, et de deux choses l’une : ou la
vie est  un terme inapproprié recouvrant  quelques critères pour le
moins réducteurs car trop semblables à ce que nous représentons
nous-même ; ou il faut étendre le terme à l’ensemble du processus
qui a entre autres permis l’émergence des fonctions reproductrices,
nutritives… et conscientes.

Le problème inhérent à toute science, me semble-t-il, est d’avoir
une  vision  toujours  parcellaire  des  phénomènes  qu’elle  étudie.
Comment d’ailleurs en serait-il autrement puisque pour analyser un
phénomène,  le  chercheur  doit  avant  tout  l’isoler ?  Il  doit  le
circonscrire  en  lui  attribuant  de  manière  souvent  empirique  mais
aussi  arbitraire  des  limites  auxquelles  il  finit  par  croire  comme
faisant partie du phénomène lui-même. Pour autant, et une fois ses
mesures effectuées, le chercheur oublie le plus souvent de réinscrire
le  sujet  étudié au sein du système d’où il  l’avait  extrait.  Par son
regard  grossissant,  il  oublie  que  le  sujet  se  veut  inscrit  dans  un
ensemble plus vaste et que certaines des fonctions décrites ont un
rôle dont il ne pressent pas encore les plus lointaines applications.
Pas  davantage  d’ailleurs  n’en  soupçonne  t-il  la  plus  lointaine
présence.

Pour reprendre les termes de Teilhard de Chardin, la vie nécessite
en  amont  de  la  pré-vie.  Autrement  dit,  toute  une  succession
d’agencements plus complexes les uns que les autres, de tentatives
infructueuses  et  de  hasards  qui,  certes  de  façon  aveugle,  mais
néanmoins cohérente au regard des lois de la physique, ont préparé
et  participé  à  l’émergence  progressive  et  non  soudaine  du
phénomène vivant.

La  vie  n’est  pas  un  surgissement  spontané  au  dessus  d’une
matière  froide  et  inerte.  Elle  n’est  pas un  « miracle »  jaillissant
comme une étincelle jaillit de la rencontre accidentelle de deux silex.
Loin s’en faut. Elle a été une suite logique et « inscrite » (notez bien

159



que  je  mets  des  guillemets)  au  cœur  des  particules  de  l’univers
primordial. Au même titre que l’homme est une continuation logique
de l’évolution biologique ; la vie est une suite logique et inéluctable
de  l’évolution cosmologique.  La vie,  en  tant  que  complexification
croissante,  était  originellement  inscrite  au  cœur  de  l’univers
primordial de par la nature même de ses constituants. « À sa façon,
nous dit  Teilhard,  la Matière obéit,  dès  l’origine,  à  la  grande loi
biologique de complexification1 ».

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, éditions du Seuil, [1955]
1970, p. 36.
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Le rêve d’une vie

Le 22 septembre 2014
 
En créant ce rocher j’ai voulu prouver ce que peut la volonté.

Ferdinand CHEVAL.
 
Pour la seconde fois, et sans doute pas la dernière, nous venons de

visiter,  ma  femme  et  moi,  le  Palais  idéal  du  Facteur  Cheval  à
Hauterives dans la Drôme. Voilà un an que nous sommes installés
dans la région à un jet de pierre, si j’ose dire, du fabuleux monument
d’art naïf, œuvre de toute une vie, œuvre d’un seul homme, simple
parmi les simples. Cette seconde visite, en fin de saison, fût pour moi
l’occasion de pénétrer au cœur de l’œuvre – le corps de l’artiste –
toute pétrie de molasse, de silex et de chaux.

« Baigne-toi dans la Matière, fils de l’Homme,- Plonge-toi en elle
là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte dans son
courant  et  bois  son  flot !  C’est  elle  qui  a  bercé  jadis  ton
inconscience ;  c’est  elle  qui  te  portera  jusqu’à  Dieu1 ! »  Cette
invitation de Teilhard de Chardin, Ferdinand Cheval, facteur de son
état, l’avait déjà faite sienne de manière intuitive. Il a su initier, grâce
à  un  premier  signe  de  la  nature  sous  la  forme  d’une  « pierre
d’achoppement »  un  dialogue  intime  avec  les  forces  du  monde.
Poussant  inlassablement  sa  brouette  comme  Sisyphe  son  rocher,
Ferdinand, sa vie durant, n’a cessé d’amasser son trésor, son palais

1 Pierre Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, Les classiques des sciences
sociales, UQAC, [1976] 2012, p. 81.
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des mille et une vies, là où d’aucuns, aujourd’hui encore, ne voient
qu’un vulgaire agglomérat informe de pierre et de ciment.

La gorge serrée par l’émotion, les yeux humides, l’enfant en moi
renoue avec l’innocence que je croyais à jamais envolée. Chacune
des maximes, citations, vers et autres aphorismes qui ornent l’édifice
comme autant de dentelles de sagesse me serre encore davantage la
gorge. L’orthographe ou la calligraphie parfois approximatives sont
autant  de  marques  de  sincérité  et  d’humanité.  Toutes  ces
imperfections apparentes brillent de l’éclat de cette authenticité qui
fait  l’homme  et  qui  fait  l’œuvre.  Tel  n’est  pas  toujours  le  cas.
D’autant  moins  aujourd’hui  où  les  rêves  de  gloire  et  d’accession
rapide à une notoriété lucrative l’emportent de plus en plus sur la
maturité et la force d’une œuvre patiemment mûrie.

Un monument d’innocence et de vérité. Un hymne à la vie aussi.
Sans doute pour conjurer la mort, celle de son premier fils et de sa
première épouse. Tel m’est apparu ce Palais Idéal. Non pas construit
à seule fin d’être vu des foules, mais érigé à la gloire de l’Homme
serviteur de la Nature et de la Vie. Un homme idéal en somme. Un
homme  parfait ;  perfectissime  perfectum ; parfaitement  achevé ;
surhomme nietzschéen apte à laisser s’exprimer en lui et par lui les
forces brutes et indomptées de la nature. Un homme qui, loin de se
soucier du jugement des autres, s’en est libéré, attaché à accomplir
sans jamais faillir l’œuvre de sa vie et faire ainsi, inconsciemment, de
sa vie son œuvre. Un homme au-delà des hommes ; un homme se
surpassant  lui-même  dans  la  volonté,  dans  la  puissance  de  faire,
d’exister et de faire exister.

A travers dédales, corridors, niches, escaliers, cryptes, terrasses et
promontoires je parcours chacune des étapes d’un délicieux calvaire
de pierre et de songe. Merveilleux palais, œuvre d’un seul homme,
petit parmi les petits mais si gigantesque ; hymne architectural à la
vie et à la beauté ; toute son humble existence l’homme a travaillé
sans le savoir à se sauver. Son œuvre ; sa passion fut sa rédemption.

Quel  exemple  aujourd’hui  pour  toute  une  jeunesse  éperdue  en
quête  de  sens  et  d’idéal.  Quelle  fabuleuse  vision  nous  offre
aujourd’hui encore cet humble facteur, mélange d’obstination et de
renoncement,  parcourant  inlassablement  à  pied  ses  plus  de  trente
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kilomètres quotidiens. Posant par la pensée chaque pierre d’un palais
idéal sans doute aussi pour distraire ses pensées, selon ses propres
mots,  et ne plus avoir à ressasser les deux terribles deuils qui ont
marqués sa vie. Voilà de ces messages dont nous avons tous besoin
aujourd’hui  et  plus  que  jamais.  Voilà  de  ces  nouveaux prophètes,
saints ou chamans, qui nous montrent encore, à l’extrême limite de
leurs forces et tant qu’il nous reste des yeux pour voir, ce que peut le
corps, ce que peut le cœur, ce que peut l’homme offert à son destin.

 
L’esprit  ici  s’est  fait  pierre.  Pensée  matérialisée,  fossilisée.

L’homme  a  véritablement  donné  corps  à  son  rêve.  Pas  à  pas  je
parcours les dédales d’une pensée, les circonvolutions d’un cerveau
et d’un rêve magnifique et inutile tout entier élevé à la déesse Beauté.
Une  beauté  qui  déborde  bien  au-delà  les  limites  matérielles  de
l’œuvre ; la beauté du geste. Le sens de sa vie, il l’a trouvé dans la
verticalité,  les  ombres  et  les  lumières,  la  patine  d’une  pierre,  la
rugosité d’une autre. Sa justification, il l’a trouvée dans la patiente et
douloureuse  métamorphose  d’un  homme  en  son  œuvre.  Laquelle
devenant à son tour l’outil servant à se sculpter soi-même. La pierre
ici fut véritablement philosophale. Alchimie du geste.

Car  au  final,  c’est  bien  lui-même  que  Ferdinand  Cheval  a
construit, ou plutôt reconstruit, pas après pas, pierre après pierre, jour
après jour et durant trente trois ans sur les chemins de la Drôme. De
1879 à 1912, c’est chacune des parties de son être véritable, de son
corps de gloire d’ombre et de lumière qu’il a patiemment assemblé,
élevé et consolidé pour les siècles à venir. C’est son reflet  dans et
par la matière qu’il a définitivement fixé en choisissant une à une,
comme l’aurait fait un joaillier, chacune des pierres qui feront son
palais.

Tout artiste digne de ce nom est un homme véritable. Le digne
héritier d’une Création qu’il contribue à protéger et à prolonger. Il est
un  homme  au-dessus  des  autres  hommes ;  au-dessus  des  masses
mugissantes et vagissantes. Un homme des hautes cimes ; là où l’air
est raréfié mais tellement plus pur ; avec une lumière si tranchante et
blessante pour les regards trop habitués à l’obscurité. Une lumière
telle que seul un regard froid comme l’acier peut la soutenir. Raréfiés
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aussi  les  hommes,  la  vulgarité,  l’ignominie,  toutes  les  formes  de
bassesse, de faiblesse, de compromission, de mensonge, d’esclavage
et de domination par la force ; celle des faibles. Car cet homme-là
domine son espèce  par  la  seule  puissance de son bonheur  à  faire
exister en lui, et s’exprimer par lui les forces du monde.

 
Si la force et la volonté d’un seul a pu changer un rêve en un

véritable  palais ;  que  ne  pourraient  aujourd’hui  dix  hommes,  cent
hommes, mille hommes ou un million ? Quelle incroyable leçon pour
ces  quelques  hommes  de  pouvoir  à  l’abri  dans  leurs  palais  de
pacotille,  incapables,  impuissants  à  apporter  une  once  d’espoir  à
leurs compatriotes. Quand un seul, avec sa volonté, sa brouette, des
cailloux et de la glaise a fait sortir de terre un palais féerique. Comme
quoi, la volonté de puissance de cent hommes n’est rien face à la
puissance de la volonté d’un seul.
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Plaidoyer pour la vie

Le 24 décembre 2014
 
Je  viens  de  terminer  la  lecture  du  dernier  livre  de  Matthieu

Ricard :  Plaidoyer pour les animaux1.  Un livre qui, loin de laisser
indifférent, ébranle bien au contraire des certitudes qui s’étaient, à
force de culture et d’habitudes de penser, déposées au fond de chacun
d’entre  nous  comme  autant  de  boue  et  de  limon.  A  tel  point
fossilisées au fond de nos comportements que nous avons fini par ne
plus voir et par oublier une évidence criante, sanglante, abominable,
abjecte, barbare et inhumaine. Pour finir d’ouvrir enfin les yeux sur
une  vérité  des  plus  dérangeantes,  j’ai  visionné  le  documentaire
Terriens2,  complément  indispensable  au  livre  de  Matthieu  Ricard.
Ces images, de bout en bout insoutenables, font office d’électrochoc
pour des consciences endormies, anesthésiées par un spécisme, un
anthropocentrisme et un consumérisme devenus la norme.

 
La vérité en face

 
Jamais de ma vie je n’oublierai le regard de ces êtres qu’on mène

à la mort et le plus souvent de la pire des façons. Car non contents
d’éliminer par milliards chaque année des êtres vivants et sensibles
pour des raisons de moins en moins justifiées – l’ont-elles jamais
été ? – on leur inflige de surcroît des souffrances indignes de la part

1 Matthieu Ricard, Plaidoyer pour les animaux, Allary éditions 2014.
2 T E R R I E N S (Earthlings) NARRATION PAR GEORGES LARAQUE – 
https://www.youtube.com/watch?v=BbXVC7JdMuE 
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d’une  espèce  autoproclamée  « supérieure »  aux  autres.  En  larmes
devant  ces  images,  je  me  suis  contraint,  par  devoir,  à  visionner
jusqu’au bout l’insupportable, l’innommable. C’est le moins que je
me sentais le devoir de faire en tant qu’être humain prétendument
digne  de  ce  nom :  avoir  au  moins  le  courage  et  l’honnêteté  de
regarder la vérité en face.

Hier encore, les nations « civilisées » considéraient l’homme noir
ou l’amérindien pour moins que des animaux ; créatures oubliées de
Dieu,  sans  âme  et  sans  conscience.  Une  exclusion  qui  a  de  fait
autorisé toutes les conquêtes et les barbaries les plus innommables.
Demain, quand nous aurons enfin compris que l’animal a sa propre
conscience, sa propre culture et sa propre vision du monde qui ne
valent pas plus, mais pas moins non plus que les nôtres, quel regard
porterons-nous sur cette boucherie à échelle planétaire ?

 
Quelle humanité ?

 
Notre humanité n’a de valeur, de consistance et de réalité que pour

nous-mêmes.  Autrement  dit  elle  n’est  rien  d’un  point  de  vue
universel.  Poudre  aux  yeux ;  autosatisfaction ;  infatuation  et  en
définitive,  illusion.  Par  nos  comportements  et  les  valeurs  qui  les
dictent, nous nous conformons à une vision toute humaine du réel.
Nous  nous  confortons  dans  une  facilité  de  vue  et  de  penser  qui
consiste à mesurer le monde, la vie et  l’univers à l’aune de notre
humanité. En cela, nous ne nous comportons pas différemment de la
première espèce animale venue : rat,  mouche ou bactérie. Laquelle
appréhende de manière instinctive ce qu’elle perçoit successivement
de l’univers comme un univers exclusivement fait pour les rats, les
mouches ou les bactéries. C’est là une façon de penser qui a conduit
encore récemment à considérer certaines sociétés humaines comme
en dehors de la dite humanité. Catégoriser, limiter c’est forcément
exclure. Et exclure, c’est par là même créer des zones de non-droit,
d’amoralité  et  d’inhumanité  qui  de  facto autorisent  tous  les
comportements par définition inhumains.

Définir l’humanité, c’est prendre le risque d’en fixer les limites.
Lesquelles  ont  été  des  plus  malléables  et  adaptables  à  la  pensée
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dominante  d’une  époque,  d’une  nation,  d’une  culture,  d’une
croyance, d’une idéologie mais aussi d’une espèce. C’est ce en quoi
consiste le spécisme. « Par analogie avec le racisme et le sexisme, ce
terme désigne l’attitude consistant à refuser indûment le respect de la
vie, de la dignité et des besoins des animaux appartenant à d’autres
espèces que l’espèce humaine1. » Nombre d’éthologues, biologistes,
philosophes et autres penseurs et scientifiques s’accordent sur le fait
– et  depuis quelques années déjà – que les animaux, à l’instar de
l’espèce humaine, disposent de leurs propres cultures basées sur des
langages, des rapports sociaux très élaborés, une sensibilité et une
mémoire  individuelle  et  collective  qui  leurs  sont  propres.  Des
espèces  animales  pas  plus  dépourvues  d’empathie,  d’esprit  de
coopération et de création que ne l’est l’humanité elle-même.

Depuis  Darwin  déjà,  nous  savons  que  l’homme  n’est  pas  un
phénomène  à  part,  indépendant  du  reste  du  règne  animal.  Pas
davantage n’est-il le couronnement du règne vivant dont les espèces
précédentes,  animales  et  donc  présentées  comme  inférieures,  se
voulaient  autant  de  stades  préparatoires  sinon  de  tentatives
infructueuses  donc  déconsidérées  et  méprisées.  Autant  d’idées
fausses  qui  justifiaient  fort  opportunément  toutes  les  formes  de
dominations,  d’asservissements,  d’exploitations  et  de  violences.
Citant Darwin, Matthieu Ricard écrit : « Nous avons vu que les sens
et  les  intuitions,  les  diverses  émotions  et  les  facultés  telles  que
l’amour, la mémoire, l’attention, la curiosité, l’imitation, la raison,
etc., dont s’enorgueillit l’homme, peuvent se voir à l’état naissant, ou
même parfois dans un état pleinement développé, chez les animaux
inférieurs2 ».

 
Un seul et même phénomène

 
L’humanité apparaît de façon de plus en plus évidente comme un

moment, une étape transitoire entre un pré-humanisme (animalité), et
un post-humanisme encore indéfini dont les formes – biologiques,
biomécaniques  ou  exclusivement  mécaniques  –  nous  sont  encore

1 Ibid., p. 145.
2 Ibid., p. 50.
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méconnues.  Pourtant,  l’évolution  poursuit  sa  marche,
imperceptiblement, à notre insu presque. Sous couvert de révolutions
technologiques,  politiques,  médicales,  sociales,  artistiques  et
intellectuelles,  c’est  elle,  encore  et  toujours,  qui  actionne  les
principaux leviers de notre destinée.

Comme  le  précise  Matthieu  Ricard  et  de  nombreux  autres
penseurs humanistes, il nous faut élargir notre vision du « vivant » à
l’ensemble  des  espèces  biologiques,  sinon même à tout  ce que  la
nature offre de diversité matérielle. Le vivant ne se limite pas à des
agencements moléculaires prédéterminés. Comme le disait Teilhard
de Chardin,  la  vie  implique avant elle  de la  pré-vie.  De la  même
manière,  l’humanité  suppose  avant  elle  de  la  pré-humanité.
Autrement  dit  une  humanité  déjà  implicitement  présente  dans
l’animal comme l’homme est implicitement présent dans l’embryon.

Parce que nous percevons tous phénomènes le  plus souvent  de
manière  successive,  nous  les  appréhendons  intellectuellement  de
façon différenciée,  isolés  et  indépendants  les  uns  des  autres.  Cela
revient,  comme  le  disait  Bergson,  à  décomposer  un  mouvement
unique  et  homogène  en  autant  d’étapes  que  notre  division  tout
arbitraire  du  temps  et  de  l’espace  nous  le  permet.  Mais  ce
mouvement, ici la vie, l’évolution, reste en soi unique et indivisible.
Chacun de ses moments ne sont pas plus étrangers les uns pour les
autres que ne le sont les doigts, la main, le bras ou les autres parties
de  mon  corps.  La  vie  elle-même  n’est  pas  réductible  à  certaines
complexités biologiques ou même moléculaires. Elle s’étend bien au-
delà  des  limites  que  nous  lui  assignons.  Elle  est  un  mouvement
unique, total et continu dont on peut faire remonter l’origine jusqu’à
13,7 milliards d’années.

 
Au-delà des apparences

 
Dans le même ordre d’idées, les facultés intellectuelles ne sont pas

représentatives  de  la  nature  de  la  conscience.  Elles  en  sont
l’expression momentanée, proportionnelle à une certaine complexité
organique et cérébrale. La conscience apparaît donc de plus en plus
comme indifférenciée au travers d’individus distincts. Nous savons
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désormais que le  locked-in syndrome ou syndrome d’enfermement –
paralysie  complète  à  l’exception  du  mouvement  des  paupières  et
parfois des yeux - n’a évidemment rien à voir avec un quelconque
état  végétatif  où  le  patient  aurait  perdu  la  totalité  de  ses  facultés
intellectuelles comme toute conscience. Bien au contraire, les sujets
victimes de ces accidents sont éveillés et totalement conscients. Ici,
l’absence  de  manifestations  évidentes  et  « normalisées »  de  la
conscience n’est pas le signe d’une diminution, d’une altération ou
d’une disparition de celle-ci.

Il en est de même chez les différentes espèces animales. Au cours
de  l’évolution,  le  phénomène  vivant  s’est  scindé  en  autant  de
rameaux et de physiologies différentes eu égard à une perception de
l’environnement  particulière  à  chaque  espèce.  Autant
d’interprétations  différentes  d’une  même  partition  concourant  à
développer  dans  l’espace  et  le  temps  autant  d’orientations  et  de
formes de vies variées.  Le monde est  un labyrinthe aux multiples
entrées.  Mais  c’est  toujours  la  même  chose  qui  y  circule :  la
conscience.  Or,  nous  ne  devons  pas  juger  de  la  nature  de  cette
dernière aux formes et aux chemins qu’elle empreinte sous prétexte
qu’ils  sont  différents  du  nôtre.  Chaque  espèce  est  parfaitement
adaptée  au  monde  qu’elle  a  inconsciemment  choisi  de  vivre,  au
hasard des choix évolutifs qui ont écrit son histoire. Le monde est
tout  de  neutralité,  de  plasticité  et  de  potentialité  infinies.  Chaque
espèce, sinon même chaque individu au sein d’une même espèce, est
l’expression d’une « grille de lecture » différente du monde. Ni plus,
ni moins intelligente, consciente ou évoluée qu’une autre.

Citant à nouveau Darwin, Matthieu Ricard écrit : « “Certains faits
prouvent  que  les  facultés  intellectuelles  des  animaux  considérés
comme très  inférieurs  à  nous  sont  plus  élevées  qu’on  ne  le  croit
ordinairement.” Nous sommes donc loin de l’assertion péremptoire
de Buffon : “La poule ne connaît ni le passé ni l’avenir et encore se
trompe sur le présent1.” » Car en effet, qu’est-ce que Buffon, comme
n’importe lequel d’entre nous, peut prétendre connaître d’une poule
sinon ce que son corps, sa physiologie et son comportement de poule
laissent transparaître de sa conscience ? Son corps, son langage et sa

1 Ibid., p. 138.
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conduite n’ont jamais été conçus pour communiquer quoi que ce soit
de ce qu’est une poule à une humanité de surcroît limitée dans sa
perception du monde. On ne peut superposer deux grilles de lecture
aussi différentes.

 
Question de vocabulaire

 
Une poule ou un virus ne sont pas plus, mais pas moins non plus

« intelligents » qu’un être humain dont le vocabulaire  et  la  notion
même  d’intelligence  ne  vaut  que  pour  sa  seule  espèce.  Plus  que
l’intelligence, c’est surtout l’efficacité qui devrait être un critère de
jugement, si jugement il doit y avoir. Or, quoi de plus efficaces et
adaptés à leur environnement qu’une poule ou un virus ? Suivant ce
même critère, l’humanité semble paradoxalement de moins en moins
efficace  et  apte  à  assurer  sa  propre  survie.  Et  ce  en  dépit  d’une
hypertrophie technologique dont elle commence à peine à payer le
prix  fort.  Les  menaces  croissantes  que  nous  faisons  peser  sur  la
planète  et  donc sur la  vie de manière générale et  notre  espèce en
particulier, sont la preuve irréfutable de notre inadaptation chronique.
Des sentiments parasites comme l’avidité, la volonté de puissance et
de domination, le désir de jouissance ou l’individualisme sont autant
de preuves de notre  inaptitude à  vivre en bonne intelligence avec
notre environnement. Et ce, contrairement à toutes les autres espèces
vivantes,  animales  ou  végétales,  néanmoins  jugées  comme  très
inférieures à la nôtre. On serait même tenté de dire que, loin d’être
l’espèce la plus intelligente, l’humanité semble de toutes, celle qui
l’est  le  moins,  du  fait  même qu’elle  considère  les  autres  espèces
comme inférieures à la sienne.

 
Une parenté commune

 
Depuis quelques milliers d’années, avec les progrès techniques et

technologiques  croissants,  nous  nous  sommes  imperceptiblement
retranchés  d’une  universalité  dont  certaines  tribus  primitives  –
malheureusement sur le déclin – sont parmi les dernières à détenir les
clefs.  Au temps reculés des premières sociétés humaines,  l’animal
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était  tout  autrement  considéré  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui.  Il  était
l’incontournable  intercesseur  entre  une  nature  mystérieuse,
inaccessible et une humanité encore fragile et livrée à un monde pour
l’essentiel énigmatique et hostile. Pour nombre de peuples premiers,
l’animal était considéré comme un lointain parent et ancêtre qui, par
définition, inspirait crainte et respect. Une parenté de chair et de sang
l’inscrivait  de  fait  dans  une  généalogie  et  une  mythologie  que
Darwin, par la suite, et suivant des méthodes plus « scientifiques »,
ne fera que confirmer. La force de certains animaux, leurs différentes
aptitudes  physiques  et  leur  parfaite  aisance  à  évoluer  au  sein  du
monde étaient pour les premières sociétés humaines autant de raisons
de l’envier et de l’admirer.

Lucien Lévy-Bruhl observe que les ancêtres mythiques sont, chez
la  plupart  des  peuples  primitifs,  indifféremment  hommes  et
animaux : « “Nous et les animaux, nous sommes pareils”, dit un jour
à  Nordenskiöld  Perez,  l’Indien  qu’il  avait  ramené  avec  lui  de  sa
dernière expédition dans l’isthme de Panama. “Les Indiens Cuna ne
croient pas, comme les chrétiens, à un abîme entre les hommes et les
bêtes […] On ne dit jamais qu’un animal s’est transformé en homme,
car l’animal est déjà homme sous sa forme animale1” ». « Le qayuk,
explique Jean Malaurie, est le bouillon de viande, le sang à peine cuit
de  ces  morses  et  de  ces  phoques.  Ils  [les  Inuits]  savent  que  ces
animaux, s’ils ont un comportement particulier, sont les enveloppes à
l’intérieur desquelles “leurs” aïeux vivent. Une parcelle d’énergie y
est  enclose.  Par  manducation,  ils  communient  avec  elle.  Ils
participent de cette force vitale qui tient debout le monde2. »

Les plus récents travaux dans les domaines de l’éthologie et de la
primatologie  confirment  d’une  certaine  façon  cette  intuition
primitive. Ils démontrent la présence, chez de nombreuses espèces,
de  bon  nombre  de  comportements  que  l’on  pensait,  à  tort,
spécifiquement  humains.  Les  notions  de  culture,  d’invention,
d’intelligence, de coopération, d’altruisme, de compassion, de justice
même, ne sont désormais plus les seuls privilèges de notre espèce.

1 Lucien  Lévy-Bruhl,  La  mythologie  primitive,  Les  classiques  des  sciences
sociales, [1935] 2002, p. 63.

2 Jean Malaurie, Hummocks, Tome 1, Livre I, Plon, coll. Terre Humaine Poche,
p. 162.
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Autant de preuves de plus en plus irréfutables de la parenté entre
toutes les formes de vie.

 
La pensée prélogique

 
Au sein de chaque espèce, les primitifs désignent un individu-roi,

un animal et spécimen emblématique qui tient ferme le principe vital
des autres animaux, nous rapporte Lucien Lévy-Bruhl dans  L’âme
primitive. Lui porter atteinte entraînerait la fin de toute la horde sinon
de l’espèce. Ce genre de respect était une sorte de témoin garant des
attitudes  de  chasse  ou  d’exploitation  de  chaque  espèce  animale.
L’animal roi devient le symbole du respect porté à toute l’espèce. Il
est d’une certaine manière le dernier rempart contre toutes les formes
d’excès. Pour Jean Malaurie, les liens qui unissent le chasseur inuit et
son gibier vont bien au-delà de la simple symbolique. Ils participent
d’une relation psychophysique primitive, intuitive et imperméable à
tout  raisonnement  logique.  Des liens  qui  pour  Lucien  Lévy-Bruhl
relèvent  d’une  pensée  prélogique.  « Les  fonctions  mentales  du
chasseur sont liées à des faculté hypersensorielles qui défient toute
logique. Elles lui permettent, par une volonté d’identification [assez
semblable à l’empathie] d’être à la fois homme et phoque, homme et
morse, homme et ours. Il participe si intimement à la psychologie de
l’animal qu’il veut saisir, qu’il anticipe ses réflexes, sa tactique de
survie, ce qui lui permettra de pouvoir le capturer1. »

 
Une autre perception du monde

 
Il y a, de la part du primitif,  une ouverture au monde qui, loin

d’être de nature intellectuelle, est véritablement psychophysique. Elle
est  le  résultat  d’une  hypersensorialité  développée  au  fil  des
générations  et  d’une  interprétation  collective  du  monde.  Cette
perception participe d’une sorte d’inversion ou de renversement de la
sensorialité.  Cette  dernière,  tournée  vers  l’extérieur  et  centrifuge,
établit de la sorte une connexion à un réseau d’informations au-delà

1 Jean Malaurie, L’Allée des baleines, Éditions Mille et une nuits, [2003] 2008,
p. 179.
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de toute « rationalité » occidentale. Un monde originel et prélogique
où tout  participe  de tout  dans  une consubstantialité,  une  mutuelle
appartenance, une identité et une unité de provenance. Une aptitude à
puiser, en certaines circonstances, à la  matière première du monde.
Ce monde derrière le monde où l’homme, l’animal, la plante ou la
pierre sont originellement et éternellement confondus.

Parce que j’ai la dimension de ce que je vois, nous dit Fernando
Pessoa, et non la dimension de ma taille. Sur un autre registre, Frans
de Waal écrit que l’empathie lie des corps à d’autres corps et que, ce
faisant, nous avons cette capacité merveilleuse d’habiter le corps des
autres.  Henri  Bergson enfin,  ardent  partisan  de  l’intuition  comme
principal outil d’investigation philosophique nous dit : « Car si notre
corps  est  la  matière  à  laquelle  notre  conscience  s’applique,  il  est
coextensif  à  notre  conscience,  il  comprend  tout  ce  que  nous
percevons,  il  va  jusqu’aux  étoiles1 ».  Autant  d’indices  qui  nous
invitent à explorer une voie nouvelle à même d’inaugurer une autre
perception du monde et  de la vie.  Une voie oubliée.  Un dialogue
qu’il  nous  faut  rétablir  par  le  biais  d’une  nouvelle  forme  de
communication à la fois intuitive et directe avec la nature, la vie et
les forces du monde. Un langage à l’origine de tous les langages dont
les dernières sociétés traditionnelles détiennent – mais pour combien
de temps encore – les dernières clefs.

 
Le péché originel

 
Avec  la  sédentarisation,  la  domestication  de  certaines  espèces

animales, la banalisation de l’élevage et de l’agriculture, la peur et le
respect  qu’inspiraient  auparavant  certains  animaux  ont
progressivement laissé place à la domination, à l’asservissement, à
l’utilitarisme  et  à  une  irréversible  désacralisation.  De  par  sa
proximité,  sa  multiplicité  et  sa  soumission,  l’animal  a  perdu  sa
dimension  divine.  Une  meilleure  connaissance  de  la  nature  a
repoussé les dieux aux confins du ciel, là où l’humanité n’avait pas

1 Henri  Bergson,  Les deux sources de la morale et  de la religion,  PUF, coll.
« Quadrige », 1997 [1932], p 274.
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encore prise. Les animaux eux, contraints de rester sur Terre, ont dû
faire allégeance à de nouveaux dieux devenus leurs tortionnaires.

Désormais, notre époque hyper technologique a davantage encore
repoussé  les  dieux,  devenus  Dieu  unique,  aux  confins  mêmes  de
l’univers. Ce n’est plus Dieu que nous cherchons désormais – n’a-t-il
pas d’ailleurs été déclaré mort ? – mais une « intelligence » extra-
terrestre à même de nous en apprendre davantage sur nous-mêmes.
Or,  cette  forme  de  vie  inédite,  nous  l’imaginons  dans  notre
inconscient collectif le plus souvent similaire à la nôtre. Jamais nous
n’envisageons des formes de vie aussi différentes de nous dans leur
perception du monde,  que le  sont  toutes celles  que nous pouvons
d’ores et déjà rencontrer sur notre planète. Imaginons un instant que
nous tombions inopinément, au fil de nos errements intergalactiques,
sur une planète abritant une espèce dominante proche de celle de nos
actuels gallinacés. Inutile d’imaginer la suite. Elle se résume en un
seul mot : extermination !

Pourquoi  chercher  ailleurs  ce  que  la  vie  a  si  généreusement
répandu  sur  Terre ?  Autant  de  formes  de  vie  différentes ;
d’intelligences, de consciences et de perceptions du monde variées.
Autant  de  sources  inépuisables  de connaissances  sur  la  vie  et  sur
nous-mêmes.  A la  condition  seulement  que  nous  soyons  capables
d’initier avec tous ces êtres, un dialogue qui soit, comme le veut tout
dialogue, d’égal à égal, dans le respect de la vie et de la différence.
Pour ce faire, il nous faut au préalable mettre de côté nos catégories
et  nos  manières  de  penser.  Sorties  de  nos  interactions  et  de  nos
nécessités vitales, elles sont autant d’outils inadaptés à l’observation
et  à  la  compréhension du monde extérieur ;  entendons  par  là  non
humain.

 
Une merveilleuse responsabilité

 
Toute forme de pouvoir, de supériorité physique ou prétendument

intellectuelle sur d’autres individus ou espèces doivent, d’un point de
vue moral, être mises au service des individus ou espèces considérés
comme plus faibles ou « inférieurs ». Une humanité digne de ce nom
est une humanité qui endosse de fait une responsabilité totale vis-à-
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vis  de  toutes  les  autres  formes  de  vie.  Protection,  assistance  et
préservation ; c’est le devoir, dans quelque domaine que ce soit, qui
incombe  à  ceux  que  la  nature  a  privilégié.  Notre  responsabilité
s’étend même bien au-delà de ce sur quoi nous pouvons agir : elle va
jusqu’aux étoiles. Nous sommes encore bien loin du compte. Cette
humanité-là est à peine formée.

Dans  son  livre,  Matthieu  Ricard  cite  de  nouveau  Darwin :
« L’humanité envers les animaux inférieurs est l’une des plus nobles
vertus  dont  l’homme  est  doté,  et  il  s’agit  du  dernier  stade  du
développement des sentiments moraux. C’est seulement lorsque nous
nous préoccupons de la totalité des êtres sensibles que notre moralité
atteint son plus haut niveau1 ». Pour ma part, je serais tenté d’ajouter
que  c’est  seulement  lorsque  nous  nous  préoccuperons  enfin  de  la
totalité des êtres sensibles que notre HUMANITÉ parviendra à sa
véritable dimension.

1 Matthieu Ricard, Plaidoyer pour les animaux, Allary éditions 2014, p. 50.
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Les martyrs de la République

Le 18 janvier 2015
 
9 janvier 2015 ; fin de matinée. Je suis dans ma voiture à l’écoute

de  la  radio  dans  l’attente,  comme  des  millions  de  Français  sans
doute,  du dénouement  de  la  cavale  des  deux assassins  de Charlie
Hebdo.  Que  faire  pour  manifester  mon  soutien,  ma  compassion ;
pour faire face et faire front contre l’horreur, l’absurdité, le néant ?
Hier soir, ma femme et moi avons mis des bougies sur le bord d’une
fenêtre. Geste tellement dérisoire au regard des évènements ;  mais
tellement  important  et  nécessaire  pour  chacun  j’imagine.  J’ai  été
énervé qu’avec la brise légère du soir elles s’éteignent rapidement.
C’était  comme si  le  destin  persistait  à  les  tuer  de  nouveau,  à  les
empêcher  de  vivre  encore  un  peu  dans  chacune  de  ces  petites
flammes ; de ces fragiles lumières cernées par l’obscurité et le froid.

 
Que faire de plus pour faire acte de résistance ? Comment lutter

contre des idées qui semblent se répandre au sein de nos sociétés
comme autant de virus ? Sans grande originalité, je profite d’être ce
vendredi  matin  au  village  pour  me rendre dans  une maison de la
presse. J’espère y trouver, s’il en reste, le dernier numéro de Charlie
Hebdo ;  celui  de  ce  même mercredi  noir.  C’est  pour  moi,  en  cet
instant,  le moins que je  puisse faire :  aider  un journal  assassiné à
renaître et poursuivre un combat qui, comme tous les autres, a besoin
de moyens financiers. C’est le « nerf de la guerre » dit-on ; or nous
sommes en guerre. Comme je le pressentais, il  n’y a plus un seul
numéro. D’ailleurs, le buraliste me dit avec, je le vois bien, quelque
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reproche  en  filigrane,  qu’il  n’a,  en  temps  « normal »,  que  quatre
exemplaires de vendus en moyenne chaque semaine. Autant dire que
sitôt  l’ignominie perpétrée,  ils  ne sont pas restés longtemps sur le
rayon.

 
Évidemment, je me sens un peu ridicule et je comprends bien ce

que le commerçant voudrait bien pouvoir me dire mais sans vraiment
oser. A mi-mots cependant, il me fait comprendre que c’était AVANT
qu’il fallait l’acheter et le lire et que « cela ne les fera pas revenir ».
J’échange néanmoins quelques mots avec lui. Bien sûr que d’acheter
Charlie  Hebdo  aujourd’hui,  ou  même  s’abonner  ne  les  fera  pas
revenir.  Et  ce  n’était,  même  inconsciemment,  sûrement  pas
l’intention des millions de non-lecteurs du journal lorsqu’ils se sont,
de bonne foi, rués dans les kiosques. J’avais un peu envie de lui dire
que si le fait d’acheter le numéro « post-mortem » ne fera pas revenir
les victimes de la tuerie, pas davantage le fait de ne pas l’avoir acheté
AVANT n’a de quelque manière précipité leur mort. On ne peut, par
avance,  prêter  toute  notre  attention  à  l’ensemble  des  cibles
potentielles du terrorisme. Devrais-je demain, dans la continuité de
mon  élan  citoyen  et  solidaire  me  rendre  à  tous  les  spectacles
dénonçant la barbarie ? Devrais-je désormais acheter tous les livres et
tous les textes d’auteurs défenseurs des droits et des libertés pour la
simple  mais  néanmoins  juste  raison  qu’ils  sont  tous  susceptibles
d’être exécutés demain ? Je crois que tous ceux qui, comme moi, se
sont naturellement et sincèrement décidé à acheter pour la première
fois Charlie Hebdo l’on fait, non seulement par soutien et solidarité
envers un journal mais, à travers lui, par soutien aux valeurs laïques
et  républicaines,  en plus  d’une certaine idée de la  liberté  que ces
hommes et ces femmes s’attachaient à défendre au quotidien.

 
Dans l’urgence et  le dénuement face à l’innommable,  qu’est-ce

que le tout un chacun est en mesure de faire pour aider concrètement
un  journal  à  se  relever  de  cet  effroyable  massacre ?  J’écoutais
justement  jeudi  soir,  dans  La Grande Librairie,  Gérard Mordillat,
Tahar Ben Jelloun, Henki Bilal ou encore Daniel Pennac s’exprimer
sur le sujet. Tous étaient d’accord pour que chacun s’abonne pendant
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un an au moins à Charlie Hebdo, ou envoie des dessins, des textes,
des poèmes comme autant de perfusions et de soins apportés dans
l’urgence à une victime de guerre. Lorsqu’un tsunami a lieu à l’autre
bout du monde, la première chose à faire n’est-elle pas d’envoyer des
produits de première nécessité et de collecter des fonds pour l’aide et
la reconstruction ? Cette fois ci, le « tsunami » a eu lieu ici. Qui plus
est, cette attaque est le signe avant-coureur d’un danger plus terrible
qui menace nos libertés et nos sociétés. Les idées sont souvent plus
contagieuses  que  les  virus.  Elles  sont  aussi  plus  meurtrières.
L’histoire l’a si souvent démontré.

 
L’attaque a eu lieu ici. Le foyer infectieux a touché notre société

véritablement au cœur. C’est-à-dire là où, au quotidien, naissent au
sens propre et se renouvellent les organes vitaux de notre liberté et de
notre  démocratie.  Car  si  ces  valeurs  sont  ensuite  garanties,
sauvegardées, protégées et transmises dans et par nos textes officiels
et  nos institutions ; c’est  bien en amont qu’elles naissent,  dans les
salles de rédaction des organes de presse quels qu’ils soient. Mais
aussi sur les bureaux des écrivains, penseurs, philosophes, chercheurs
et créateurs de toute sorte. Partout en fait où le cœur des hommes et
des  femmes  bat  avec  le  plus  d’intensité.  Partout  où  l’audace,
l’imagination,  la  créativité,  l’amour,  la  solidarité,  le  dialogue,  la
beauté,  la  joie,  l’échange,  l’amitié,  la  fraternité…  aident  à  vivre
mieux ; aident à vivre ensemble. Tous ces gens sont aussi, grâce à
leur indépendance et à leur liberté de ton, les sentinelles impartiales,
les garde-fous qui évitent au tout un chacun – citoyen ordinaire ou
homme d’Etat – de trop s’écarter des valeurs universelles qui fondent
non seulement nos démocraties, mais, plus encore, notre humanité.

 
Aussi  ne  lutte-t-on contre  des  idées  qu’avec  d’autres  idées.  Le

massacre perpétré mercredi matin montre à quel point le pouvoir de
l’écrit et de la satire sont une menace pour les forces obscurantistes.
Bien plus que les armes qui, au contraire, ne font que les conforter
dans leurs certitudes aveugles. Non seulement il faut se donner les
moyens d’aider Charlie Hebdo à se relever, mais il faut aussi que de
cette mort apparente renaissent dix, cent autres journaux identiques.
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Tous à même de se dresser avec encore plus de force, d’audace et de
dérision contre toutes les formes de fanatisme et de barbarie. Contre
la bêtise, l’ignorance et le ridicule qui tue. Qui aurait pu prévoir une
telle horreur, une telle lâcheté ? Et quand bien même l’hebdomadaire
se serait vendu à des millions d’exemplaires AVANT, cela n’aurait
pas pour autant sauvé ces journalistes et ces gendarmes, tous morts
en martyrs eux aussi ; eux surtout !

 
La mort de ces hommes et de ces femmes doit nous faire prendre

conscience que leur combat était encore plus important et vital qu’ils
ne  pouvaient  même  l’imaginer.  A tel  point  que  leur  mort  même
justifie  dans  une  certaine  mesure  tout  ce  qu’ils  avaient  accompli
jusqu’à  présent  et  depuis  le  début  de  leurs  parcours  respectifs  et
collectif. Leur mort devient de la sorte la pleine justification de leur
vie  qui  prend  du  coup  une  dimension  insoupçonnée.  En  les
assassinant, ces barbares, en plus d’en faire des héros et des martyrs,
n’ont  fait  que renforcer  la  démocratie,  la  République et  la  Nation
elle-même.  Car  c’est  bien  dans  tous  les  lieux  de  création  et  de
divulgation de la pensée humaniste et universelle que se crée et se
perpétue  l’Esprit  Français,  l’âme  de  la  Nation que  les
gouvernements  et  les  institutions  ont  à  charge  de  protéger  et  de
servir.

 
D’aucuns  pensent  que  la  satire  et  la  caricature  peuvent  parfois

aller trop loin en s’en prenant à des personnages ou à des symboles
publics ou religieux. Bien sûr, un trait d’humour incisif, excessif ou
déplacé peut parfois faire beaucoup de mal. Or, la Loi est là pour
sanctionner  et  rappeler  les  bornes  de la  liberté  d’expression et  du
Droit. Le trait d’humour n’est pas infaillible et peut, le cas échéant,
devenir  une  insulte  ou  une  attaque  ad hominem. Pour  autant,  ces
différentes formes d’expression sont les témoins de la bonne santé de
notre démocratie et de nos institutions. On peut ne pas toujours être
d’accord avec une certaine pratique de la dérision, mais au regard de
l’importance du combat mené – la défense de nos libertés et de nos
valeurs – ces quelques dérapages sont autant de balles perdues et de
victimes  collatérales  qui  ne  verseront  jamais  que  des  larmes.  Les
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enjeux sont trop importants pour remettre ne serait-ce qu’un instant
en cause le rôle de la satire et de la libre expression au cœur de nos
sociétés démocratiques. Dans tous les cas, la plus terrible satire ne
saurait  justifier  la  moindre  agression  physique ;  encore  moins  un
carnage.

 
À une époque où l’écrit semble de plus en plus menacé par une

forme pernicieuse d’illettrisme numérique, le dessin, la caricature, la
satire sont les armes les plus à même de lutter efficacement contre les
dangers qui aujourd’hui nous menacent. On sait que les jeunes lisent
de  moins  en  moins  à  cause  du  pouvoir  toujours  plus  attractif  de
l’image numérique. Aussi à cause d’une paresse ou d’une facilité qui
les conduit naturellement vers des supports culturels simples, rapides
et efficaces en plus d’être avant tout ludiques. Pour toute une frange
de la société, la presse satirique est sans doute la seule à même de
pénétrer  là  où  d’autres  moyens  d’information  affranchis  du
politiquement correct n’ont plus accès. Je me plais à imaginer que la
sanglante  mise  en  lumière  de  Charlie  Hebdo  contribuera  à  faire
connaître cette presse partout où la culture, l’information et la libre
pensée n’ont plus droit de cité. Un dessin vaut mieux qu’un grand
discours. La divulgation de dessins satiriques au sein des quartiers
sensibles,  des  prisons,  des  banlieues,  contribuera  sans  doute
davantage  à  lutter  contre  toutes  les  formes  d’intégrisme  et  de
fanatisme. Et ce, bien plus que n’importe quel discours politique usé
jusqu’à la corde, prétentieux, vulgaire, hypocrite et le plus souvent à
seules fins électoralistes.

 
La tentative d’assassinat de Charlie Hebdo a été la tentative de

trop. En plus de répandre la parole de Charlie au cœur de tous les
foyers français,  ce bain de sang aura eu pour effet  de réveiller  la
conscience démocratique et l’esprit de résistance de toute une Nation.
On a d’ailleurs déjà pu constater les premiers sursauts de résistance
dans le comportement héroïque des otages qui n’ont pas hésité, de
part et d’autre, à renseigner les forces de l’ordre au péril de leur vie.
Ce n’est donc pas contre quelques hommes armés que les barbares
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auront à lutter désormais, mais contre toute une Nation unie et offrant
un front commun contre la bêtise, la peur, le nihilisme et la barbarie.

 
Le talon d’Achille de toutes les formes de fanatisme réside dans

une intelligence amoindrie sinon inexistante ;  terrain par définition
favorable  au  développement  de  la  première  mauvaise  herbe
idéologique venue. Or, c’est justement notre intelligence collective,
notre  histoire  commune,  notre  culture  millénaire  qui  sauront
empêcher la propagation des idées liberticides. Une nation telle que
la  France  est  bien  plus  que  quelques  institutions,  textes  et
représentants officiels. Au-delà des apparences, ce qui nous unit c’est
une  longue  histoire  commune,  le  partage  d’idées,  de  valeurs,  de
connaissances  acquises  au  quotidien,  de  noms,  de  maximes,  de
poèmes, de chants, d’émotions autour desquels chacun de nous est à
même de se retrouver. C’est cela la France. C’est cette force et cette
volonté de vivre ensemble que, dans leur grande ignorance, ceux qui
de loin ont inspiré ces attaques ont contribué à réveiller ce 7 janvier
2015.

 
Ce dimanche 11 janvier, un même élan national et républicain a

rassemblé  près  de  quatre  millions  de  Français  dans  toute  leur
diversité. La religion civile que Rousseau appelait de ses vœux dans
le  Contrat  social a  fait  la  preuve de  sa  capacité  à  rassembler  les
Français,  de  quelque  confession  ou  origine  qu’ils  soient.  Cette
marche sans précédent pour le « vivre ensemble » a été l’éclatante
illustration qu’au-delà des clivages religieux et politiques nous étions
capables de nous retrouver autour de valeurs communes telles que la
liberté,  la  fraternité,  la  tolérance… Chacun  a  pu  voir  ce  jour  les
premières formes d’une religion civile en devenir. La seule qui ait
encore de l’avenir et du sens, apte à nous réunir tous, sans exclusion
possible.

 
Bien avant les cultes de toute nature, le besoin de société a de tous

temps tenu les hommes ensemble ; il est aussi le seul à trouver ses
origines au plus loin que nous puissions observer les plus antiques
fondements  de  la  civilisation.  La  croyance  ne  consiste  pas

181



uniquement à croire en un hypothétique Ciel. Elle est avant tout la foi
en des principes, des idées, des institutions, des lois et des valeurs qui
fondent de manière universelle notre humanité.  Croire,  c’est  avant
tout croire en l’Homme avant de croire en un éventuel surhomme ou
autre dieu.  C’est  aussi  et  avant  tout  faire tout ce qui est  en notre
modeste  pouvoir  pour  achever  la  création  d’un  monde  encore  à
inventer bien avant  que d’en espérer  un autre,  idéal  celui-là,  dans
tous les sens du terme. C’est ce que chaque homme et chaque femme
de bonne volonté s’attache ici-bas à réaliser.

 
Les  hommes  et  les  femmes  qui  sont  morts  ces  derniers  jours

étaient de ceux qui croyaient en ces valeurs laïques et républicaines.
Ils s’attachaient au quotidien à les défendre, chacun à leur manière et
en vrais gardiens de la démocratie. Jusqu’à il y a peu, la République
avait ses héros. Ceux de la résistance comme Jean Moulin et de la
lutte  armée  contre  l’oppresseur.  Depuis  ce  7  janvier  2015,  la
République aura désormais ses martyrs.
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Qu’est-ce que la France ?

Le 10 octobre 2015
 
Le  dernier  dérapage  politique  définissant  la  France  comme  un

pays de race blanche et de religion chrétienne relance le débat sur
l’identité nationale et la notion de race.

La maladie d’Alzheimer dit assez bien, de par les ravages qu’elle
provoque sur les personnes qui en sont atteintes, ce qu’est l’individu,
la personnalité ; par quoi elle se définit. Car c’est bien notre mémoire
qui nous dit qui nous sommes. C’est elle qui nous fait en tant que
personne.  Notre  identité,  notre  personnalité,  notre  individualité  du
moment est la conjonction sans cesse recommencée d’une situation,
d’un  corps,  d’un  environnement  et  de  la  mémoire  d’expériences
passées.  Nous sommes à chaque instant  le produit  de synthèse de
tous ces éléments réunis en vue d’inaugurer sinon d’inventer l’instant
qui suit.

Sur un plan largement supérieur, une nation n’est guère différente.
Elle se définit au présent par une « personnalité » qui lui est propre et
qui est le reflet d’une mémoire collective - ici une histoire – qui lui a
progressivement laissé en héritage un corps physique (un territoire
définit par des frontières naturelles et politiques), une langue, fruit de
différentes  rencontres  et  évolutions  internes  (brassages  ethniques,
invasions,  guerres  de  conquêtes,  échanges  intellectuels  ou
commerciaux…), des us et coutumes, des croyances, des traditions,
des  rêves,  des  idéaux…  et  biens  d’autres  traits  qui  font
qu’aujourd’hui les Français sont encore différents des Allemands, ces
derniers des Anglais qui le sont tout autant des Espagnols, etc.
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Pourtant,  pas  plus  une  nation  qu’une  personne  ne  sont
définitivement figés dans leurs acquis. Leurs corps respectifs,  leur
mémoire, leurs habitudes sont en perpétuelle mutation. La personne
que je suis aujourd’hui n’a plus grand-chose à voir avec celle que
j’étais adolescent. Pas davantage la France de 2015 ne peut encore se
reconnaître dans ce qu’elle était il y a seulement deux siècles. Nos
frontières,  nos  lois,  notre  langue  elle-même  étaient  encore  très
différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui. À plus forte raison de ce
qu’elles seront demain. Une nation, au même titre que n’importe quel
individu  est  un  être  vivant.  Un  organisme  qui  doit  son  intégrité
physique et morale aux échanges perpétuels qu’il entretient avec son
environnement.

Nous ne vivons pas en vase clos. Et nous devons nos existences,
individuelles ou collectives, aux rencontres, échanges, brassages et
autres mutations permanentes qui ont jalonnées de tous temps nos
histoires, petites ou grandes.  Tout candidat politique qui oublierait
ces évidences fondamentales ne serait même pas digne d’exercer le
moindre mandat.  Il  serait  à  l’image d’un biologiste  qui  agirait  au
mépris des lois de l’évolution. Il n’y a pas une France, immuable et
immortelle. Il y a des France, aux travers d’époques différentes et qui
n’ont pour se relier entre elles non pas tant une langue, non pas tant
des  coutumes,  des  croyances,  des  frontières  précises  ou  une
administration  qui  leur  serait  propre… mais  tout  simplement  une
Histoire commune à un groupement d’individus ayant partagé durant
un  temps  des  valeurs  et  des  idées  leur  ayant  permis  de  vivre
ensemble et de tisser des liens.

Dans  Qu’est-ce  qu’une  nation ? conférence  prononcée  en
Sorbonne le  11 mars 1882, Ernest  Renan déclare :  « La vérité  est
qu’il  n’y  a  pas  de  race  pure  et  que  faire  reposer  la  politique  sur
l’analyse ethnographique, c’est la faire porter sur une chimère. Les
plus  nobles  pays,  l’Angleterre,  la  France,  l’Italie,  sont  ceux où le
sang  est  le  plus  mêlé.  L’Allemagne  fait-elle  à  cet  égard  une
exception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout
le Sud a été gaulois. Tout l’Est, à partir de l’Elbe, est slave. Et les
parties que l’on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous
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touchons ici à un des problèmes sur lesquels il importe le plus de se
faire des idées claires et de prévenir les malentendus1. »

Car qu’est-ce qu’une nation sinon un ensemble d’individus étant
parvenus à se trouver davantage de raisons de vivre ensemble que de
raisons  de  se  détester.  La  France  d’aujourd’hui  prépare  celle  de
demain.  Laquelle  n’aura  sans  doute  plus  grand-chose  à  voir  avec
celle  que  nous  connaissons.  Son  nom  même  sera-t-il  encore
d’actualité ? Qui aurait pu penser, il y a seulement trente ou quarante
ans  que  le  Franc,  monnaie  nationale,  puisse  un  jour  disparaître ?
Notre  langue  elle-même  se  métamorphose  à  une  vitesse
exponentielle. La rapidité des nouveaux moyens de communication,
des  échanges  commerciaux  désormais  tournés  à  l’international,
pousse notre langue hors de ses assises.

La dynamique qui définit une nation s’inscrit dans un mouvement
plus large que nous appelons la vie  et  dont nous ignorons encore
largement les tenants et les aboutissants ; les causes et les buts s’il en
est.  La  seule  constante  est  une  complexité  croissante  et  un
mouvement  d’organisation  et  de  structuration  assimilable  à  une
forme d’évolution mais dont la finalité nous reste encore incomprise.
Être Français, être Anglais, Allemand ou de n’importe quelle autre
nationalité  sont  autant  de  moments  provisoires  d’un  mouvement
beaucoup  plus  vaste  que  ce  que  nos  seules  visions  nous  laissent
croire.

La  France  comme toutes  les  autres  nations  n’a  pas  vocation  à
rester  ce qu’elle  est  momentanément.  La complexité  croissante de
nos  échanges  commerciaux,  culturels,  politiques,  religieux  même,
poussent les nations au changement, à l’adaptation toute darwinienne
de leurs structures au nouvel environnement qu’elles contribuent à
façonner. L’intensité de nos échanges en matière d’information et de
communication  prend  l’ascendant  sur  toutes  les  formes  de
conservatismes,  de  traditionalismes,  de  conformismes  et  donc
d’immobilismes.  Autant  de  fixismes  abhorrés  par  la  vie  et  qui
menacent jusqu’à notre survie.

1 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? Éditions Mille et une nuits, 1997, p.
21.
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Ce qui fait une nation, c’est la force du lien qui unit chacun des
individus qui la constituent. Or, ces liens ne se créés que sur la base
du  partage,  des  échanges,  des  expériences  communes  et  de
l’enrichissement  mutuel.  Lesquels  développent  un  fort  sentiment
d’appartenance  à  un  même groupe,  dû-t-il  être  étendu à  plusieurs
millions d’individus. Tout dépendra de l’intensité et de l’étendue de
ces  valeurs  communes dans  lesquelles  chacun puisse un temps se
reconnaître et reconnaître autrui comme son semblable. Rien à voir
ici avec les considérations archaïques de race, de couleur de peau, de
patrie, de religion ou encore, pourquoi pas tant qu’on y est, d’origine
sociale.

Tant que certains voudront diviser, catégoriser, il y aura toujours
de nouveaux critères susceptibles d’être mis en avant. Pareillement,
les raisons de s’unir et de vivre ensemble peuvent se trouver à l’infini
au  sein  du  quotidien,  dans  les  expériences  vécues.  Tout  n’est
qu’histoire  de  choix,  de  volonté,  d’ouverture  ou  de  fermeture,  de
progrès ou de régression ; de vie ou de mort. À chaque époque, les
raisons de s’unir ou de se diviser ont été différentes. Elles le seront
encore  dans  l’avenir,  proche  comme  lointain.  Au  temps  les  plus
reculés de notre espèce, quand les premiers groupes humains étaient
encore  clairsemés  à  la  surface  de  la  terre,  la  physionomie,  les
techniques  de  chasse  ou  le  régime  alimentaire,  les  rudiments  de
langue  et  les  premiers  cultes  étaient  les  quelques  signes  de
reconnaissance et  d’appartenance au groupe.  Pour  autant,  cela  n’a
pas empêché quelques rares échanges de s’initier entre des sociétés
humaines aussi différentes que pouvaient l’être les Néandertaliens et
les Cro-Magnon.

Les  frontières  à  la  fois  matérielles,  culturelles,  religieuses,
politiques  ou  linguistiques,  à  plus  forte  raison  économiques  d’un
groupe humain primitif ou d’une nation moderne sont naturellement
poreuses. Par nécessité vitale, des échanges s’opèrent qui initient des
mutations  à tous les niveaux d’une société quelle qu’elle  soit.  Un
pays ou un groupe d’individus ne peuvent survivre indéfiniment sur
la  base  d’une  totale  autarcie.  Et  ceci  tient  originellement  à  deux
facteurs qui sont la croissance démographique et la rotondité de la
terre.
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Au même titre que n’importe quel être vivant - cellule, organisme
ou société, des échanges doivent s’opérer avec le milieu environnant,
ne serait-ce que pour assurer la subsistance et donc l’intégrité du dit
organisme. C’est tout le paradoxe : refuser l’autarcie pour conserver
son  intégrité.  Perdre  un  peu  de  son  identité  pour  conserver  son
individualité. Se mettre en mouvement pour éviter la chute. Chaque
unité vitale doit céder un peu de terrain pour se conserver elle-même.
Toute matière vivante ne peut échapper à ce qui justement la définit
comme matière vivante. De même, chaque complexité nouvellement
élaborée  ne  trouve  sa  justification  que  dans  une  complexité
supérieure au sein de laquelle elle sera pleinement elle-même.

Depuis  plus  d’un  siècle,  avec  la  révolution  industrielle,
l’accroissement des besoins individuels et collectifs lié à l’explosion
démographique  a  poussé  les  nations  à  intensifier  leurs  échanges
commerciaux.  Lesquels  ont  amplifié  un  brassage  culturel,
idéologique,  linguistique  et  génétique  qui  a  changé  de  manière
significative notre perception de la nation. Des contours auparavant
nets et précis sont devenus plus flous, incertains, diffus. Au-delà des
premiers particularismes, de nouvelles raisons de vivre ensemble se
sont peu à peu dessinées.

Il semble de plus en plus incontestable que l’évolution du vivant,
et  même  plus  largement  de  la  matière,  va  dans  le  sens  d’une
complexité croissante chaque fois renouvelée sur un plan supérieur.
Les  premiers  atomes  se  sont  progressivement  assemblés  et
« organisés »  en  molécules  tout  d’abord  assez  simples,  puis  plus
complexes. Celles-ci ont ensuite synthétisé à un niveau supérieur les
premières chaînes d’acides aminés ouvrant à leur tour la voie aux
premiers  organismes  vivants.  Un  changement  de  dimension  s’est
d’ores et déjà opéré qui va profondément modifier le milieu ambiant
et accélérer de nouvelles mutations.

Aujourd’hui,  l’espèce  humaine  obéit  aux  mêmes  lois.  Sous  le
masque  de  nos  désirs  individuels,  de  nos  affections,  de  nos
répulsions, de nos plaisirs les plus triviaux ou les plus raffinés, la vie
continue  son  patient  travail  d’organisation  et  d’information.  Les
nations sont appelées, de gré ou de force, à se transformer. Elles le
font d’ailleurs de manière continue, mais nos brèves existences sont
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inaptes à contempler le phénomène dans sa pleine dimension. Le plus
souvent ennemies par le passé, la plupart des grandes nations de tous
les  continents  sont  aujourd’hui  liées  par  des  traités  politiques,
commerciaux et, bien au-delà, par des affinités d’ordre culturelles et
enfin affectives. Les langues, les idées, les frontières, les corps et ce
qu’on  appelait  auparavant  les  races  se  mélangent  désormais,
dessinant  les  premiers  contours  d’une  nouvelle  humanité  enfin
consciente d’elle-même et de son unité.

Quelle sera la prochaine étape de cette évolution ? Ne sera-ce pas
tout simplement et naturellement, au-delà de notre propre humanité,
la reconnaissance de la vie, au-delà de toutes les formes et variations
qu’elle  peut  emprunter,  comme  Principe  universel  et  commun  à
toutes les formes de complexité ? Nous ne sommes sans doute plus
très loin d’opérer, sous la force des contraintes qui nous pressent de
toutes parts, un nouveau changement de paradigme et de dimension.
Le  passage  à  un  plan  supérieur  d’existence  s’impose  chaque  jour
davantage,  encouragé  par  nos  comportements  individuels  et
collectifs,  multipliés  par  une  démographie  de  type  inflationniste.
Chaque  jour  l’intelligence  artificielle  se  développe  de  manière
exponentielle. Chaque jour nous découvrons de nouveaux mondes au
sein de notre galaxie et les sciences de la matière ouvrent les plus
incroyables perspectives. La Terre elle-même nous presse de toutes
parts  de  trouver  de  nouvelles  solutions  énergétiques.  Un nouveau
monde  se  prépare  à  tous  les  niveaux  comme l’insecte  prépare  sa
future métamorphose.

Si la France est historiquement un pays de population blanche, de
type caucasien et à religion majoritairement chrétienne, ce n’est que
par concours de circonstances et hasards de rencontres entre peuples
du nord et du sud de l’Europe. Néanmoins, ces caractéristiques qui
furent  un  temps  celles  de  notre  pays  et  de  la  plupart  des  autres
nations  européennes  n’en  sont  pas  pour  autant  des  critères
d’appartenance ; encore moins de discrimination. Ils ne sont que les
quelques aspects d’un héritage historique et culturel. Or, comme tout
héritage,  qu’il  soit  également  matériel  ou  génétique ;  celui-ci  doit
servir à construire l’avenir et non pas à être conserver indéfiniment
intact.  C’est  un  héritage  vivant  et  il  doit  pour  cela  intégrer  de
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nouvelles formes de vie et de nouvelles variations sur le thème de la
France ou de ce qui est appelé à lui succéder.

Ce  n’est  pas  la  France  qui  définit  de  manière  irrévocable  un
certain  type  d’individu,  de  culture… ce  sont  au  contraire  certains
types d’individus, de comportements, d’us et coutumes, de croyances
qui  font  les  différents  visages  de  notre  nation  tout  au  long  de
l’histoire.  Et  quand  bien  même  cette  phrase  qui  fait  aujourd’hui
polémique « La France est  un pays de race blanche et  de religion
chrétienne » aurait été prononcée par le Général De Gaule lui-même
le 5 mars 1959 à en croire l’unique témoignage d’Alain Peyrefitte ; et
si  tant  est  qu’elle  ai  jamais  été  un  jour  pertinente ;  elle  ne  l’est
certainement plus aujourd’hui. Le monde change et il est un horizon
au-delà duquel même les plus grands visionnaires finissent eux aussi
par ne plus rien voir du tout.

En définitive, qu’est-ce qu’une race ? Nous le savons déjà depuis
plusieurs décennies, la notion de race concernant l’espèce humaine
n’a  aucun  fondement  scientifique  et  génétique.  Ce  que  le  terme
désignait il y a encore quelques années n’était que des variétés ou des
variations  au  sein  d’une  même espèce ;  d’un même genre :  ici  le
genre  homo.  Aussi,  s’il  fallait  opérer  une  forme  de  classification
typologique au sein de l’espèce humaine, celle-ci ne serait légitime et
véritablement  constructive  que  d’un  point  de  vue  historique,
géographique ou culturel et jamais d’un point de vue exclusivement
sinon même inclusivement biologique ou « racial ».

Là  réside  le  péché  originel  de  l’anthropologie,  pour  reprendre
l’expression de Claude Lévi-Strauss dans Race et histoire. Comme le
souligne  d’ailleurs  l’anthropologue,  « Il  y  a  beaucoup  plus  de
cultures  humaines  que  de  races  humaines,  puisque  les  unes  se
comptent par milliers et les autres par unités : deux cultures élaborées
par des hommes appartenant à la même race peuvent différer autant,
ou  davantage,  que  deux  cultures  relevant  de  groupes  racialement
éloignés1. »  Autant  de  motifs  supplémentaires  donc,  offerts  aux
partisans de la ségrégation, de la discrimination, de la division et de
la haine de l’autre.

1 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Unesco, Denoël, [1952] 1987, p. 11.
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Le syndrome de Sivens

Le 29 décembre 2015
 
Avec les températures extrêmement clémentes, sinon printanières,

dont  nous  gratifie  cette  fin  d’année  2015,  de  nombreux  animaux
refont  surface  dans  nos  campagnes.  Certains  insectes  reprennent
leurs  activités  comme  si  l’hiver  avait  déjà  renoncé.  Des  oiseaux
même font à nouveau entendre leur trilles… mais pas seulement.

 
Dans  la  nuit  du 26 au 27 décembre  dernier,  vers  les  3H00 du

matin, ma femme et moi sommes réveillés par une sourde rythmique
assortie  de  vibrations  obsédantes.  Impossible  dès  lors  de  se
rendormir.  Nous  crûmes  d’abord  à  une  fête  improvisée  chez  nos
voisins.  Il  n’en  était  rien  et  nous  reconnûmes  sans  peine  le  bruit
sourd et caractéristique des rave party ordinairement organisées à la
belle saison sur les rives de l’étang de Joanna Maria sur la commune
de  Montrigaud  dans  la  Drôme.  Fêtes  (teufs  pour  les  initiés)
d’ordinaires estivales mais néanmoins illégales car nuisibles pour les
habitants des villages environnants.

 
Excédée, ma femme compose le 17 qui la met en ligne avec la

gendarmerie de Grenoble. Nous habitons un petit village à la limite
de la Drôme et de l’Isère – Saint-Clair-sur-Galaure – mais néanmoins
les  premiers,  avec  les  habitants  du Grand Serre  à  « profiter »  des
nuisances occasionnées par ces rassemblements. La gendarmerie de
Grenoble ayant contacté celle de Valence – dont dépend Montrigaud
– il nous a été confirmé que les teufeurs avaient eu l’autorisation de
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la  maire  de  Montrigaud.  En  conséquence,  il  n’était  pas  possible
d’intervenir de quelque manière que ce soit.

 
En d’autres termes et pour résumer, les autorités ont donc autorisé

la tenue d’une manifestation illégale. Car en effet, et selon l’article R.
623.2 du code pénal, « Les bruits ou tapages injurieux ou nocturnes
troublant la tranquillité d’autrui sont punis de l’amende prévue pour
les  contraventions  de  la  3e classe ».  De  plus :  « Les  personnes
coupables  des  contraventions  prévues  au  présent  article  encourent
également la peine complémentaire de confiscation de la chose qui a
servi ou était destinée à commettre l’infraction1. » Enfin, à l’alinéa 7
concernant  la  complicité,  le  code  pénal  ajoute :  «  Selon  les
dispositions de l’article 34-8° du code pénal, doivent être considérés
comme coupables de bruits, tapages ou attroupements injurieux ou
nocturnes troublant la tranquillité des habitants, non seulement ceux
qui  prennent  une  part  active  aux  bruits  ou  tapages  nocturnes  ou
injurieux, mais encore tous ceux qui, par leur présence ou leur fait,
ont favorisé ou facilité la commission de cette contravention. »

 
Ce matin 28 décembre 2015, je découvre dans le Dauphiné libéré

de  ma  région  un  article  de  Vincent  GUERRIER intitulé :  Une
« birthday  party »  réunit  400  teufeurs  toute  la  nuit. En  sous-titre
l’auteur  précise :  « Un rassemblement  festif  mais  illégal  a  eu  lieu
samedi  soir  à  l’étang  Joanna  Maria »  (commune  de  Montrigaud).
L’auteur précise également que : « Prévenue vers minuit, la brigade
de  gendarmerie  de  Romans  est  rapidement  intervenue pour  filtrer
l’entrée de cette « birthday party » […] les gendarmes ont procédé à
des contrôles d’alcoolémie et de drogues à la sortie de la fête, aucune
interpellation n’a été effectuée2. »

 
Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des mondes ! Depuis

la maire de Montrigaud, en passant par les différentes gendarmeries
et  sans  doute  jusqu’à  une  autorisation  ou  dérogation  préfectorale
complaisamment accordée, chacun de ces « dignes » représentants de

1 C’est moi qui souligne.
2 Ibid.
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la  Loi  s’est  fait  le  complice  des  contrevenants.  Lesquels  ont
aujourd’hui quasiment pignon sur rue. Personne, en premier lieu, ne
semble  s’être  inquiété  des  nuisances  occasionnées  à  de nombreux
habitants des environs. Cette masse « silencieuse » qui tente encore
de croire dans la justice, dans le respect des lois et dans le courage de
ceux  qui  sont  payés  pour  les  faire  appliquer.  Or  ici,  et  à  aucun
moment, l’État n’a fait la démonstration de son courage et de son
intégrité. Loin s’en faut. Car cet exemple, même s’il n’est pas des
plus graves dans le fond, est, sur la forme, tout à fait symptomatique
de la démission de l’autorité de l’État à bien des niveaux.

 
On constate à quel point les échauffourées des 25 et 26 octobre

2014 qui ont accidentellement conduit à la mort de Rémi Fraisse sur
le site du futur barrage de Sivens ont fait reculer l’État, une fois de
plus,  dans son devoir de faire respecter les lois  de la République.
Désormais, et pour éviter que ce genre d’accident ne se répète, on
déroge, on autorise, on encadre, on contrôle, mais surtout, on laisse
faire.  On amende aussi  les  articles  et  la  Constitution afin d’éviter
toute confrontation directe qui pourrait mener à un Sivens 2. Lequel
donnerait lieu à une couverture médiatique politiquement ruineuse.
Qui sait si bientôt on ne délivrera pas de dérogation pour des délits
plus graves. On mettra ainsi en avant le fallacieux prétexte d’éviter
des  débordements  lors  qu’il  ne  sera  question  que  de  dissimuler
l’impuissance de l’État.

 
Non loin d’ici, on a déjà pu constater la faiblesse de l’État de droit

vis-à-vis des zadistes du futur site du Center Park de Roybon. Les
dernières exactions – agressions racistes et saccage d’une mosquée -
commises à Ajaccio en représailles à l’agression de deux pompiers,
montrent  une fois  de  plus  la  défaite  de  l’État  de  droit  si  souvent
revendiqué par  nos  gouvernants,  mais  si  peu  mis  en pratique.  On
n’ose imaginer  ce qui  aurait  pu se passer  si  la  foule,  visiblement
déchaînée, avait pu mettre la main sur les agresseurs présumés.

 
Malheureusement, en dérogeant à la Loi, en autorisant de telles

manifestations,  l’État  pusillanime  se  fait  le  complice  de  tels
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agissements. Il ferme également les yeux sur ce qu’ils impliquent en
terme de trafic et de consommation de drogue, d’alcool, de violence
parfois et de dégradation de la santé des citoyens, de l’ordre public et
de l’environnement. Une loi qui n’est pas appliquée n’est rien de plus
qu’une hypocrisie de la République. Une occasion de plus pour l’État
de  se  discréditer  aux  yeux  du citoyen  qu’il  est  censé  protéger  et
servir.  Une  occasion  supplémentaire  également  pour  les  partis
extrémistes, de gagner des voix. L’avertissement du premier tour des
régionales semble déjà loin.

 
Qu’est-ce qui aurait  dû être fait ? Tout simplement appliquer la

Loi, et donc, en premier lieu, ne pas déroger. Appliquer les textes.
• Reconnaître l’illégalité de la manifestation.
• Confisquer le matériel.
• Interpeller les contrevenants et/ou les responsables.
• Établir des amendes.
• Enfin, faire évacuer les lieux.

 
Vincent GUERRIER nous dit enfin : « Les gendarmes ont procédé

à  des  contrôles  d’alcoolémie  et  de  drogue  à  la  sortie  de  la  fête,
aucune interpellation n’a été effectuée. » Étonnant non ! Pour un peu,
on serait tenté de croire que tous ces teufeurs ne carbureraient qu’au
lait  fraise  et  aux bonbons Haribo.  De qui  se  moquent-on ?  De la
République monsieur, de la République ! La première des choses à
faire était de mesurer le nombre de décibels libérés des heures durant
par des enceintes surpuissantes. À la suite de quoi, il ne restait plus
qu’à procéder à la saisie du matériel. Le problème eut été vite réglé
sans que la  gendarmerie  n’ait  besoin de se livrer  à une grotesque
mascarade de contrôle de stupéfiants.

 
Sur les frontispices de nos bâtiments publics, sur nos pièces de

monnaie il est encore écrit LIBERTÉ – ÉGALITÉ – FRATERNITÉ.
Aujourd’hui,  il  n’est  qu’un  seul  détail  à  changer  dans  cette
déclaration pour coller à la réalité. Un seul petit détail, mais déjà si
lourd de conséquences. C’est celui qui consiste à écrire LIBERTÉS
au  pluriel.  Car  désormais,  on  constate  journellement  que  l’État
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semble  depuis  longtemps  avoir  oublié  qu’il  n’y  a  pas  de  liberté
absolue pour chacun, mais seulement des libertés relatives. Que toute
vie  en  société  implique  de  facto que  ma  liberté  s’arrête  là  où
commence celle de l’autre.

 
Or,  par  pure  démagogie,  et  du  fait  d’une  faiblesse  dont  il  a  à

maintes reprises fait la démonstration, ce gouvernement, depuis 3 ans
déjà, met quotidiennement en péril la cohésion nationale en voulant
tout simplement faire plaisir à tout le monde. Contre le bien collectif,
l’État a choisi de défendre les libertés individuelles. On confond de
plus  en  plus  souvent  laïcité  et  permissivité ;  liberté  et  licence ;
démocratie  et  démagogie ;  le  service de la  Nation et  celui  de ses
intérêts personnels…

 
Je finirai sur cette maxime de Démocrite qui, bien que brève, en

dit long sur la nécessité des lois, de leur application et des périls qui
nous guettent : « Les lois n’interdiraient pas à chacun de vivre selon
son penchant, si les gens ne se faisaient pas tort mutuellement. Car
c’est l’envie qui est au commencement de la discorde. »
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L’heure de choisir

Le 31 décembre 2015
 
Nous vivons une époque où les rites, les mythes, les légendes et

toutes  les  formes  d’initiations  sont  tour  à  tour  anéantis  par  les
bienfaits de la science et de la société de surconsommation. Quels
repères  stables  la  jeunesse  de  nos  sociétés  modernes  et
« développées »  peut-elle  encore  espérer ;  en  lesquels  elle  puisse
encore  croire ?  Quand  les  dernières  sociétés  primitives  ou
traditionnelles aujourd’hui à l’agonie, ont su conserver les rites de
passage  initiatiques  de  l’adolescence  à  l’âge  adulte ;  nos  cultures
dénaturées,  quant  à  elles,  ont  fini  par  brader  les dernières valeurs
auxquelles elles croyaient encore. En effet, n’importe quel enfant né
au sein de nos fourmilières urbaines est à même de voir à quel point
les plus simples valeurs, quand elles sont encore enseignées dans sa
famille  comme  à  l’école,  sont  tous  les  jours  bafouées,  violées,
ridiculisées, réduites à néant une fois sorti de l’innocence. Tout ce qui
nous est enseigné durant nos plus tendres années est aussitôt oublié,
renié, sujet à compromis et à compromission de la part des premiers
de nos proches et jusqu’aux plus hauts sommets de la société et de
l’État. Comment croire encore aux souveraines valeurs d’une société
qui tous les jours piétine ses propres codes ? Ceux-là mêmes qu’elle
a des siècles et des millénaires durant érigés à partir de la sueur, des
larmes et du sang de tous ceux qui nous ont précédés. Comment en
vouloir à une génération qui n’a désormais plus lieu de croire en quoi
que ce soit de grand, de beau, de digne, de vrai, de fort, d’inaliénable
et  d’éternel  quand  tout  n’est  tourné  que  vers  le  seul  profit  des
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immondes, des voyous, des prévaricateurs, des voleurs, des assassins,
des lâches, des menteurs et autres fossoyeurs de la Nature ?

Les nouvelles règles du « je »

Notre  époque  semble  définitivement  marquée  du  sceau  de
l’individualisme  et  de  l’égocentrisme.  Du  moins  au  sein  de  nos
sociétés  dites  développées  car  industrialisées.  Chaque  jour
davantage, chacun ne voit plus désormais que midi à sa porte sans
pour autant en balayer le seuil. Chacun ne revendique plus que son
seul et unique droit à une liberté qui le plus souvent fait fi de celle
des autres en particulier, et de la collectivité en règle générale.

 
Les  immenses  avancées  technologiques  et  sociales  accomplies

durant  ce dernier  siècle  ont  augmenté en proportions  égales  notre
volonté de jouissance. Chacun veut désormais pouvoir profiter des
derniers  apports  du  progrès.  Ces  bienfaits  technologiques  sont
d’ailleurs devenus à tel  point naturels  qu’on en vient à penser,  au
niveau même de nos  institutions,  que l’accès à  Internet  est  autant
prioritaire  que  l’accès  à  l’eau,  au  gaz  ou  à  l’électricité.  « Tous
égaux »  nous  a-t-on  enseigné.  Ayant  tous  les  mêmes  droits  de
posséder, de jouir, de dire sinon de revendiquer haut et fort nos plus
intimes convictions. Mais de plus en plus souvent au mépris de tous
les devoirs dont toute vie en communauté ne peut faire l’économie.
Sa survie en dépend.

 
Car  ces  devoirs,  qui  sont  les  formes  de  notre  participation  à

l’organisme social, sont le ciment, la structure organique de base de
tout édifice biologique. Que chacun se mette en retrait pour ne plus
agir que pour soi, et c’est la structure sociale elle-même qui à terme
se délite. Comme n’importe quel organisme rongé par le cancer où
chaque cellule contaminée ne vit plus que pour elle-même.

 
Or, tous les acquis sociaux et technologiques n’ont fait que rendre

le monde plus réel, plus dense, plus dur et consistant. En retour, les
individualités encore hésitantes se sont vues confortées, encouragées,
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rassérénées  à  travers  leur  nouveau  rôle  et  leur  toute  nouvelle
existence au cœur de la mécanique sociale. Dès lors, un sentiment de
toute  puissance  a  commencé  à  germer  au  creux  de  certaines
existences,  à  travers  une  possibilité  chaque  fois  renouvelée
d’assouvir la plupart de leurs désirs.

De la volonté de jouissance à la volonté de puissance

Car  la  maladie  du  siècle,  au  sein  de  nos  sociétés  modernes  et
libérales  est  bien  celle  qui  consiste  en  une  hypertrophie  des
caractères individuels. Elle se traduit par le passage, imperceptible
parfois,  de  la  volonté  de  jouissance à  la  volonté  de  puissance.
Première étape qui consiste en différentes excroissances des désirs
individuels  de  reconnaissance,  de  notoriété,  assortis  d’une
inébranlable certitude d’avoir  raison dans la  plupart  des  domaines
idéologiques,  politiques  ou  religieux.  Le  tout  encouragé  par  une
société de plus en plus permissive et consumériste. Incitant par là à la
compétition, autrement dit à la rivalité entre chacun de ses éléments
constitutifs.

 
Quand l’égoïste, de manière générale, est relativement indifférent

à l’autre pour ne se concentrer  que sur lui-même ;  l’égocentrique,
quant  à  lui,  traduit  une  forme  d’expansionnisme  de  sa  propre
personne. Il participe d’une « inflation » du « je », lequel demande
toujours  plus d’espace,  de pouvoir,  d’écoute et  de reconnaissance.
L’ « autre », à défaut d’être invisible, devient parfois un obstacle à
l’édification  de  soi.  À  moins  qu’il  n’adhère  sans  restriction  à  la
vision du monde de l’égocentrique. Dès lors, le monde et autrui ne
sont plus que des moyens purement matériels offerts à l’égocentrique
pour assouvir sa faim et parvenir à ses fins. Autrement dit réussir sa
vie en affirmant sa personnalité, en imposant à autrui et au monde sa
vision et  sa toute puissance ;  son empreinte,  son nom, sa trace de
quelque manière que ce soit, fusse-t-elle dans une marre de sang.

 
Mohamed Mehra, Mehdi Nemmouche, les frères Kouachi, Amedy

Coulibaly,  les  kamikazes  du  Bataclan,  et,  sur  un  autre  registre,
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Andréas Lubitz ou Yassin Salhi, sont de ces individus qui, sans pour
autant  être  issus  de  milieux  défavorisés  ou  de  minorités  sociales,
traduisent  l’inaptitude  croissante  d’une  certaine  génération  à
s’affirmer  en  utilisant  les  codes  de  nos  sociétés  occidentales.  Ils
incarnent  dans  une  certaines  mesure  ce  que  Didier  Pleux,
psychologue clinicien, décrit comme de l’immaturité affective et de
l’intolérance aux frustrations1.

 
Dès lors,  et  pour répondre à la volonté de puissance du « je »,

certains individus  en viennent  à  épouser des causes auxquelles ils
étaient  a priori totalement étrangers. Quels que soient les chemins
empruntés et les moyens mis en œuvre, l’essentiel pour eux est de
mettre  à  bas  une  société,  un  modèle  social  qui  n’a  pas  su  les
reconnaître à leur « juste valeur ». Celle qu’ils ont à leurs propres
yeux et qui est démesurément surévaluée. Que ce soit par le biais de
la religion, la profession ou les aptitudes naturelles, l’essentiel pour
le plus ambitieux d’entre les ambitieux est de faire parler de soi. La
fin désormais n’a jamais  autant  justifié  les moyens,  fussent-ils  les
plus criminels, les plus barbares et les plus inhumains.

La synthèse future

Or, ces comportements individuels extrêmes ne sont-ils pas autant
de  signes  avant-coureurs  d’une  métamorphose  dont  les  forces
agissantes  font  céder  une  à  une  les  jointures  de  nos  structures
sociales  désormais  inadaptées  au  monde  qui  se  prépare ?  Ces
évènements les plus terribles sont les « points chauds », les « pics
d’incandescence »  d’une  humanité  dont  la  température  psychique,
selon  l’expression  de Pierre  Teilhard  de  Chardin,  n’a de cesse  de
s’élever  et  de  franchir  de  nouveaux  seuils.  Tout  milieu,  à  force
d’arrangements et d’organisations successifs ne peut atteindre qu’un
certain degré de complexité. Au-delà de ce seuil, et quelles que soient
les  formes  de  complexités  concernées,  une  limite  de  stabilité  est
atteinte. D’un côté, la désintégration menace. De l’autre, elle s’avère
une  nécessité  pour  l’élaboration,  l’invention  de  complexités

1 Didier Pleux, Les Adultes tyrans, Odile Jacob poches, 2014.
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nouvelles. Ces seuils de stabilité ont tour à tour marqué le passage
entre atomes lourds et molécules ; molécules et cellules ; cellules et
organismes ; organismes et sociétés… Quelle sera la prochaine limite
de stabilité ? De quelle structure ou organisme supérieur marquera-t-
elle le seuil ?

 
L’époque est aux grands bouleversements. Et cette année en est

plus  particulièrement  la  preuve avec  une  situation  économique de
plus en plus dégradée ; une situation écologique des plus alarmantes
et  enfin  un  paysage  géopolitique  parmi  les  plus  instables  et
incertains.  Sans  conteste,  nous  entrons  dans  une  phase
d’intensification des spasmes qui sont les premiers signes forts d’une
métamorphose  à  échelle  planétaire.  D’une  certaine  manière  aussi,
comme  ce  fût  le  cas  en  1789,  la  France  se  trouve  projetée  à
l’épicentre  de  ces  secousses.  Lesquelles  sont  annonciatrices  de
changements  auxquels  nous  ne  pouvons  nous  soustraire.  Les
évènements, les convulsions auxquelles une partie de l’humanité est
aujourd’hui confrontée n’ont pas d’autre issue que de nous forcer à
l’union.  Ils  nous  engagent  à  voir  définitivement  au-delà  de  nos
intérêts  économiques  respectifs,  des  différences  religieuses,
politiques ou simplement culturelles.

 
L’heure est aux remises en cause à tous les niveaux. De nouveaux

modèles doivent être inventés et rapidement mis en œuvre pour sortir
des  différentes  impasses  dans  lesquelles  nous  nous  sommes
fourvoyés. La Vie ne nous attendra pas et notre inadaptation, si nous
n’y  remédions  pas  à  l’échelle  de  cette  génération,  sera
irrémédiablement sanctionnée par des forces qui nous dépassent. Le
moment est donc venu, pour notre humanité en gésine, de passer une
étape supplémentaire.

 
L’heure  est  venue  de  franchir  un  seuil  incontournable  dans  la

poursuite  d’une  évolution  et  d’une  métamorphose  qui  sont  les
principes mêmes de l’existence. Comme les cyanobactéries dans les
océans  primitifs  furent  à  l’origine  de  notre  actuelle  atmosphère ;
notre  espèce,  naturellement  invasive,  a  largement  contribué  à
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façonner et à transformer ses environnements. Lesquels, aujourd’hui,
nous poussent à évoluer. L’homme et la nature interagissent. Ils sont
l’illustration d’un éternel dialogue de la matière avec elle-même ; du
monde avec lui-même. Action – réaction – création ; et ainsi va le
monde.

L’Esprit de la Terre

« D’une extrémité à l’autre de l’évolution […] tout se meut, dans
l’Univers,  dans  le  sens  de l’unification ;  mais  avec un cortège  de
modalités  concrètes  qui  corrigent  ou  précisent  singulièrement  les
idées  théoriques  que  nous  pourrions  nous  faire  de  l’union1. »  Or,
l’amorce de cette grande unification ou synthèse jadis pressentie par
Teilhard,  s’impose de plus  en plus  comme une nécessité  dans  les
différents aspects de notre humanité :

 
• Union  sur  le  plan  politique,  au-delà  des  différences

idéologiques et partisanes.
• Union également sur le plan stratégique, là aussi au-delà des

différents intérêts immédiats et particuliers à chaque nation ;
à chaque culture.

• Union enfin et surtout, sur le plan environnemental au-delà de
nos impératifs économiques immédiats.

 
Dans tous les cas, la planète et la vie, par le biais même de notre

propre  évolution  individuelle  et  collective,  nous  commandent
d’accompagner et de poursuivre un mouvement, une métamorphose
qui,  pour  s’achever  pleinement,  requiert  non  seulement  notre
adhésion,  mais  notre  pleine  et  entière  participation.  Pour  ce  faire
nous  devons,  à  tous  les  degrés  de  l’humanité  –  depuis  l’individu
jusqu’à  la  multitude  –  en  passer  par  une  certaine  dose  de
renoncement, de concession vis-à-vis de certaines de nos convictions,
de nos traditions culturelles, religieuses, politiques ou idéologiques.

 

1 Pierre  Teilhard  de  Chardin,  L’Activation  de  l’énergie,  Les  classiques  des
sciences sociales, [1963] 2015, p. 104.
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« Pour  s’unifier  et  se  concentrer  en  soi-même nous  dit  encore
Teilhard,  l’être  doit  rompre  beaucoup  d’attaches  sensibles.  Pour
s’unifier avec les autres et se donner à eux, il doit porter atteinte, en
apparence, aux privautés les plus jalousement cultivées de son esprit
et de son cœur. Pour accéder à une vie supérieure, en se centrant sur
un autre lui-même, il doit briser en soi une unité provisoire. Qu’est-
ce à dire,  sinon que, à tous les niveaux de l’être en formation,  la
synthèse créatrice entraîne des arrachements1, […] » Pour accéder à
de nouveaux équilibres, à de nouvelles harmonies, il faut en passer
par  des  périodes  de  chaos.  Lesquelles  sont  autant  de  « milieux
fluides » ;  autant d’occasions et  d’espaces de liberté pour créer de
nouvelles liaisons, de nouvelles structures et organisations pour de
futures  complexités.  « Jusqu’ici  nous  dit  ailleurs  le  père  Teilhard,
l’Humanité  ne formait  encore,  économiquement et  psychiquement,
que  des  fragments  épars,  ou  du  moins  lâchement  associés  sur  la
surface de la  Terre.  Le moment semble venu où, sous la  pression
irrésistible de déterminismes géographiques, biologiques, politiques
et sociaux, accumulés à un ordre planétaire, ces fragments doivent se
souder et se combiner, cette opération totale coïncidant avec l’éveil,
par-dessus les esprits nationaux que nous connaissions seuls encore,
d’un véritable “Esprit de la Terre”2. »

 
Depuis les origines du monde s’il en fût, un mouvement ascendant

de complexité semble uniformément réparti, à l’œuvre au sein de la
matière. À partir d’un milieu originel homogène et indifférencié de
matière, d’espace et de temps primitifs, un Esprit de synthèse s’est
rapidement mis en tâche de construire, seconde après seconde, une
complexité chaque fois renouvelée. Il semble donc bien y avoir, au
sein  de  ce  que  l’univers  recèle  de  plus  intime,  une  forme  de
mouvement ascensionnel ; d’évolution au sens déterministe du terme,
vers une matière et un monde chaque fois plus achevés. Depuis les
particules  élémentaires  au sein des  nébuleuses  jusqu’au chocs  des
civilisations  d’Homo sapiens ,  toute  rencontre,  toute  union,  toute

1 Henri  de Lubac,  La pensée religieuse du père Teilhard de Chardin,  Aubier,
1962, p. 59.

2 Pierre  Teilhard  de  Chardin,  L’activation  de  l’énergie,  Les  classiques  des
sciences sociales, [1963] 2015, p. 81.
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synthèse, bien qu’au prix élevé d’une certaine entropie, ont toujours
été autant d’occasions réitérées d’une réalité supérieure.

 
Or, et de deux choses l’une : ce mouvement est-il en lui-même

une nécessité imposée à la Vie, consécutive, sans laquelle elle finirait
par  s’éteindre ?  À  moins  qu’une  nécessité  supérieure,  inhérente,
comme une « finalité » attractive, n’impose depuis toujours à la Vie
son  mouvement  ascensionnel ?  En  somme,  cette  croissance  de  la
complexité est-elle sans fin, autrement dit de type linéaire ? Ou bien
vise-t-elle  un  achèvement  dans  la  synthèse  de  la  totalité  des
fragments épars d’un cosmos encore en gestation, et donc de nature
cyclique ?  La  question  reste  ouverte.  Sans  doute  encore  pour  très
longtemps. Pour autant, se détachent de plus en plus nettement de
l’apparente confusion, des constantes comme autant de certitudes :

- Une montée de la conscience, une expression chaque fois plus
aboutie  de  celle-ci  par  le  biais  de  complexités  chaque  fois
renouvelées.

- Une progressive réappropriation et revivification du monde, et à
terme de l’univers par cette montée de conscience qui devra se faire
irradiante.

 
Mais nous n’en sommes pas encore là. Néanmoins, nos propres

comportements,  nos  aspirations  individuelles,  nos  manques,  nos
rêves, nos peurs, nos passions et nos souffrances ont pour une large
part  contribués,  et  continueront demain plus encore,  à façonner  le
monde. « L’effet moral est nécessairement accompagné de douleur,
de sacrifice. Voilà pourquoi, dans toute Morale, la perfection est liée
à la souffrance, la vie la plus haute s’atteint par une mort. La Mort
(c’est-à-dire la désagrégation) accompagne tout changement pour le
bien  ou  pour  le  mal.  Seulement,  tandis  que  chez  les  uns  (qu’elle
laisse définitivement décomposés et amoindris) elle est ad mortem, -
chez les autres, qu’elle recompose en les décomposant, elle est un
passage (la seule Issue !) qui mène à la vie nouvelle1. » Que ce soit
dans  les  différents  domaines  de  l’écologie,  de  l’économie,  de  la

1 Henri  de Lubac,  La pensée religieuse du père Teilhard de Chardin,  Aubier,
1962, pp. 59-60.
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politique,  des  technologies  ou  des  rapports  entre  les  nations,  tout
contribue à nous tirer vers l’avant ; plus sûrement, à nous hisser vers
le haut. La nature, aujourd’hui à travers notre humanité, et grâce au
puissant levier d’une complexité partout et chaque jour démultipliée,
nous force à franchir le pas.

La Grande Initiation

Nous  sommes  incontestablement  confrontés  aujourd’hui  à  une
crise de croissance dont les épreuves auxquelles nous devons faire
face sont typiquement de nature initiatique dans la double acception
du  terme.  C’est-à-dire  à  la  fois  révélatrices et  éducatrices.  Il
s’impose désormais à nous de franchir un seuil, une étape vitale pour
entrer de plein pied dans l’âge adulte de notre humanité. Par là, il
nous faut faire face avec courage et grandeur aux responsabilités qui
incombent désormais à notre espèce. Responsabilité vis-à-vis d’elle-
même.  Responsabilité  vis-à-vis  de  son  environnement  (du  plus
proche au plus lointain). Puis enfin responsabilité vis-à-vis de toutes
les autres formes de vie,  présentes et  à venir,  sans discrimination.
Notre responsabilité est donc tout à la fois spatiale et temporelle. Elle
n’aura  donc  de  limites  que  celles  que  nous  imposerons  ou  qui
s’imposeront à nos propres développements.

 
Les  lignes  qui  suivent,  du  père  Teilhard  de  Chardin,  écrites  à

Pékin  à  Noël  1939,  résonnent  d’une  troublante  actualité :  « À  la
racine des troubles majeurs où les nations se trouvent aujourd’hui
engagées, je crois distinguer les signes d’un changement d’âge dans
l’Humanité. Il a fallu des centaines de siècles à l’Homme rien que
pour peupler la Terre et la couvrir d’un premier réseau. Il lui a fallu
encore  d’autres  millénaires  pour  construire,  au  hasard  des
circonstances, dans cette nappe originellement flottante, des noyaux
solides de civilisations, rayonnant à partir de centres indépendants et
antagonistes.  Aujourd’hui,  ces éléments se sont  multipliés ;  ils  ont
grandi ; ils se sont serrés et forcés les uns contre les autres, - au point
qu’une  unité  d’ensemble,  quelle  qu’elle  soit,  est  devenue
économiquement  et  psychologiquement  inévitable.  L’Humanité,  se
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faisant adulte, a commencé à subir la nécessité et à sentir l’urgence
de faire un seul corps avec elle-même. Voilà la source profonde de
nos malaises1. »

 
C’est  l’heure  des  bilans,  des  repentirs,  des  états  des  lieux.  Car

l’avenir  qui  se  propose  à  l’humanité  comme  une  merveilleuse
promesse et  une nouvelle  alliance ne se fera  qu’emprunt  de cette
responsabilité et de ces devoirs. De ceux qui nous incombent si nous
voulons  revendiquer  les  droits  et  privilèges  que peut  encore  nous
offrir  le  monde.  À savoir :  la  découverte  de  nouveaux  espaces  et
territoires  intersidéraux.  La  rencontre  avec  d’autres  civilisations
comme autant de foyers de conscience et avec elles, la perspective de
nouvelles  synthèses  d’un  ordre  supérieur.  Et  par  là  même,  la
promesse de notre accession à des niveaux supérieurs de conscience,
d’humanisation et d’universalisation.

Aujourd’hui

Cette  année  2015  a  marqué,  au  niveau  planétaire  et  plus
particulièrement pour la France, l’amorce d’un tournant décisif quant
à  certains  de nos  comportements  collectifs.  Tout  d’abord avec les
attentats  de  janvier  contre  Charlie  Hebdo.  Puis  l’escalade  dans
l’horreur ce 13 novembre dernier. Ces deux évènements majeurs ont
définitivement fait entrer l’Occident dans une nouvelle guerre contre
la barbarie. Mais une barbarie pour l’essentiel nourrie au sein de nos
frontières à partir de tous les manques, de toutes les faiblesses, de
tous les mensonges et les échecs des différentes politiques sociales
menées  depuis  plus  de  trente  ans.  Ces  actes  sont  les  symptômes
d’une  société  malade,  qui  a  la  fièvre  et  qui  délire.  Mais  pas
seulement.

 
Ces comportements aberrants, monstrueux, au sens biologique du

terme,  et  quoique  encore  sporadiques,  sont  l’expression  hyper
violente d’un manque profond et  douloureux, d’une incomplétude,

1 Pierre  Teilhard  de  Chardin,  L’activation  de  l’énergie,  Les  classiques  des
sciences sociales, [1963] 2015, pp. 20-21.
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d’un désir absolu d’absolu et d’un puissant appel intérieur de la part
d’une génération en quête de sens.  Cette  folie  est  la  réponse à  la
faillite complète de nos institutions à la fois politiques, religieuses et
d’une science toute puissante mais dépourvue de spiritualité. Il nous
faut réinventer nos modèles. Opérer les changements ; que dis-je ?
les révolutions qui s’imposent au regard d’une humanité qui change
plus  vite  que  ses  propres  structures.  Ici,  les  tissus  et  les  muscles
changent plus vite que le squelette.

 
Certes,  le  virus  vient  de  l’extérieur,  mais  il  se  nourrit  de

l’intérieur, profitant de tous les vides et de toutes les zones d’ombre
délaissées  par  la  République  et  ses  valeurs.  Mais  l’urgence  est
d’éradiquer le mal à sa source afin d’éviter qu’il ne se propage et ne
contamine  tout  le  tissus  social.  Pour  ce  faire,  tous  les  États  se
revendiquant comme les ennemis de l’État islamique doivent oublier
leurs intérêts individuels et leurs divergences pour faire front contre
une menace qui, quoique larvaire encore, n’attend que de profiter de
nos faiblesses et  de nos égoïsmes nationalistes pour se propager à
l’ensemble de la planète. Une fois la menace écartée, le temps sera
venu  alors  de  s’interroger  en  toute  lucidité  sur  les  raisons  et  les
mécanismes qui nous ont conduits au bord du précipice.

 
L’Occident,  loin  s’en  faut,  n’est  pas  pour  rien  dans  cette

fulgurante contagion. Il a, depuis plus d’un siècle de colonisation et
de  décolonisation  successivement  désastreuses ;  d’influence  et
d’ingérence  politique,  économique  et  religieuse,  de  mensonge,  de
corruption, de trahison, de manipulation et de lâcheté… l’Occident
disais-je, a largement contribué à la naissance et à la maturation d’un
monstre  idéologique  et  anti-occidental  comme  l’État  islamique.
Lequel,  si  nous  baissons  à  nouveau  la  garde,  n’aura  de  cesse  de
renaître à tout instant – après quelque nouvelle mutation dont la vie a
le secret. Comme n’importe quel germe ou virus mortel, il n’attendra
que  le  terrain  « sanitaire »  et  idéologique  propice  à  une  nouvelle
contagion. On ne touche pas impunément aux équilibres naturels –
quels qu’ils soient, même politiques – sans en subir tôt ou tard les
conséquences.
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C’est  toujours  sous  l’impulsion  des  grandes  menaces  que  les

progrès les plus décisif  ont  été accomplis.  C’est  tout  le travail  de
l’évolution que de comprimer la vie afin qu’elle trouve en elle, par
une forme de contrainte, le regain d’énergie, le ressort nécessaire à
un  rebond  inattendu,  presque  désespéré,  qui  la  transcende  et  la
pousse à inaugurer de nouvelles dimensions. C’est aussi cette même
force qui, d’abord au sein d’une nature pré humaine, s’exprime par la
survie du plus apte et la lutte d’individu à individu. Puis qui poursuit
son oeuvre au sein de l’humanité par les conflits de toute sorte qui
ont ensanglanté son histoire.

 
Pour Teilhard de Chardin, « […] la guerre ne représente pas un

accident  résiduel,  destiné  à  décroître  avec  le  temps,  mais  elle  est
l’agent premier et l’expression même de l’évolution1. » Pour lui, la
guerre  est  un  puissant  moteur  de  l’évolution  au  même  titre  que
n’importe  quelle  agitation  du  milieu  ambiant.  De  même  que  la
compression des particules au cœur des nébuleuses crée les étoiles,
augmente  la  température  et  la  synthèse  des  atomes  lourds ;
l’intensification des mouvements sociaux sont pareillement créateurs
de complexités nouvelles. On sait à quel point les guerres ont permis
des  avancées  considérables  dans  les  différents  domaines  des
sciences,  des  technologies,  des  avancées  sociales,  économiques  et
même sur le plan des relations internationales. « C’est dans la fumée
et le sang des batailles que le Surhomme apparaîtra2. »

Les leçons du 13 décembre

Ce dimanche 13 décembre 2015 s’est achevée la conférence de
Paris sur le climat (COP 21). Elle s’est conclue sur la signature d’un
accord à la quasi unanimité de 195 des participants. Accord donné
déjà pour historique. Cette victoire contre les forces d’inertie montre
dans quelle  mesure  les  nations,  au-delà  de leurs  différences  et  de
leurs  intérêts  respectifs,  peuvent  s’unir  afin  de  lutter  contre  une

1 Ibid.
2 Ibid.
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menace planétaire et environnementale majeure. Enfin, et à l’échelle
de  notre  seule  nation,  ce  même  13  décembre,  les  résultats  des
élections  régionales  ont  là  aussi  fait  la  démonstration  que  la
coopération,  le  renoncement  à  certaines  habitudes  de  penser,  à
certains  intérêts  personnels  et  autres  corporatismes  peuvent
contribuer,  ici  comme  ailleurs,  à  faire  reculer  les  forces
obscurantistes.  Celles  dont  les  seules  vraies  valeurs,  dissimulées
derrière un nationalisme ostentatoire et démagogique, sont la peur de
l’autre,  le  rejet  de la  différence,  de la  diversité,  de l’ouverture au
monde  assortis  de  l’attachement  compulsif  à  toutes  les  formes
d’archaïsmes, de repli sur soi et de protectionnisme maladif.

 
Au premier tour de ces élections, le Front National, pour ne pas le

citer, a bel et bien démontré qu’il était désormais le premier parti de
France  en  terme d’électorat.  Pour  autant,  au  sein  des  régions  qui
semblaient lui être acquises, l’union – certes provisoire – de la Droite
et de la Gauche, par un retrait des candidats de Gauche vaincus par la
Droite au premier tour, a démontré que face à la menace, à nouveau,
la  seule  opposition républicaine véritable  en passait  par  une main
tendue des uns vers les autres. Au second tour donc, ce dimanche 13
décembre 2015, ce ne sont ni les uns, ni les autres qui l’ont emporté,
mais la République.

 
Là aussi, là toujours, de nombreux enseignements devraient être

tirés de ces évènements. À savoir :
-  L’essoufflement,  pour  ne  pas  dire  l’effondrement  des  partis

traditionnels et historiques de Droite comme de Gauche démontré par
un vote largement contestataire.

- La désaffection grandissante du peuple vis-à-vis de ces mêmes
partis et des institutions qu’ils sont censés représenter et défendre. Il
n’est qu’à considérer le taux d’abstention lors des élections, même
les plus importantes.

- Enfin le discrédit vis-à-vis des politiques lié au manque récurant
de résultats ainsi qu’à l’attachement à des principes et à des figures
(Gaullisme, …) qui doivent être repensés et réadaptés aux conditions
nouvelles imposées par le monde d’aujourd’hui.
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- D’où l’impérieuse nécessité d’une refonte totale des différentes
sensibilités politiques dans l’union et à partir des sujets et des causes
qui rassemblent et autour desquels les partis, quelle que soient leur
sensibilité  d’origine,  peuvent  et  doivent  s’entendre.  Cette  alliance
devra même s’étendre au Front national lui-même, du moins à ses
représentants les  plus ouverts.  Parti  qui,  si  sa volonté de servir  la
France est véritablement sincère et désintéressée, doit être en mesure
de  renoncer  à  certains  de  ces  principes  fondateurs,  à  ses  intérêts
propres et à son désir de victoire.

 
L’état  d’urgence  décrété  après  les  attentats  de  Paris  du  13

novembre, de même que le grand rassemblement républicain après
les attentats de Charlie Hebdo en janvier ont fait la démonstration
d’une possible union nationale sinon internationale – qui certes n’a
pas duré – mais qui a montré que tous les partis, quels qu’ils soient,
pouvaient se retrouver pour le salut commun. L’union de la Droite et
de la Gauche est la seule alternative possible. Non seulement face à
l’inexorable montée du Front National ; mais aussi face aux enjeux
qui  nous  attendent.  Désormais  seuls  les  talents  comptent.  Et  ces
talents se trouvent partout, sous toutes les bannières.

 
Le Front National lui-même donne la clé qui permettra de stopper

son ascension. Quand il parle en termes railleurs de l’UMPS pour
dénoncer les connivences et les échecs des deux principaux partis au
pouvoir depuis trente ans ; il ne se doute pas que c’est justement de
ce côté-là qu’il faut creuser. Sans le savoir, ce parti extrémiste montre
le  chemin  à  même  d’inaugurer  une  nouvelle  ère  politique
révolutionnaire. Unir ses forces et ses talents au-delà des étiquettes,
des clivages et des appartenances du passé. L’UDI ou le MODEM
ont  tenté  de  montrer  l’exemple,  trop  peu  suivi  malheureusement.
Trop « révolutionnaire » et avant-gardiste sans doute.

 
Rassembler  les  figures  emblématiques  du  paysage  politique

actuel ;  les plus ouvertes,  les plus modérées, les plus modernes et
dynamiques mais aussi les plus volontaristes et intègres. Bref, et pour
user d’un lieu commun, rassembler  les hommes et  les femmes de
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bonne volonté et dont l’abnégation n’est plus à démontrer. Dans La
République, Platon nous dit : « […] un état où se seront ceux qui ont
le moins de goût pour exercer le pouvoir qui seront appelés à exercer
ce pouvoir,  sera forcément celui qui aura le gouvernement le plus
parfait  et  plus  exempt  de  toute  dissension1 […] ».  Et  pour  enfin
préparer  la  Nation  à  affronter  les  épreuves  qui  s’imposent
aujourd’hui à elle et qui seront les ressorts de son évolution future.

L’Homme symbiotique

Toute forme d’évolution passe par la coopération. Darwin et bien
d’autres l’avaient déjà compris en leur temps. La Nature elle-même
en  est  la  plus  évidente  démonstration.  Or  cette  coopération,  cette
synergie des forces en présence ; cette synthèse future entrevue par
Teilhard  ne  se  fera  que  sur  la  base  de  concessions.  Autant  de
renoncements à des acquis et  à des libertés que nous retrouverons
inévitablement  plus  haut  et  d’autant  plus  consolidés  et  pérennes.
C’est  aussi,  au  quotidien,  ce  qu’impose  l’état  d’urgence.  La  mise
entre parenthèse de certaines de nos libertés individuelles au profit de
notre sécurité.

 
Certains  idéalistes  s’insurgent  à  l’excès  contre  la  soit  disant

menace  que  l’état  d’urgence  ferait  peser  sur  nos  libertés
individuelles. Les mêmes souvent, n’ont aucune réticence, sinon de
pudeur à exposer à l’envi l’essentiel de leur vie privée sur la toile. Je
n’ai, en ce qui me concerne, aucun problème avec cela. Et l’on peut
bien  écouter  tant  qu’on  voudra  mes  conversations  téléphoniques,
épier  mes  activités  sur  le  Web  ou  me  filmer  en  3D dans  la  rue.
Comme  la  plupart  des  citoyens  de  ce  pays,  je  n’ai  rien  à  me
reprocher.  Comme eux également,  je  n’ai  donc rien à cacher  à  la
République. D’autant moins que je suis bien convaincu que les forces
de police ont sans conteste bien mieux à faire que de perdre un temps
précieux à  espionner  66  millions  de  citoyens.  À plus  forte  raison

1 Platon,  La République,  éditions Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade,
1950, p. 1110.
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quand  ils  ont  à  peine  les  moyens  humains  et  matériels  de  pister
quelques milliers de djihadistes potentiels.

 
En  résumé,  il  faudra  un  jour  choisir  entre  nos  libertés

individuelles,  par  définition  limitées  à  l’ « espace »  occupé  par  la
liberté  d’autrui,  et  notre  liberté  collective.  Celle  qui  consiste  à
continuer  d’exister  au  sein  d’une  nation  détentrice  de  valeurs
humanistes où chacun peut encore avoir sa place et dans le respect de
l’autre et de sa différence. Toute société, par définition, suppose une
certaine  restriction  de  nos  aspirations  à  une  liberté  individuelle
absolue. L’homme, ce n’est plus à démontrer, est un animal social.
Par là même, il est naturellement contraint, assujetti au groupe, à la
communauté  de  ses  semblables.  Laquelle,  en  retour,  lui  assure
sécurité,  protection,  assistance,  confort,  éducation,  construction  de
soi et dans une certaine mesure, épanouissement personnel. Il n’y a
pas de liberté individuelle absolue, parce qu’il n’y a pas d’individu
absolument indépendant de son milieu d’origine.

 
Les particules, les atomes, les cellules qui nous constituent, nous-

mêmes ;  appartiennent  respectivement  à  de  vastes  ensembles  dont
nous ignorons encore largement les limites dans l’espace, le temps et
sur  l’échelle  de  la  complexité.  À tous  les  niveaux cependant,  ces
ensembles  ne sont  véritablement  eux-mêmes  que dans  leur  pleine
participation à la complexité au sein de laquelle ils s’inscrivent. Une
participation qui, bien qu’impliquant une forme de renoncement, leur
permet d’être vraiment eux-mêmes. Un achèvement, une complétion
par la découverte de ramifications infinies au sein du réel. Lesquelles
n’ont d’autres limites que celles inhérentes à notre propre vision du
monde. Car c’est bien son intégration et sa pleine participation aux
sociétés  complexes  nouvellement  crées  qui  ont  permis  à  chacun
d’approfondir et de développer son humanité.

 
« De telles lois existent dans la nature, nous dit Joël de Rosnay.

[…] Dans le corps humain, un globule rouge, un globule blanc ou
une cellule de foie sont beaucoup plus “elles-mêmes” que dans une
boîte de pétri surnageant dans un milieu nutritif posé sur la paillasse
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d’un laboratoire. […] Notre corps est constitué de 6000 milliards de
cellules,  mille  fois  plus  que  d’êtres  humains  sur  la  planète.  […]
chaque cellule du corps, chaque microbe du microbiome représente
toutes  les  fonctionnalités  que  leur  permet  leur  génome  et  son
expression  au  sein  d’une  société  ou  d’un  écosystème  intégré,
beaucoup plus efficacement que s’ils étaient isolés1. »

 
Pour  conclure,  je  dirais  que  toutes  les  formes  de  symbioses,

appliquées dans la sphère sociale ou internationale, permettraient à
l’Homme d’effectuer un formidable bond en avant, achevant ainsi sa
douloureuse métamorphose. Quand la concurrence et la compétition
sont  aujourd’hui  autant  de  freins  sinon  d’entraves  à  notre
développement ; la coopération, la solidarité, l’altruisme et le partage
permettraient  enfin  à  notre  humanité  d’accéder  à  une  dimension
physique et spirituelle d’ordre supérieur.

1 Joël de Rosnay, Intelligence artificielle :  le  transhumanisme est  narcissique.
Visons  l’hyperhumanisme.  Article  de  Joël  de  Rosnay  sur  l’intelligence
artificielle publié sur le site Le Plus de L’OBS - 26 avril 2015. Site Officiel de
Joël de Rosnay : https://www.carrefour-du-futur.com/ 
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La science est une croyance comme les autres

Le 14 février 2016
 
Comme la croyance magique ou religieuse qui l’on précédée, la

science,  dans  la  continuité,  a  évolué  selon  les  mêmes  schémas
darwiniens et empiriques. Autant dire que, comme ses aïeules, elle
repose sur la base de postulats.

L’Unité perdue

Pour Georges Gusdorf, philosophe et épistémologue (1912-2000),
« […] le primitif, est l’homme de l’unité non encore perdue ; tous les
horizons demeurent à portée de main. Le divorce entre le réel et le
vrai, qui ouvrira les aventures de la pensée et de la liberté, ne s’est
pas encore produit1. »

 
Toutes les formes d’expériences – qu’elles soient primitivement

magiques,  mystiques,  surnaturelles ou scientifiques – suscitent des
interprétations  essentiellement  collectives  et  sociales  mettant  en
lumière des rapports de causalité d’un certain type. Pour autant, ces
rapports n’ont jamais de valeur en soi. Ils ne contiennent jamais de
vérité intrinsèque dans la mesure où ils sont toujours les fruits d’une
interprétation  affective  et  collective,  donc  humaine,  des  faits
observés. Or, ces descriptions correspondent toujours plus ou moins à
des attentes, à des besoins, aux physiologies mais aussi aux craintes

1 Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique, Les classiques des sciences sociales,
[1953] 2016, p. 43.
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et autres émotions partagées par la collectivité. Elles sont toujours
corrélatives  à  une  structure  sociale  préexistante.  Inféodées  à  une
« vision » première du monde ayant entraîné à sa suite toute une série
de représentations et de manières d’appréhender le « réel ».

 
« Toutes les satisfactions de la pensée et de l’art, nous dit encore

Georges Gusdorf, toutes les conquêtes de la technique ne restitueront
pas cette harmonie unique de l’homme avec l’intégralité du réel qui
est  le privilège de la conscience mythique1. » Toute analyse,  toute
expérience logique du réel reste toujours une interprétation. En tant
que  telle,  elle  n’est  qu’une  description  n’ayant  jamais  de  valeur
absolue,  mais  seulement  relative.  Parce  que  toute  observation
dépendra  toujours  d’un  observateur ;  toute  expérience  d’un
expérimentateur  et  donc  d’une  conscience,  non  pas  isolée,
indépendante et absolue, mais bien au contraire, extraite elle-même
du  monde,  corrélative  et  interdépendante  des  autres  phénomènes
inscrits dans la réalité.

 
Une autre méprise de la science aura été de penser que chaque

phénomène ou objet par elle considéré , à commencer par l’homme
lui-même,  pouvait  l’être  de façon indépendante du milieu  au sein
duquel il était originellement inscrit. Le physicien prélève, analyse et
déduit, mais il ne « contextualise » jamais. Car, dans ce domaine, si
l’objet d’une analyse ne peut jamais être séparé du sujet qui analyse ;
pas davantage ne peut-il être séparé de l’environnement dans lequel il
s’inscrit  à  l’origine  et  d’où il  a  été  prélevé.  Une analyse,  fût-elle
scientifique,  n’est  jamais  complète  tant  qu’elle  ne  s’étend  pas  à
l’ensemble de tous les éléments corrélatifs à l’objet observé. C’est le
cas en physiologie.  C’est le cas en biologie.  C’est  aussi  le cas en
anthropologie, en ethnologie, en sociologie ou même en psychologie.
Mais est-ce encore le cas en génétique, en biochimie ou en chimie
moléculaire ? Est-ce, à plus forte raison, encore le cas en physique
des  particules  et  en  mécanique  quantique ?  Peut-on  véritablement
comprendre une particule ou une macromolécule sans tenir compte

1 Ibid., p. 53.
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de  son  environnement  et  des  relations  qu’ils  entretiennent
mutuellement ?

 
Il me semble que dès que l’on descend en deçà d’un certain seuil –

celui  qui  semble matérialiser la  limite  entre  vivant  et  inerte,  nous
changeons  arbitrairement  notre  vision  des  phénomènes.  La
macromolécule ou la particule  ne sont désormais plus considérées
que comme de simples objets observables indépendamment de leur
environnement. Sous prétextes que la vie semble ne pas encore se
manifester à ce degré de complexité, on néglige d’en découvrir peut-
être les premiers principes ; la première dynamique ; les premières
« intentions ». J’ose le terme avec cependant des guillemets.

L’ombre et la proie

J’en veux d’ailleurs pour preuve que l’analyse des phénomènes
suscités  se  fait  essentiellement  d’un  point  de  vue  mécaniste  dont
l’outil mathématique semble le seul à même de rendre compte. Et
même si chacun sait qu’à cette échelle, les principes de la mécanique
classique n’ont largement plus cours, on continue malgré tout à en
conserver  l’usage,  ne  serait-ce  que  dans  le  principe  de  causalité
transposé  à  ces  dimensions  nouvelles  de  la  matière.  Cette  idée
omniprésente dans le discours scientifique dominant qui consiste à
affirmer  de  façon péremptoire  que  l’univers  suivrait  des  règles  et
autres lois scientifiques et mathématiques d’une infinie précision est
la plus grosse absurdité scientiste de notre siècle. Ce n’est pas parce
que  l’outil  mathématique  décrit  à  merveille  le  monde  qui  nous
entoure  que  ce  dernier  est  nécessairement  réglé  sur  des  modèles
mathématiques.  C’est  penser que le  nez a  été  conçu au milieu du
visage pour mieux porter des lunettes.

 
De la sorte, la science se ferme les portes qui depuis longtemps lui

auraient  permis  d’éviter  des  décennies  d’enlisement  intellectuel.
Quand  j’entends  certains  physiciens  de  renommée  internationale,
affirmer avec force conviction que le sort de l’univers s’est joué à
une virgule près, je me dis que la connaissance (à ne pas confondre
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avec la science) a encore de longues années d’errance devant elle. On
confond encore aujourd’hui – et cet aveuglement n’est d’ailleurs pas
spécifique  au  seul  domaine  scientifique  –  le  signifiant  avec  le
signifié ; le nombrant avec le nombré ; l’effet avec la cause ; l’ombre
avec la proie… À quel musicien ferait-on croire que son art se réduit
aux quelques notes qui courent sur sa partition ?

 
Nous avons autant d’obstacles à surmonter dans notre approche du

réel que d’idées préconçues sur des notions aussi élémentaires que
l’ordre ou le désordre, la complexité, l’organisation, l’entropie, la vie
ou  les  notions  même  de  connaissance  ou  d’information.  Nous
transposons toujours ces concepts issus de nos vies sociales, au cœur
même  des  systèmes  que  nous  étudions.  Dans  tous  les  cas,  nous
contaminons tout ce que nous observons parce que nous l’observons
et le décrivons avec des outils et des langages initialement conçus
par et pour nos comportements sociaux et humains. Tous les résultats
ne peuvent qu’en être faussés.

L’impasse analytique et le mythe rédempteur

Depuis  plus  d’un  siècle,  la  science  se  retrouve  enfermée,
prisonnière  de  ses  propres  concepts  hérités  de  la  logique
aristotélicienne.  Des  concepts  comme ceux qui  poussent  encore  à
croire  aujourd’hui  que  ce  sont  les  agencements  et  organisations
inférieurs qui sont à l’origine des complexités supérieures. Tout au
contraire, il nous faut inverser notre vision des choses. Partir du total
ou du  global pour progressivement redescendre vers le  local. Mais
sans pour autant oublier les liens qui unissent intrinsèquement toutes
les  dimensions  de  l’existant.  Comme  le  souligne  encore  Georges
Gusdorf en s’appuyant sur la conscience mythique, « Toute la réalité
s’inscrit dans un seul ordre, elle se développe selon un dynamisme
commun  qui  s’inscrit  en  elle  comme  une  circulation  de  vie  et
d’intelligibilité1. »

 

1 Ibid., p. 23.
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Les sciences dites « dures » semblent désormais dans une impasse
analytique.  Celle  qui  s’apparente  à  analyser  un  à  un  chacun  des
millions  de  pixels  qui  constituent  un  cliché  photographique,  mais
sans  que  ces  longues  et  fastidieuses  suites  de  calculs  ne  nous
renseignent  jamais  sur  le  motif  de  la  photographie.  Nous  nous
trompons d’objectif, si j’ose dire. Nous avons trop tendance à nous
en  remettre  aux  seules  apparences,  celles  d’un  espace-temps
tridimensionnel, en oubliant que l’univers est tout un et que chaque
partie observée et considérée comme divisée n’est que l’envers d’un
indivisible,  pour  reprendre l’expression  d’Henri  Bergson.  C’est  là,
sans  aucun  doute,  que  les  sociétés  primitives  et  leur  conscience
mythique ont une fois  de plus  beaucoup à nous apporter.  Comme
l’écrit  Georges  Gusdorf,  « L’homme précatégorial  n’a  pas  de  soi-
même cette conscience isolationniste et granulaire. Sa conscience est
vraiment connaissance, dans l’indivision de soi et d’autrui, dans la
solidarité de la pensée et du monde. Non point donc une conscience
égocentrique, mais une conscience sans cesse excentrique1. »

Une révolution métaphysique

Rien n’échappe aux lois invariables de l’évolution. Pas même les
sciences,  qui  ne  sont  que  les  prolongements  intellectuels  et
technologiques de nos organes biologiques. Depuis deux mille ans en
fait, rien ne semble avoir véritablement évolué dans le domaine de
nos connaissances. Hormis un « séquençage » chaque fois plus fin du
réel,  assorti  d’autant  d’hypothèses  mathématiques  toujours  plus
audacieuses,  que  savons-nous  de  plus  depuis  Démocrite  et  ses
atomes ? Pas grand-chose à dire vrai sur la dynamique, autrement dit
le mouvement d’ensemble qui anime l’univers. Certes, nous avons
considérablement affiné le rendu, la définition de l’ « image ». Mais
nous ne savons pas davantage ce qu’elle représente ; ce que le monde
signifie ; ce qu’il nous dit.

 
Une révolution  s’impose si  la  science,  à  l’instar  de toute autre

croyance, ne veut pas définitivement se perdre dans une sclérose à la

1 Ibid., p. 88.
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fois  paralysante  et  aliénante.  Il  nous faut  adopter  une vision  plus
globale et synthétique. Sortir des cadres expérimentaux traditionnels
inféodés aux exigences mathématiques et aux postulats de la logique.
Il nous faux cesser d’analyser compulsivement les composants pour
ne plus s’attacher qu’à l’ « objet monde » dans sa totalité.

 
Partout,  il  semble  que  nos  sociétés  occidentales  ont  atteint  un

palier, une limite, un plafond infranchissable. Une impulsion majeure
nous manque pour passer outre et nous élancer de plus belle. Une
impasse se dessine au bout du tunnel expérimental. Si rien ne se fait,
la paralysie menace qui finira par anéantir nos sociétés elles-mêmes.
Il nous faut inaugurer une nouvelle vision du monde plus audacieuse.
Celle  qui  nous permettra  de renouer  les  liens  et  par  là  même,  de
redonner du sens à notre existence collective.

 
Les mutations qui sont incontestablement perceptibles au cœur de

nos sociétés modernes dans les différents domaines de l’économie,
de la politique, de l’éducation, de la culture ou de la communication
appellent de semblables mutations dans les domaines de la recherche
et  de  la  connaissance  du  monde ;  qu’elles  soient  spirituelles  ou
scientifiques. Or, ces changements passent par un renouvellement de
notre pensée scientifique et religieuse. C’est sans aucun doute là, à
l’interface de ces deux dimensions, qu’une nouvelle métaphysique a
incontestablement  un rôle  majeur  à  jouer.  Partout,  des  remises  en
question s’imposent. Mais celles-ci ne pourront s’amorcer que sur la
base d’un renoncement – peut-être provisoire – aux plus fondatrices
de nos certitudes. Lesquelles sont depuis longtemps si couramment
admises que nous avons fini par ne même plus les voir.

 
La  métaphysique  seule  est  à  même  de  relever  ce  défi  en

permettant  à  ces  deux  sœurs  ennemies  que  sont  la  science  et  la
religion,  de  se  retrouver  en  terrain  neutre,  dépouillées  de  leurs
certitudes dogmatiques. La métaphysique est cette langue commune
seule à même de réunir leurs richesses respectives.
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Le sens du sacré

De tous temps, les croyances de toutes sortes, les mythologies, les
religions et après elles les sciences ont su prodiguer aux sociétés et
aux hommes les nutriments dont ils avaient besoin pour survivre, se
structurer, se développer et évoluer. Les unes comme les autres, tour
à tour ou conjointement, ont été dispensatrices de sens ; d’une vision
du monde où la destinée de chacun était à même de s’inscrire dans
une  perspective  logique,  rassurante,  parfois  même  libératrice.
Autrement dit, tout sauf absurde. Qu’en est-il aujourd’hui ? Derrière
l’échec  patent  de  la  religion  et  de  la  science,  c’est  l’absurdité
apparente du monde et son cortège de néant qui revient en force. La
science,  vidée  de  sa  substantifique  moelle,  n’est  plus  désormais
qu’une  froide  mécanique  à  produire  du  bien-être  ponctuel,  de  la
jouissance immédiate et de la consommation à la chaîne. La religion
quant à elle, tout aussi démunie en matière de perspectives, n’apporte
plus désormais que des certitudes dogmatiques, terreau favorable à
tous les intégrismes.

 
Il  nous faut  d’urgence  redécouvrir  les  vertus  du mythe comme

justification  de  l’existence.  Charge  à  nous  de  renouer  avec  une
mythologie  capable  d’intégrer  nos  actuelles  connaissances  de  la
nature et de la cosmogénèse. Une nouvelle mythologie matérialiste ;
une métaphysique de la physique ; une religion de la raison capable
de nous réconcilier avec la nature et le sens du sacré. Lequel, selon
l’expression  de  Gusdorf,  désigne  un  régime  global  de  la
connaissance, une disposition originaire de l’être dans le monde. Il
nous faut sans plus tarder échanger notre anthropomorphisme devenu
peau morte,  contre  un  cosmomorphisme,  selon le  mot de Maurice
Leenhardt, mieux à même de satisfaire nos plus intimes aspirations
individuelles et  collectives. L’humanité aujourd’hui, face aux défis
qui  sont  les  siens,  est  en  attente  d’un  nouveau  mythe  global  qui
répondrait à notre récente prise de conscience de notre intégration au
cosmos. Il nous faut non plus un mythe des origines, mais un mythe
de la fin,  une eschatologie matérialiste capable d’octroyer un sens
global à toutes les formes de vies présentes et à venir.
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Le premier apôtre

Le père Pierre Teilhard de Chardin incarnait cet idéal à même de
lancer un nouveau rameau sur l’arbre sclérosé de la connaissance du
monde. Il a su trouver une synthèse, une voie médiane entre l’homme
de science et le jésuite qu’il fût tout à la fois ; entre la foi et les faits ;
entre science et Christ, pour reprendre le titre de l’un de ses travaux.
Par  son  œuvre,  il  a  témoigné  que  les  deux  visions  n’étaient  pas
incompatibles.  Bien  au  contraire,  il  a  su  démontrer  qu’elles  se
complétaient  l’une  l’autre.  Ajoutant  par  là  même  une  dimension
nouvelle à notre perception du monde.

 
Malheureusement, l’arbre n’a donné que peu de fruits. Un peu à

l’image de ces floraisons trop précoces qui se voient réduites à néant
sous  les  dernières  gelées  d’un  hiver  qui  tarde  à  laisser  sa  place.
Encore trop de christianisme sans doute pour les uns. Pour les autres,
trop d’atomisme ou de modernité. Au final, trop religieux pour être
un philosophe ; trop scientifique pour être un religieux… Plutôt que
de  parvenir  à  la  synthèse  dont  il  rêvait  tant,  Teilhard  s’est  vu
implicitement rejeté et par les uns, et par les autres. Non publié de
son vivant, son œuvre est encore largement méconnue aujourd’hui
lors qu’elle est véritablement celle d’un visionnaire.

Pour conclure

J’ai  toujours  pensé  que  Dieu  serait  un  jour  accessible  à  nos
microscopes ou à nos télescopes, sans qu’il en perde pour autant son
caractère  sacré.  De  la  même  manière,  j’ai  toujours  pensé  que  la
matière,  d’une  certaine  façon,  était  accessible  à  nos  prières  sans
qu’elle en perde sa crédibilité scientifique. Tout participe de tout. Et
il n’y a pas, sur le fond, antinomie, mais bien au contraire, harmonie.
« La nouvelle conscience sera conscience d’un monde nouveau, nous
dit Gusdorf, découverte de soi solidaire de la découverte d’un monde
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qui est vraiment devenu l’univers, c’est-à-dire l’unité de toutes les
perspectives possibles sur la réalité1. »

 
Or,  l’avènement de cette  nouvelle conscience de type universel

dépendra dans une large mesure du langage nouveau qui l’introduira.
Reste aux hommes de sciences et aux hommes de foi à trouver cette
Parole  commune  aux  deux  magistères.  Une  sorte  de  langage  des
origines, à même de nous laisser enfin entrevoir les premières lueurs
de la Vérité.

1 Ibid., p. 145.
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Grand corps malade

Le 17 juillet 2016
 
Le dernier attentat qui vient d’avoir lieu ce 14 juillet 2016 sur la

Promenade des Anglais montre à quel point il sera difficile de lutter
contre  ce  qui  n’est  pas  seulement  du  terrorisme  d’origine
fondamentaliste islamiste. L’origine du mal se situe ailleurs.

 
Ce qui menace aujourd’hui le monde occidental, notre modèle de

civilisation de manière générale, relève davantage de la contagion, du
domaine infectieux que de celui du politique ou du religieux. Bien
sûr,  le danger extrémiste existe hors de nos frontières.  Bien sûr il
nous faut faire face par tous les moyens. Mais ne nous méprenons
pas. On ne lutte pas contre des idées avec des canons, des frontières,
des  fichiers  S,  des  mises  à  l’isolement  ou  des  centres  de
déradicalisation.  Comme  toute  infection,  il  faut,  pour  que  la
contagion  ait  lieu,  qu’elle  trouve  un  terrain  favorable  à  son
développement.  Or,  ce  terrain favorable  n’est  autre  que  la  société
occidentale elle-même. Car c’est bien elle qui fournit de l’intérieur
les agents infectieux à même de servir des mouvements intégristes
tels  que  DAESH,  AL QAÏDA ou  tout  autre  fondamentalisme  de
quelque religion ou idéologie que ce soit.

 
Bien sûr il  nous faut continuer de lutter  hors de nos frontières.

Bien sûr, il faut protéger les citoyens de l’intérieur. Bien sûr il faut
renforcer  les  contrôles  aux  frontières,  les  écoutes  téléphoniques
comme tout ce qui relève du bon sens dans pareilles circonstances et

221



devant de telles menaces. Mais il faut aussi se poser la question de
savoir  pourquoi  des  gens  sans  liens  directs  avec  ces  mouvances,
apparemment intégrés à nos sociétés, le plus souvent nés en France,
prêtent  soudain  allégeance  à  des  causes  auxquelles  ils  étaient
étrangers  quelques  mois,  voire  quelques  semaines  auparavant.
Mohamed Mehra, les frères Kouachi, Amédi Koulibali, aujourd’hui
Mohamed Lahouaiej  Bouhlel, sont autant de signes avant-coureurs
d’une  société  malade,  affaiblie,  dont  les  valeurs  ne  représentent
désormais plus rien pour une certaine frange de la population.

 
Toute société humaine, de quelque dimension, de quelque époque

ou de quelque développement technologique que ce soit n’échappe
pas aux lois de la biologie. Elle est un organisme à part entière. Et
comme  tout  organisme,  elle  bénéficie  des  mêmes  capacités
adaptatives,  des mêmes tendances à la  métamorphose,  des mêmes
aptitudes à la survie, à la résilience. Comme tout organisme, elle est
aussi exposée aux mêmes risques. Or, les idéologies sont aux sociétés
humaines ce que les virus sont aux organismes biologiques. Aussi, la
meilleure façon d’éradiquer un virus est de s’en protéger. Autrement
dit,  éviter  de  lui  fournir  les  conditions  favorisant  sa  survie,  son
développement et sa propagation.

 
Depuis  plus  de trente  ans,  les  différentes  politiques  menées  en

matière de famille, d’éducation, de santé, d’emploi, d’aides sociales,
d’immigration,  d’intégration,  de  politique  étrangère  n’ont  fait  que
discréditer  et  décrédibiliser  les  institutions  des  différentes  sociétés
construites  sur  le  modèle  occidental.  Pour  ne  prendre  que  le  seul
exemple  français,  si  les  valeurs  de  la  République  ne  sont  pas  à
remettre en cause,  leur mise en pratique au quotidien reste depuis
plusieurs  années  pour  le  moins  aléatoire  et  sujette  à  caution.  Les
mensonges perpétuels de la classe politique tous bords confondus ;
les inégalités sociales accrues, le communautarisme, la suffisance, le
dédain pour ne pas dire la morgue affichés à l’endroit des pays les
plus pauvres durant toutes ces années n’ont fait que décrédibiliser les
États occidentaux non seulement au regard des pays du tiers-monde,
mais aussi aux yeux d’une jeunesse éperdument en quête de sens et
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de valeurs nouvelles. Une jeunesse,  une génération non seulement
déçue, trompée et sacrifiée, mais pour certains également amère et
haineuse vis-à-vis de sociétés qui, non seulement, n’ont pas su les
intégrer, mais qui ont aussi tout fait pour accentuer la part d’ombre
que chacun porte en soi.

 
Il ne s’agit pas, bien sûr, de trouver des excuses à des actes d’une

barbarie  sans  nom.  Il  s’agit  surtout  de  comprendre.  Beaucoup  de
concitoyens dans la misère la plus noire, abandonnés par la société,
parfois  trahis  par  elle  et  ses  institutions,  n’en  viennent  pas  pour
autant  à  épouser  des  causes  extrêmes  et  à  perpétrer  des  actes
innommables. La question est donc de savoir pourquoi certains, qui
auraient davantage de raisons encore de haïr le système n’en font rien
quand d’autres, parfois plus chanceux, lui vouent une haine farouche
qui les fera passer à l’acte pour n’importe quel prétexte idéologique
ou personnel.

 
Dans son dernier ouvrage, Boris Cyrulnik apporte des éléments de

réponse : « Le malheur nous contraint au sens, nous dit-il, il faut le
fuir  ou  l’affronter  pour  tenter  d’en  triompher,  ce  qui  légitime  les
violences défensives. Ce n’est pas le cas dans un désert de sens où la
culture n’a rien à proposer, ni projets, ni rêves, ni même vengeance.
Dans cette non-vie avant la mort, quelques sursauts violents donnent
un sens éphémère, jusqu’à ce que mort s’en suive1. » Or, pour toute
une frange de la société, la plus fragile parce qu’aussi la plus jeune,
qu’est-ce que justement la société libertaire, égalitaire et fraternelle
a-t-elle  à  proposer ?  Rien,  si  ce  n’est  un  avenir  professionnel
irrémédiablement bouché pour des jeunes qui ne rêvent plus que de
gloire,  de  richesse,  de  pouvoir,  de  reconnaissance  et  de  célébrité.
Bref, tout ce que la société de consommation leur a imprudemment
promis depuis plus de trente ans et qu’elle n’aura jamais les moyens
d’honorer parce que certains ont eu la faiblesse d’y croire.

 

1 Boris Cyrulnik, Ivres paradis, bonheurs héroïques, Éditions Odile Jacob, 2016,
p. 186.
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Ne plus  se  sentir  méprisé,  mais  craint.  Parlant  de  Mohammed
Merah  et  de  ses  affidés,  Boris  Cyrulnik  écrit :  « La  réaction
psychologique  est  toujours  la  même :  on  est  humilié,  on  est
anomique, on ne sait pas très bien qui on est ni ce qu’on veut, lorsque
soudain un héros réalise un acte qui le met en lumière1. »

 
D’un côté, se sentir méprisé au cœur d’une vie dépourvue de sens,

de valeurs, de rêves, d’objectifs nobles. Se sentir sans racines dans
une famille déstructurée au sein d’une communauté exclue, parfois
stigmatisée et repliée sur ses croyances et ses racines lointaines. De
manière générale une existence appauvrie et le sentiment d’une vie
vidée de sa substance avant même d’avoir commencée. Un constat
d’échec,  alors  que  l’adolescent  n’attend  inconsciemment  que  des
mises à l’épreuve initiatiques pour prouver sa valeur, développer son
estime de  soi,  déployer  son énergie  et  la  mettre  au  service  d’une
société  qui  idéalement  n’attend  que  de  lui  donner  la  place  qu’il
mérite.  Libérer  les  forces  qui  le  taraudent.  Le  tout  vécu  par  un
individu émotionnellement  fragile  au sein d’une  culture  anomique
sans structure ni hiérarchie des valeurs.

 
D’un  autre  côté,  un  monde  en  proie  à  l’avidité,  aux  plaisirs

débridés du consumérisme, de la réussite sociale, de la célébrité et de
la reconnaissance à outrance et quel qu’en soit le prix. Ajouté à cela
un État qui tous les jours bafoue les valeurs qu’il porte sur tous les
frontispices de ses bâtiments officiels. Un État sûr de lui au point de
faire la leçon à qui veut bien l’entendre et jusqu’à se livrer sans plus
réfléchir  aux  conséquences  à  un  interventionnisme  qui  n’a,  sous
couvert de valeurs républicaines et humanistes, pour seul objectif que
de servir ses intérêts personnels, politiques et économiques. Enfin,
une société qui se targue d’œuvrer pour l’égalité des chances, mais
qui n’a de cesse de privilégier les rapports de forces, le pouvoir, la
compétition,  la  sélection  du  plus  fort… bref,  la  loi  de  la  jungle.
Derrière  LIBERTÉ  –  ÉGALITÉ  –  FRATERNITÉ  comprendre
CHACUN POUR SOI, L’ÉTAT POUR TOUS !

 

1 Ibid., p. 186-187.
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Tout a commencé au sein de la famille, noyau dur par définition
de toute forme de société. Il y a eu, à n’en pas douter, une démission
des parents trop occupés à réussir leur vie professionnelle et qui ont
largement délégué une partie de l’éducation de leur progéniture aux
institutions et à un corps enseignant de plus en plus dépassé. Chacun
désormais veut pouvoir consacrer le maximum de temps à lui-même.
La société du loisir, du divertissement, de la jouissance perpétuelle
n’a  fait  qu’accentuer  cette  démission  généralisée.  Force  est  de
constater aujourd’hui que dans beaucoup de professions, chacun ne
veut  plus  désormais  que  pratiquer  des  horaires  de  fonctionnaires.
TRAVAILLER MOINS POUR GAGNER PLUS !  Chacun ne  voit
plus  désormais  que  son épanouissement  personnel  sans  davantage
s’occuper de payer son obole à la société sans laquelle il n’est rien.
On ne rêve plus que de jouissance, de temps libre, de vie réussie sur
le plan professionnel, amoureux, personnel.

 
Enfin, sur le plan politique, la plupart des élus ne voient plus que

sur  le  court  terme,  autrement  dit  jusqu’à  la  prochaine  échéance
électorale. Tout projet politique ou sociétal n’a pour seule ambition
que de satisfaire sinon séduire les électeurs. C’est le dénominateur
commun à toute forme de projet lors qu’une société ne se construit
que sur le temps long. Mais ce serait risquer de laisser les bénéfices
de ses courageuses décisions à son successeur, voire son rival. On en
voit aujourd’hui les conséquences. Le laisser-aller qui a commencé
de gangrener la société dès le début des années 80 porte aujourd’hui
ses fruits amers. Il n’est pas besoin d’être sociologue pour constater
que les terroristes d’aujourd’hui ne sont pas issus de la génération
précédente. Ils ont tout au plus la trentaine. Autrement dit, ils sont
nés et ont grandi au sein d’une société déjà en perte de repères. Boris
Cyrulnik  nous  dit  encore  que  ces  désespoirs  meurtriers  sont  un
symptôme  de  dilution  sociale.  « Il  ne  s’agit  pas  d’une  maladie
mentale, au sens psychiatrique du terme, mais plutôt d’un trouble qui
révèle que la culture ne parvient plus à structurer tous les individus
de son groupe1. »

 

1 Ibid., p. 189-190.
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Depuis plus de trente ans, plus aucune décision courageuse n’a été
prise  par  les  différents  gouvernements  qui  se  sont  succédés.  La
famille,  la  justice,  l’éducation,  la  laïcité,  les  banlieues  en  ont
régulièrement  fait  les  frais.  Par  lâcheté,  par  laxisme,  par  intérêt
personnel, par manque total d’humilité et d’abnégation qui sont les
valeurs cardinales en politiques,  notre société a  été patiemment et
littéralement démembrée et jetée en pâture au libéralisme de masse,
au confort physique et intellectuel, à la facilité, à la mollesse. Autant
de poisons qui coulent aujourd’hui dans ses veines. Nous avons, en
toute complicité avec des politiques qui nous disaient ce que nous
avions  envie  d’entendre,  dilapidé  plus  de  vingt  siècles  de
douloureuse  et  sanglante  civilisation.  Unité  nationale !  Cohésion
nationale ! Une France forte ! À chaque nouvelle tragédie, autant de
formules  toutes  faites  vidées  de  leur  substance  à  force  d’être
systématiquement  psalmodiées  par  des  responsables  politiques  à
l’évidence  impuissants.  Des  dirigeants  désemparés,  depuis  trop
longtemps coupés du monde réel et qui n’ont pour seule volonté que
de sauver les apparences.

 
Une fois de plus, et comme ce fût toujours le cas tout au long de

l’histoire  de la  vie,  cette  crise  est  une occasion d’accompagner  et
surtout  d’accomplir  les  changements  qui  s’imposent.  Ces  derniers
seront déterminants quant à la survie de nos sociétés mêmes, sinon de
l’espèce  tout  entière.  Au-delà  donc  d’une  protection  tournée  vers
l’extérieur, c’est sur le corps malade et fiévreux de la société elle-
même qu’il  faut  nous  pencher.  Notre  monde est  en  crise,  fébrile,
fragilisé dans ses vieilles certitudes et ses institutions. Peut-être cette
crise n’est-elle qu’une crise de croissance, signe avant-coureur d’une
métamorphose inévitable et qui est celle de tout organisme vivant ;
ce  que sont  les  sociétés  humaines.  Or chacun sait  que durant  ces
périodes,  les  organismes  sont  particulièrement  vulnérables.  À  la
merci de n’importe quel virus, maladie infectieuse ou contagieuse.
Sur le plan individuel, les cellules les plus fragiles sont aussi les plus
jeunes.  Chez  l’enfant,  les  cellules  cancéreuses  se  propagent  plus
rapidement  et  se  répandent  à  travers  tout  l’organisme.  Au  niveau
social,  c’est  encore  la  jeunesse,  fragile  et  malléable,  en  éternelle
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quête de sens qui est elle aussi à la merci de la première contagion
idéologique venue.

 
Dans l’étude des maladies infectieuses, on sait que ce n’est ni par

hasard, ni par malchance que la maladie se déclare et se propage. Il
lui faut avant tout trouver les conditions idéales de son incubation et
de son développement.  Un virus,  une bactérie  ne se diffusent  pas
n’importe  où  ni  n’importe  comment.  Leur  présence  est
invariablement  dépendante  des  conditions  favorables  qui  les  ont
précédées. La surpopulation liée à l’insalubrité, à des pratiques et à
un contexte social ou climatique favorisant la contagion sont autant
de facteurs aggravants. Au niveau de l’organisme social, les choses
ne sont guères différentes. Les règles sont les mêmes parce que toute
société est pétrie de biologie. Aussi, si certaines individualités sont
devenues autant d’agents infectieux c’est sans aucun doute parce que
des esprits déstructurés baignant dans des environnements sociaux,
affectifs et idéologiques malsains ont été autant de vecteurs propices
à accueillir des idéologies de type viral.

 
Pour autant, les symptômes ne sont pas la maladie elle-même. Or,

aujourd’hui, nous focalisons, et c’est légitime, toute notre attention
sur les symptômes en oubliant ce qu’ils nous disent sur un mal plus
profond,  plus  pernicieux,  plus  durable  et  sans  aucun  doute  plus
destructeur. Toute fièvre est souvent le signal d’une infection grave.
Les comportements extrêmes, ses épidémies meurtrières comme les
nomment Boris Cyrulnik, sont à n’en pas douter les symptômes d’un
poison plus violent qui coure dans les veines de notre société. Or ce
venin apparaît de plus en plus tôt dans notre tissu social. Il vise en
premier les individus les plus jeunes qui sont les plus fragiles, les
plus vulnérables parce que les plus malléables. C’est donc là qu’il
faut  également  agir  sans  tarder  avec  les  antidotes  dont  nous
disposons.  La  famille,  l’éducation  et  l’État  ont  un  rôle  majeur  et
décisif  à  jouer  dans  ce  sauvetage.  L’apprentissage  du civisme,  du
respect  des  anciens  et  de  l’autre,  et  de  tant  d’autres  vertus.  À
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commencer par la politesse, la tempérance, le courage, la justice, la
générosité, la gratitude, l’humilité, la simplicité, la tolérance1.

 
La liberté, c’est pouvoir toute chose sur soi écrivait Montaigne.

Qui, aujourd’hui, exige autant de lui qu’il exige des autres ou des
institutions ? Qui accepte encore de restreindre ses désirs, ses envies ;
de se contenter momentanément de ce qu’il a sans jalousie ou simple
sentiment  d’injustice ?  Qui  fait  encore  l’effort  de  refreiner  ses
passions, ses instincts, ses impulsions et parfois, ses pulsions ? Qui
se  sent  encore  la  force  de  consentir  à  une  certaine  forme  de
renoncement ou de simple privation ?

 
Dans tout organisme biologique,  chaque cellule vit  pour soi en

même  temps  que  pour  les  autres.  Au  cœur  de  nos  sociétés
occidentales ou construites sur ce modèle, chacun désormais n’aspire
plus à vivre que pour soi en puisant dans l’organisme qu’il est censé
soutenir et faire vivre tous les nutriments qu’il exige pour sa propre
édification. En recherche médicale, une seule sorte de cellule adopte
un tel comportement : la cellule cancéreuse.

1 André Comte-Sponville, Petit Traité des grandes vertus, Presses Universitaires
de France, Points/Essais, 1995.
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Nature morte

Le 11 septembre 2016
 
7  H 30.  Des  détonations  retentissent  aux abords  de  la  maison.

Elles semblent d’autant plus proches que nous dormons la fenêtre
ouverte. Douces sont les nuits dont cette fin d’été nous fait la faveur.
Quand ce ne sont pas les incessantes rythmiques des rave party qui
nous  empêchent  de  dormir  certains  soirs  d’été,  ce  sont  les
détonations  des  « crève  party »  ou  parties  de  chasse,  qui  nous
arrachent  de  notre  sommeil  ce  dimanche  matin.  Ouverture  de  la
chasse oblige. Pas de doute, je vis bien en France. Le pays chantre
des libertés individuelles. Un pays où chacun compte bien faire ce
qu’il entend, comme il l’entend, au mépris des règles élémentaires de
sécurité, de la morale et du respect des libertés d’autrui et des lois de
la République.

 
D’un côté  nous  voilà  donc confrontés  à  une  certaine  jeunesse,

marginale et non viable à long terme, qui fustige les archaïsmes de
toutes sortes en se prévalant d’une liberté d’esprit et de pensée en
avance sur son temps. De l’autre, une espèce heureusement en voie
d’extinction  –  les  chasseurs  de  tous  poils  –  le  plus  souvent
véhémente à l’égard d’une jeunesse un brin idéaliste mais résolument
tournée vers l’avenir, dans le sens de la vie. Entre les deux, les gens
dits « normaux » et « ordinaires » qui travaillent la semaine, aspirent
à la sécurité et à une certaine paix le week-end. Des gens qui paient
leurs impôts, respectent les lois et en tout premier lieu leur proche
voisinage.
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Je n’ai jamais compris ce que ces prétendus amoureux de la nature

pouvaient bien retirer de plaisir et de satisfaction à réduire ainsi des
vies  à  néant,  parfois  dans  de  grandes  souffrances.  Mis  à  part  un
sentiment primaire (et non pas primitif) de puissance sur la nature et
sur des êtres démunis ; je ne vois pas d’autre source de plaisir plus
noble qui viendrait justifier aujourd’hui des comportements aussi peu
évolués  et  dignes  de  ce  siècle.  Je  crois  surtout  que  les  chasseurs
comme  toute  personne  porteuse  d’une  arme  à  feu  qui  n’a  pas  à
défendre sa  propre vie,  celle  de ses  proches ou sa patrie,  est  une
personne qui cherche à compenser une faiblesse maladive. Il est de
ces individus qui, par lâcheté, se veulent forts avec les faibles quand
ils sont le plus souvent faibles avec les forts. Voilà des individus qui,
à tout point de vue, semblent faire preuve d’une haine farouche, le
plus souvent rentrée ou dissimulée, à l’égard de toutes les marques de
liberté. Celle des animaux est sans doute pour eux la plus provocante.
Le  plus  souvent,  ces  soudards  sont  adeptes  d’un  autoritarisme
exacerbé  vis-à-vis  des  autres  –  surtout  vis-à-vis  des  autres  –  afin
qu’eux-mêmes  puissent  jouir  d’une  liberté,  sinon  d’une  licence
quasi-totale.

 
L’argument  imparable  le  plus  souvent  mis  en  avant  par  ces

adeptes de la tuerie dominicale est bien entendu la TRADITION. Le
saint mot est lâché qui se veut le rempart contre toutes les formes de
morale,  de  respect,  d’humanisme,  de  progrès,  d’évolution,  de
changement,  de nouveauté,  de mouvement,  de liberté… toutes les
formes empruntées par la vie en somme. De cette même tradition qui
plaide  pour  une  France  traditionnellement  et  historiquement
chrétienne et de race blanche. De cette même tradition qui a interdit
le droit de vote aux femmes jusqu’en 1944, le droit à l’avortement
jusqu’en 1975. De même que le droit à disposer librement de leurs
biens propres (1965) comme de leur corps. De cette même tradition
qui montrait  du doigt le juif,  qui réduisait  en esclavage le noir  et
colonisait  le  jaune  ou  le  maghrébin.  De cette  même tradition  qui
considère encore aujourd’hui l’animal comme le dernier être vivant
né pour servir l’homme. La liste serait longue de ces traditions qui
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sont autant de plaies  purulentes sur le  dos d’une humanité encore
esclave de ses certitudes.

 
L’autre argument consiste à avancer la nécessité de contrôler les

populations animales tout en protégeant l’environnement. De quelle
forme  de  contrôle  parle-t-on ?  De  quelle  population  et  de  quel
environnement ? La seule population qui mériterait d’être contrôlée
et régulée de façon drastique est bien celle de ces gens qu’on laisse
divaguer dans la nature une arme à feu à la main. L’époque que l’on
vit n’a pas besoin de çà en plus. Ce danger supplémentaire pour le
promeneur,  pas  davantage  à  l’abri  sur  les  chemins  de  campagne
quand  la  chasse  est  ouverte  que  dans  une  salle  de  spectacle
parisienne ou sur la  Promenade des Anglais. Les derniers accidents
de chasse en témoignent encore. Isère, deux adolescents blessés dans
un accident de chasse ce dimanche 11 septembre justement1. Çà n’a
pas  traîné.  10 octobre  2015,  un promeneur tué à  Revel  en Isère2.
Jeudi  17  décembre  2015,  un  septuagénaire  victime  d’un  grave
accident  de  chasse  à  Saint-Michel-les-Portes,  en  Isère  encore  une
fois3.

 
Je ne comprends pas comment,  à notre époque, on peut encore

laisser des gens « normaux » armés dans la nature sinon à proximité
des habitations. C’est un non-sens supplémentaire de la part  de la
République. Car le danger n’est pas tant dans l’arme que dans le fait
que des gens « normaux » en soient munis. C’est oublier un peu vite
ce que la dite « normalité » implique de médiocrité, d’approximation,
de  défaut  de  jugement,  de  manque  de  civisme  et  de  réflexion,
d’absence de maîtrise de soi et d’humilité. C’est aussi oublier tout ce
que cela suppose de maladresse liée à la fatigue, à l’âge, à la maladie,
à l’alcool à l’excitation et à l’émulation.

 
On met donc en avant le soi disant contrôle des populations. Vaste

hypocrisie encore relayée ce dimanche 11 septembre dans le journal
de 13 H 00 de TF1. Non-sens supplémentaire qui consiste à lâcher

1 20minutes.fr
2 France3-regions.francetvinfo.fr
3 France3-regions.francetvinfo.fr
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dans la nature quantités de bêtes d’élevage comme autant de « chair à
fusils ».  Animaux accoutumés à la présence de l’homme qu’on va
ensuite  massacrer  sous  prétexte  officiel  de  réguler  une  population
artificiellement gonflée pour le seul plaisir de venir la « réguler ». Je
renvoie ici le lecteur au livre de Matthieu Ricard Plaidoyer pour les
animaux. Il y rapporte entre autres que « selon des études réalisées
entre 1998 et 2001 […] sur les 30 millions d’animaux tués par les
chasseurs  chaque  année,  20  millions  proviennent  des  élevages
destinés à la chasse1. » Et lorsqu’on nous parle d’environnement, il
ne  s’agit  en  fait  que  de  la  protection  des  récoltes  de  ces  mêmes
chasseurs qui ont tout fait pour grossir le flot de ces prédateurs dont
l’environnement  naturel  se  réduit  comme peau de  chagrin  du  fait
d’une agriculture de plus en plus extensive.

 
D’ailleurs  un  chasseur  ne  tue  jamais.  Il  prélève,  il  contrôle,  il

régule,  il  maîtrise.  On  presse  simplement  la  détente  comme  le
technicien  presse  un  bouton  pour  contrôler  le  rendement  de  sa
machine. Ici la nature, envisagée comme une machine à viande et à
jouir. Encore une fois, le vocabulaire vient au secours de la barbarie.
Rien  d’étonnant  puisque  l’histoire  a  largement  fait  la  macabre
démonstration que les mots faisaient plus facilement couler le sang
qu’ils ne le lavaient.

 
Une personne de mon entourage est le portrait type, pour ne pas

dire la caricature, pourtant bien réelle, de ce genre d’énergumène. La
cinquantaine, fervent adepte de l’autoritarisme pour ne pas dire d’une
forme ouverte de brutalité aussi bien dans la parole que dans le geste.
Voilà  un ostrogot  qui  se  revendique ouvertement,  sinon fièrement
d’extrême  droite,  islamophobe  –  cela  tombe  sous  le  sens  –
homophobe,  xénophobe, sexiste  et  phallocrate ;  sans doute un peu
antisémite  par  tradition ;  et  chasseur  invétéré.  Voilà  qui  parfait  le
portrait  de  ce  fervent  adepte  d’une  nature  parfaitement  domptée,
maîtrisée,  brutalisée,  exploitée,  rentabilisée  à  l’envi  et  au  service
d’une humanité toute puissante et bien pensante.

 

1 Matthieu Ricard, Plaidoyer pour les animaux, Allary Éditions, 2014, p. 268.
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Voilà donc un échantillon d’ « humanité » pour qui la beauté ne
peut qu’être possédée. Sans conteste, il leur manque cette aptitude à
admirer le monde, la nature, la vie et  les êtres.  Immanquablement
leur instinct de possession, de contrôle et de maîtrise prend le dessus
et les porte, comme de petits enfants, à détruire ce qu’ils admiraient
dans  un  premier  élan.  Ils  traduisent  à  l’évidence  un  manque,  une
incomplétude,  un  dysfonctionnement  quelconque…  Ce  que  l’on
trouve  normal  et  naturel  chez  le  petit  d’homme  qui  se  jette
systématiquement sur tout ce qui trouve grâce à ses yeux et à son
cœur (objet, nourriture, fleur, animal…) devient chez cette partie de
la  population  que  sont  les  chasseurs,  la  marque  certaine  d’une
pathologie, d’un handicap. Tout ce qu’ils aiment – et c’est peut-être
sur le fait d’aimer qu’il y aurait un travail à effectuer de leur part –
tout  ce qu’ils  aiment  donc,  ils  veulent  le  posséder,  le  maîtriser  et
pouvoir en disposer comme bon leur semble, à volonté.

 
Pour eux, il n’y a pas d’entre-deux. Ils aiment ou ils détestent. Ils

possèdent ou ils détruisent. Il y a eux et il y a le monde. Mais à aucun
moment  il  n’y  a  cette  zone  de  partage,  de  dialogue,  de
communication  où  les  choses  et  les  êtres  se  mélangent  et  se
confondent un tant soit peu. Cet entre-deux où l’homme se sent un
peu faire partie du monde et où il sent bien aussi, en retour, que le
reste du monde fait aussi un peu partie de lui. Non ! Pour ces gens-là
la frontière est bien nette. Il y a eux et il y a le monde, comme il y a
les torchons et les serviettes.

 
Ces êtres, le plus souvent grossiers, ne semblent pas avoir compris

que ce qu’ils trouvent de prime abord beau dans la nature n’est pas
nécessairement la forme qu’ils perçoivent à travers leurs sens à peine
dégrossis. Ce qui fait la beauté d’un être vivant, c’est surtout, pour
qui sait le voir, le « vivant » dans l’être. Autrement dit ce soupçon,
cette fragile part de vie, cet éclat de lumière dans le regard, dans le
frissonnement,  dans  le  battement  d’aile,  dans  la  puissance  de  la
charge ou la légèreté de la course à travers les bosquets. Ils croient,
comme de petits enfants, qu’en pressant la détente, ces trésors ils les
auront pour eux seuls. Mais déjà la vie s’enfuie avec toute sa magie.
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Alors ils se consolent du fait que quelque chose, une fois de plus, n’a
pas fonctionné. On réessaiera une prochaine fois.

 
En attendant,  on compte  ces  petites  victimes comme autant  de

trophées. On les aligne là,  devant les « collègues » hilares comme
enfant on alignait ses billes dans la cour de l’école. On se rabat sur la
performance en oubliant qu’une fois de plus on est passé à côté de
l’essentiel.
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La somme de tous les mondes possibles

Le 17 septembre 2016
 
« La méditation sur le hasard qui a fait rencontrer mon père et ma

mère est plus salutaire encore que celle de la mort. »

Simone Weil,
La pesanteur et la grâce.

 
 
Nous  regardons  nos  existences  individuelles  comme  nous

considérons  les  objets  les  plus  simples  et  l’univers  dans  son
incommensurable  complexité.  Nous  les  voyons  et  les  pensons
comme  les  fruits  du  hasard.  Les  résultats  de  constructions  et
d’assemblages  plus  improbables  les  uns  que  les  autres ;  tous
néanmoins plus précis les uns que les autres. Autant dire que vu sous
cet angle, nos vies comme celle de l’univers, semblent toutes relever
du miracle ontologique, cosmologique et métaphysique.

Changer de regard

C’est à mon sens toute l’erreur commise depuis des siècles par
tous  les  chercheurs,  physiciens,  généticiens,  chimistes,
cosmologistes, mathématiciens ou philosophes. Or, il faut considérer
les  faits  sous  un  autre  angle :  celui  de  l’UNITÉ.  Il  ne  faut  plus
considérer  les  vies  et  les  faits  de  manière  générale  comme  des
assemblages complexes obéissant à des lois physiques, chimiques ou
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mathématiques d’une précision et d’une rigueur infinies que seul un
dieu ou une intelligence absolue pourrait mener jusqu’à leur terme. Il
faut  au contraire  les  considérer  comme des unités parfaites,  elles-
mêmes intégrées à une Unité plus parfaitement achevée.

 
Ce  n’est  pas  l’assemblage  des  atomes  qui  fait  la  pierre.  C’et

l’unité  « pierre »  qui  sous-entend  une  structure  atomique  non  pas
fondatrice,  mais  résultante.  Dans  la  plupart  de  nos  analyses
scientifiques autant que philosophiques, nous considérons la pierre
comme « construite » sur le même modèle que nos cathédrales. Nous
soutenons l’idée que c’est la juxtaposition précise des atomes qui fait
la pierre, de même que la juxtaposition des pierres fait l’édifice. Or,
c’est  là  superposer  ou  comparer  deux  mondes  et  deux  modes  de
réalisation intrinsèquement différents. Si nous considérons la pierre
du point de vue de ses atomes, il n’y a plus ni pierre, ni terre, ni air,
ni quoi que ce soit d’autre. Il n’y a plus que des atomes et donc une
vision liée à une pensée exclusivement atomique du monde. C’est ce
que nous dit la mécanique quantique. Les deux logiques de la pierre
et  de  l’atome  sont  différentes  parce  que  les  deux  mondes  sont
différents. L’un n’est pas déductible de l’autre. Si nous considérons
la  pierre,  nous  ne  considérons  plus  les  atomes.  En  changeant  de
dimension,  nous  devons  changer  de  vision  et  non  pas  transposer
l’une à l’autre ou déduire l’une de l’autre. En changeant de vision,
nous  changeons  de  dimension  et  par  là  même,  de  logique.  Notre
problématique humaine est  de vouloir  continuellement et de façon
maladive  mélanger  des  visions  et  des  dimensions  qui  ne  sont
naturellement  pas  compatibles  parce  qu’elles  appartiennent  à  des
mondes différents.

 
Nous pensons que la création du monde – qu’elle soit physique

pour les uns, ou métaphysique pour les autres – suit ou a suivi le
même processus que celui que nous appliquons nous-mêmes lorsque
nous créons artistiquement, artisanalement ou industriellement. Or, la
création s’est faite ou est en train de se faire en une seule fois et d’un
seul bloc. Mais nous ne pouvons la voir comme telle puisque non
seulement, pour nous humains, elle se fait toujours dans l’espace et
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dans le temps. Et pour la simple et bonne raison que, d’autre part,
nous sommes  parties  intégrantes  de  cette  création  et  que  nous  ne
pouvons l’appréhender que de  l’intérieur.  Seules,  la fin du monde
eschatologique ou cosmologique et la mort individuelle peuvent nous
libérer de cette vision erronée de la causalité.

 
Dans l’instant présent, il n’y a plus de causalité parce qu’il n’y a

ni  passé,  ni  futur.  Il  n’est  qu’un  monde  présent ;  éternellement
présent et donné dans sa totalité. Mais cela ne veut pas pour autant
dire  que  ce  monde soit  absolument  achevé.  C’est  une  version  du
monde qui nous est donnée. Si nous continuons de creuser à l’infini
la « matière » du monde ; le « corps » du monde ; nous trouverons à
l’infini des rapports de causalité entre des composants chaque fois
plus  complexes  et  improbables.  Il  faut  oublier  cette  voie ;  cette
méthode d’investigation qui ne mène nulle part. Du moins pour ce
qui  est  de  la  connaissance,  même si  cette  méthode  s’est  toujours
avérée fructueuse mais aussi souvent dangereuse d’un point de vue
pratique.

 
Ce n’est pas le point qui est l’essence du cercle. Pas davantage

que la touche de couleur n’est l’essence du tableau. Il faut prendre du
recul  par  rapport  aux  faits.  Il  faut  s’en  tenir  au  mouvement
d’ensemble ;  à la dynamique ;  à l’ « intention » globale.  Au même
titre que l’embryogenèse opère par subdivisions quasi infinies d’un
noyau ou d’une information primordiale ; de même, la cosmogénèse
n’opère pas différemment. À la seule différence que l’enfant, le corps
en devenir, prend forme par un apport continu de matière extérieure
quand le cosmos contenait déjà toute la matière de son « corps » au
premier instant.

Diviniser notre regard

Pour la plupart des physiciens, les constantes fondamentales de la
nature et les conditions initiales qui ont permis l’apparition de la vie
paraissent  donc  réglées  avec  une  précision  vertigineuse.  Or,  ces
considérations  sont  toutes  a posteriori.  CE NE SONT PAS LES LOIS
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PHYSIQUES QUI FONT L’UNIVERS ;  C’EST L’UNIVERS QUI SE FAIT,  ET

LES LOIS VIENNENT ENSUITE.  Nous  reconstituons  une  à  une  les
parties  d’un  édifice  qui  s’est  fait  lui-même,  d’un  seul  jet  et
naturellement. Comme le dit Bergson, nous prêtons à la nature les
mêmes méthodes de constructions que celles que nous appliquons au
sein de nos industries.

Il faut donc s’attacher à développer un regard global, unitaire. Ne
pas détacher les choses, les êtres, les vies les unes des autres mais au
contraire les intégrer comme le ferait un dieu digne de ce nom. Il faut
diviniser notre regard en nous éloignant le plus possible du monde
par l’imagination qui est ce que nous partageons avec les dieux.

 
Aucun grain de sable n’a conscience qu’il est une plage. Aucune

feuille n’a conscience qu’elle est un arbre. Nous sommes davantage
et plus encore que ce que nous pensons être. Parce que nous sommes
parties intégrantes d’un processus,  d’un mouvement d’ores et  déjà
achevé, mais dont nous ne pouvons appréhender la fin pas plus que le
commencement à cause d’une simple différence d’échelle, de regard
ou  de  vision.  Parce  que  nous  sommes  parties  prenantes,  nous  ne
pouvons pas participer et regarder. Seul « Dieu » le peut parce qu’il
est la synthèse de  l’acteur et du  spectateur. Parce que lui seul peut
tour à tour ou simultanément passer de l’un à l’autre ; être l’un et
l’autre. Plus justement, c’est parce qu’il est ce Principe qui peut être
à la fois l’un et l’autre qu’il est ce que d’aucuns appellent Dieu.

Les implications de l’intrication

Or, l’idée d’un univers qui se comporterait comme un tout originel
et indivisible fait petit à petit son chemin. Les expériences menées
par Alain Aspect au début des années 80 dans le laboratoire d’optique
de  l’université  d’Orsay  vont  dans  ce  sens.  Ces  expériences  ont
confirmé les calculs de la mécanique quantique. Lesquels postulaient
que deux particules (photons ou électrons) ayant été en interaction
conservaient  un  « lien »  sous  la  forme  d’une  sorte  de
« communication »  instantanée.  Ce,  quelle  que  soit  la  distance
susceptible de les séparer. Ce phénomène porte le nom d’intrication
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quantique ou de non séparabilité. D’autres expériences menées par la
suite par d’autres équipes ont confirmé les premiers résultats.

 
À partir de là, il n’est pas déraisonnable de supposer la présence

d’une  information  rudimentaire  de  type  binaire  attachée  à  chaque
particule de matière au moment du Big Bang (intrication originelle
par définition). À partir de cet instant « t », chaque particule reste en
lien  pour  toujours  avec  ses  « sœurs  siamoises »  créant  ainsi
naturellement  un  premier  Réseau  Cosmologique  d’Intrication
Quantique.  Nous  avons  donc,  entre  les  forces  en  action  (forces
électromagnétiques, forces nucléaires fortes et faibles, gravitation…)
et  les  quanta  corrélés,  une  sorte  d’univers  composite  fait  d’une
matrice (forces) et d’un renfort (le réseau d’informations quantique).

 
À  l’instar  d’une  cellule  embryonnaire  durant  la  mitose  (image

forcément imparfaite), cet univers primordial va se subdiviser (sorte
de  mitose  cosmologique),  augmentant  à  chaque  interaction  son
niveau de réification ; de condensation ; autrement dit de  réalité. Il
n’y  a  pas,  bien  sûr,  d’observateur  extérieur  au  processus.  C’est
l’interaction  des  particules  entre  elles  qui  valide et  accrédite les
processus  enclenchés.  Leur  corrélation  ou  « mémoire  commune »
fera de l’univers son propre observateur. Par cette mitose de nature
entropique, l’univers devient localement de plus en plus hétérogène.
Il gagne en consistance ; en réalité, mais toujours par rapport à lui-
même. Jamais par rapport à un hypothétique observateur extérieur.
Dans  sa  structure  quantique,  il  est  inchangé ;  toujours  en
potentialités.  Ce sont  les  « choix »  opérés  par  les  interactions  des
particules  qui  vont  créer  des  combinaisons.  Lesquelles  feront
émerger des fluctuations quantiques un univers parmi tant d’autres
possibles.

 
La notion de corrélation quantique n’est pas contradictoire avec

les lois de la mécanique classique et de la relativité générale. Il s’agit
de  niveaux  de  lecture  différents  du  réel.  Ces  interprétations ;  ces
représentations sont complémentaires les unes des autres et non pas
antinomiques.  Elles  seraient  contradictoires  si  nous  continuions  à
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envisager  le  réel  comme  un  assemblage  improbable  de  parties
infinitésimales susceptibles, au hasard de leurs rencontres, de créer
un « objet univers » tel que celui que nous connaissons. Or, cet objet,
je l’ai déjà dit en début d’article, n’est pas une construction. Il est une
unité qui, comme l’embryon, gagne en consistance et en réalité au fur
et à mesure des multiples interactions entre ses constituants.

L’univers apprenant

Résumons-nous ! Nous aurions donc à l’origine un univers unifié,
de nature ondulatoire représentant une somme d’informations et de
potentialités susceptibles d’être actualisées. Une singularité au sein
de  ce  premier  substrat  cosmologique  homogène va  initier  la
cosmogénèse.  Les  fluctuations  quantiques  vont  intrinsèquement
rester  inchangées.  Pour  autant,  les  interactions  successives  –  les
échanges intenses et continus d’informations – entre les particules,
vont  initier  des  complexités  qui  ne  sont  que  des  complexités  de
« surface »  ou  apparentes.  C’est-à-dire  des  expressions  ou
représentations  d’une  Information  globale  qui,  sur  le  fond,  reste
inchangée. Chaque interaction entre particule ; chaque création à un
niveau  supérieur ;  chaque  complexité  intégrée  sont  autant  de
tentatives renouvelées de réalisation. Après 13,7 milliards d’années
d’évolution  cosmique,  les  organismes  biologiques  et  les  sociétés
perpétuent ce mouvement ascendant vers l’expression parfaite d’une
Information sous-jacente. Erwin Schrödinger d’ailleurs, n’a pas été
sans essayer de démontrer l’influence quantique au sein même du
vivant par le biais de fluctuations fortuites de l’énergie vibratoire au
cœur de certains « atomes directeurs » comme il les nomme, de la
cellule germinative [Le chromosome]1.

 
Matière, espace et temps ne sont que les modalités d’expression et

de  représentation  de  cette  Information.  Ces  dimensions  sont  donc
inhérentes à la formulation du « message » ; pas à sa nature. Matière,
espace  et  temps sont  à  la  représentation  cosmologique ce que les

1 Erwin Schrödinger,  Qu’est-ce que la vie ? Christian Bourgois Éditeur, [1967]
1986, p 136.
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pixels,  la  gamme  chromatique  et  la  qualité  du  support  sont  à  la
photographie.  L’information qui  en émane n’a rien  à  voir  avec la
manière dont elle est exprimée. Pour autant, là où la comparaison ne
tient plus, c’est que chaque « photographie » cosmologique ; chaque
tentative  de  réalisation  conserve  la  mémoire  des  réalisations
précédentes. D’une certaine manière, l’univers apprend.

 
Ne  prenons  qu’un  seul  exemple,  celui  de  nos  existences

individuelles. D’après le principe de non séparabilité et de corrélation
des particules corroboré par les expériences dites d’Aspect ; les 1026

atomes  constituant  en  moyenne  chacun  de  nos  corps  seront
susceptibles  de rester  en  « contact »  au-delà  ou plutôt  en  deçà  de
l’espace et du temps. L’expérience que j’aurais incarnée à un instant
« t » sera d’une certaine manière conservée au sein des « archives
cosmologiques »  ou  quantiques.  Une  expérience  –  ici  humaine  et
affective – viendra donc s’inscrire à la suite ou plutôt se superposer à
l’ensemble  de  toutes  les  autres  expériences  déjà  « vécues »  et
mémorisées en réseau par toutes les particules de mon corps avant
qu’elles ne me donnent forme. Imaginons, si cela nous est possible,
la  quantité  d’expériences  susceptibles  d’être  stockées  par  les  1080

atomes constitutifs de l’univers. De même, si notre conscience est la
résultante de la mise en réseau des cent milliards de neurones (1011

neurones)  de  notre  cerveau,  quelle  pourrait  être  la  nature  d’une
conscience consécutive à la mise en réseau de 1080 atomes ?

Tous les matins du monde

Comme une pièce de théâtre rejouée chaque soir différemment,
l’univers lui-même ne semble pas opérer autrement. Chaque soir du
monde,  le  rideau  tombe  sur  la  scène  cosmologique.  Les  lumières
s’éteignent une à une. Les bruits cessent, lentement étouffés par la
nuit.  Le silence et  la  froideur  reprennent possession des lieux. Le
théâtre se replie sur lui-même comme une fleur à la tombée du jour.
Gardant pour toujours en son sein l’écho des rires, des pleurs, des
émotions de toutes sortes partagées par un public jouant sa propre
vie.
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Chaque matin du monde les trois coups retentissent. Le rideau se
lève à nouveau. Les acteurs regagnent un à un leur place sur la scène,
prêts à rejouer leur rôle mais d’une manière chaque fois différente.
Riches  aussi  de  toutes  les  représentations  précédentes  et  de  ce
qu’elles ont fait naître de vie, de sensations et d’émotions.

 
L’univers n’est pas autre chose. À chaque instant qui passe, il se

succède à  lui-même.  Toujours  plus  complexe ;  toujours  plus  réel ;
toujours  plus  vivant.  À  la  fin,  le  monde  sera  devenu  pleinement
conscient  de  lui-même.  Un  océan  tranquillisé  dont  chaque  goutte
aura conscience de demeurer elle-même, selon l’expression de Pierre
Teilhard de Chardin. Ce matin-là est encore à venir. À moins qu’il
n’ait été le premier et le seul. Dans un cas comme dans l’autre, il est
celui qui verra l’univers parfaitement achevé. Un univers ayant enfin
atteint le  summum de sa réalité. C’est-à-dire ayant réalisé la somme
de tous les mondes possibles.
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