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« Omnis creatura adhuc in gemiscit et parturit. »
La création tout entière soupire

et souffre les douleurs de l’enfantement.
 

Romains, VIII, 22.

11



12



Avant-propos

Je n’ai  pour ma part  jamais eu à souffrir de la religion.  Il  m’a
néanmoins fallu quelques temps sacrifier au catéchisme afin que les
miens paient leur dîme à l’opinion publique, à la morale chrétienne et
surtout à la tradition. On ne se débarrasse pas aussi facilement de
vingt siècles de culture chrétienne. Même quand on fait partie des
classes  populaires  de  la  fin  des  années  soixante.  Ma  grand-mère
maternelle,  très  dévote,  tenait  beaucoup  à  ce  que  je  fasse  mes
communions. Issue de la petite bourgeoisie de province, elle avait
hérité des siens, en plus de quelques biens matériels, cette tradition
qui consistait à entretenir les meilleures relations possibles avec tous
les notables de la ville, dont monsieur le curé. Aussi mit-elle un point
d’honneur  à  ce  que  j’en  passe  par  un  minimum  d’éducation
religieuse. Elle était aussi ma marraine. Autant dire qu’elle avait, en
plus  de  ses  quelques  biens  et  un  caractère  craint  de  tous,  assez
d’arguments pour parvenir à ses fins, quelles qu’elles fussent.

Quant  à  moi,  je  n’avais  pas  encore  d’opinion  sur  la  chose,
entendez la religion. Mes parents n’étaient pas pratiquants. Quant à
leur croyance, elle n’était qu’habitude et sacrifice à la coutume. On
ne mettait  jamais le pain sur le dos à table.  On le signait  avec le
couteau avant d’en couper la première tranche. Mon père le faisait,
parce que son père la faisait, parce que… La coutume s’est perdue.
La technique a gagné sur la superstition depuis que le pain se vend
tranché  et  que  la  boulangère  se  charge  de  l’office.  Les  fêtes
religieuses,  les  visites  sur  les  tombes,  les  quelques  signes
ostentatoires… tout cela n’était que conventions. Sortes d’ex-voto et
d’offrandes à l’endroit de l’opinion d’autrui plus qu’à l’adresse d’une
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quelconque  divinité  qui  chaque  jour  tardait  un  peu  plus  à  se
manifester.

Mon père était en définitive, et sans même savoir que cela portait
un nom, plutôt athée. Sa philosophie se résumait à peu de chose, tout
comme  son  idée  de  l’existence,  et  tenait  en  quelques  mots,
péremptoires : « Quand on est mort, on vaut pas un pet d’lapin ! »
Quant  à  ma  mère,  elle  faisait  parfois  montre  d’une  dévotion
nécessairement  à  l’image  de  celle  que  ma  grand-mère  lui  avait
inculquée.  Les  leçons  avaient  été  manifestement  bien  apprises.
Cependant,  l’idée  de  la  mort  faisait  souvent  chanceler  le  fragile
édifice des apparences et des certitudes d’emprunt qui lui tenait lieu
de conviction religieuse. Je ne comprenais pas que quelqu’un qui crût
en Dieu puisse malgré tout avoir peur de la mort. Par contre, sa foi se
ravivait comme par miracle sitôt que le besoin d’une aide particulière
se faisait sentir. La perte d’un bijou par exemple, lui faisait aussitôt
invoquer  le  Ciel,  la  Sainte  Vierge  ou  encore  celle  qui  avait  sa
préférence – parce que sans doute la plus prompte à répondre à ses
attentes en plus de sa proximité géographique – sainte Thérèse de
Lisieux.

Mes  grands-parents  paternels,  issus  quant  à  eux  d’un  milieu
campagnard très modeste, ne faisaient pas plus montre de dévotion.
Hormis, bien sûr, pour les grandes occasions. De manière générale, il
me  semblait  que  les  femmes  étaient  sur  ce  plan  beaucoup  plus
prudentes que les hommes. Et quand bien même, au fond, elles ne
croyaient  sans  doute  pas  plus  en  Dieu  que  leurs  époux,  elles  se
disaient qu’il valait tout de même mieux l’avoir de son côté. Aussi se
faisaient elles le plus souvent les gardiennes des traditions quand les
hommes, dans toute leur rusticité, étaient beaucoup plus préoccupés
par les choses de la terre. Le seul nom de Dieu dans la bouche de
mon  grand-père  ne  surgissait  que  pour  ponctuer  ses  rares  mais
néanmoins redoutés accès de colère.  À part  çà, je n’entendais que
très rarement parler du Ciel.

Pendant  les  un  ou  deux  ans  qui  précédèrent  ma  communion
solennelle, je passais avec certains de mes copains d’école, une ou
deux heures en compagnie des apôtres et des Saintes Écritures. Bien
qu’ennuyeuses à souhait, les séances de catéchisme se terminaient le
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plus souvent dans la cour du presbytère autour d’un ballon ; seconde
religion  qui  n’obtenait  toutefois  pas  plus  mes  faveurs  que  la
première. Mais le plaisir d’être avec mes camarades l’emportait sur
le reste. Le but n’était-il pas d’ores et déjà atteint ? Celui qui consiste
à rassembler les hommes, et au-delà, les cœurs. Des ballades à vélo
ou à pied ou des baignades dans la rivière venaient parfois ponctuer
notre emploi du temps catholique mais si peu scolastique. Et puis je
savais bien qu’au bout du compte, la récompense serait suprême et le
plaisir  divin :  un  grand repas  de  famille  en  l’honneur  du  presque
demi-dieu que je serai le temps d’une journée. Journée où chacun
viendrait  déposer  à  mes  pieds  une  offrande  à  la  hauteur  de
l’évènement. Je savais déjà, par d’autres novices ayant passé cette
initiation consumériste, la nature des cadeaux sacramentels qui me
seraient destinés : une montre d’adulte, une de ces grosses montres
en acier inoxydable, lourde, étanche et à quartz ; un vélo de course
avec  ses  dix  vitesses  ou  bien  encore  de  l’argent.  Toutes  ces
perspectives  laissaient  augurer  d’une  très  belle  journée.  Aussi,  je
consentais bien à quelques sacrifices, signes de croix, « Notre Père »
et autres génuflexions.

Après le catéchisme, mes camarades et moi allions nous perdre au
milieu  des  bonimenteurs,  des  badauds,  veaux,  vaches,  cochons  et
couvées du marché de Saint Hilaire. J’y retrouvais ma grand-mère
Alice. Tous deux, nous nous empressions de déguster notre galette à
un franc à la farine de Sarrazin et au beurre salé qui faisait notre plus
grand bonheur. Le beurre brûlant nous coulait sur les doigts comme
un saint chrême. Cela valait largement toutes les hosties consacrées
du monde catholique, apostolique et romain. Ainsi, chaque mercredi
matin,  c’était,  à  ma  grand-mère  et  à  moi,  notre  communion
solennelle.

15



16



Présentation

Ce travail ne se veut en aucune manière un énième traité d’histoire
des religions. Il n’en a pas l’envergure, encore moins la prétention.
Par  l’analyse  du  fait  religieux  j’ai  voulu  ici,  modestement,  en
remonter  le  cours  jusqu’à  sa  source.  Partant  du  postulat  que  tout
phénomène social  relève avant  tout  du vital  et  du biologique,  j’ai
tenté ici de retrouver les racines biologiques du phénomène religieux.
Pour Émile Durkheim, le fait religieux est un fait social. Il est donc,
par nature, un fait biologique. Aussi, ai-je envisagé celui-ci dans une
perspective évolutionniste dans la logique de ce que Charles Darwin
avait inauguré avec L’Origine des espèces (1859). En procédant de la
sorte, j’ai souhaité replacer le phénomène religieux dans son courant
naturel. J’ai voulu le réinscrire dans un mouvement d’ensemble, une
dynamique qui n’est autre que la vie elle-même et dont les aspects
pré-religieux  trouvent  leurs  racines  bien  en  amont  des  premiers
groupes humains.

Car si le fait religieux semble particulier aux sociétés humaines, il
n’apparaît pas pour autant spontanément avec elles. S’il semble avoir
surgi  comme  une  propriété  émergente  une  fois  atteint  un  certain
degré de complexité sociale et culturelle, c’est peut-être parce qu’il
était déjà là, présent sous des formes différentes et préparatoires. Les
dieux eux-mêmes ne naissent pas de rien.

D’aucuns seraient tentés de voir une désacralisation du religieux
ainsi  relégué,  après  analyses,  au  niveau  subalterne  des  seules
nécessités biologiques. Or, pourquoi ne pas au contraire effectuer le
mouvement  à  rebours ?  Plutôt  que  de  voir  une  profanation  du
sentiment  religieux,  pourquoi  ne  pas  plutôt  y  voir  un  moyen  de
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sacraliser l’ensemble des complexités biologiques et cosmologiques
qui l’ont précédé ? Loin de jeter un ombre sur le fait religieux, la
mise en évidence de ses origines biologiques et naturelles jette une
lumière nouvelle sur l’ensemble des processus qui l’ont fait naître.
Le  vivant,  la  matière,  l’univers  dans  sa  totalité,  revêtent  une
signification  nouvelle.  Comme  le  dit  Mircea  Eliade  au  sujet  de
l’homme religieux, la vie de l’homme conscient de son appartenance
à l’ensemble de l’univers possédera une dimension de plus. Elle ne
sera  plus  simplement  humaine,  elle  sera  en  même  temps
« cosmique »,  puisqu’elle  aura  désormais  une  structure  trans-
humaine.

Quand Charles Darwin publie  L’Origine des espèces, il apparaît
pour la majorité bien-pensante de l’époque comme le profanateur par
excellence.  Avec  sa  théorie  évolutionniste,  il  désacralise  l’espèce
humaine qui jusque-là se considérait comme directement née de la
main de Dieu. Déposée sur terre pour la dominer et accomplir les
desseins du Créateur. Or, avec le temps, c’est tout le contraire qui
s’est passé. L’homme, après Darwin, s’est trouvé réinscrit au sein de
la création. Avec les découvertes scientifiques du siècle qui suivit,
l’homme a renoué avec ses racines cosmologiques. Il se retrouve de
la sorte héritier d’un univers dont il n’est plus le jouisseur froid et
insatiable.  Par  une  merveilleuse  responsabilité,  il  est  promis  à  en
devenir le légataire et le protecteur.

Pareillement, à défaut de voir le fait religieux dégradé au niveau
du fait social et plus loin, du fait biologique et matériel, ne serait-ce
pas plutôt la vie elle-même dans toute sa diversité qui revêt de fait le
caractère sacré qui aurait dû lui  échoir  de droit ? C’est  ce que les
sociétés archaïques ont intégré depuis longtemps à travers la magie,
la  superstition  et  le  surnaturel.  Autant  de termes inventés  par  nos
prétendues  « civilisations »  pour  désigner  avec  mépris  et
condescendance ce que l’homme dit « primitif » considérait quant à
lui comme naturel et allant de soi.
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LA FONDATION DU MONDE

 Pour vivre dans le monde, il faut le fonder, écrit Mircea Eliade, et
aucun monde ne peut naître dans le « chaos » de l’homogénéité et de
la relativité de l’espace profane1. Le monde, écrit-il encore, se laisse
saisir en tant que monde, en tant que cosmos, dans la mesure où il se
révèle  comme  monde  sacré2.  Il  apparaît  donc  que  le  sacré  est
véritablement l’orientation, le sens que l’homme donne au monde, à
son existence et à la sienne au sein du cosmos. Un monde sacré est
un monde organisé ou créé par Dieu ou les dieux. En définitive, c’est
un monde qui a du sens, qui fait sens. Un monde qui libère l’homme
du chaos, donc de l’absurde, du néant et de l’angoisse inhérente à
toute existence profane, désacralisée ou pas encore consacrée.

En l’absence de dieux traditionnels, qu’est-ce qui pourrait revêtir
un  caractère  sacré  sinon  la  vie  elle-même  dans  tout  son  mystère
étendu  à  la  totalité  de  l’univers ?  Point  n’est  besoin  de  divinités
d’aucune sorte pour consacrer le monde. La vie suffit et le monde en
porte chaque jour un peu plus témoignage à travers les inépuisables
découvertes de la science.

Or, comme le dit encore Eliade, l’homme religieux des sociétés
archaïques  finit  par  se  reconnaître  comme sacré  du  fait  qu’il  fait
partie de la création des dieux. « Il retrouve en lui-même la “sainteté”
qu’il reconnaît dans le cosmos. » En sens inverse, on peut présager
que l’homme profane des sociétés modernes, par l’apprentissage de
l’interaction  et  de  l’interdépendance  de  sa  vie  avec  son
environnement,  finira  par  étendre  au  cosmos  la  sainteté  qu’il
reconnaissait d’abord en lui-même.

  
L’opposition entre la raison et le mythe n’est donc pas radicale.

Une  réconciliation  s’avère  possible,  qui  permet  peut-être  de
pressentir  la  réalité  d’une  forme  suprême  de  la  connaissance
humaine.

 Georges Gusdorf,
Mythe et métaphysique.

1 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Éditions Gallimard, Folio/Essais, 1965,
p. 26.

2 Ibid., p. 61.
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L’humanité aujourd’hui, et face aux défis qui sont les siens, est en

attente d’un nouveau mythe global. Lequel répondrait  à la récente
prise  de conscience  de  notre  interaction  et  de notre  unité  avec  la
totalité de l’univers. Un mythe apte à refonder le monde en même
temps que notre humanité. Une alliance nouvelle en quelque sorte.
De  celle  qui  consacrerait  enfin  notre  espèce  comme  pleinement
intégrée à son univers. Une espèce laissant enfin derrière elle les âges
sombres  de  l’opposition  entre  l’Esprit  et  la  Matière,  le  Ciel  et  la
Terre, les dieux et les hommes. Une humanité enfin prête à quitter les
âges  primitifs  de la  survie  et  de  la  confrontation  au  monde,  pour
entrer pleinement et définitivement dans la Vie et la co-création. Une
Vie  non plus  seulement  terrienne  et  organique,  mais  une  Vie  aux
formes infinies, de nature symbiotique et de dimension cosmique.
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1. L’essence de la croyance

Esquisse d’une théogenèse
 
 
 
Un nouveau dieu, qui est la source des dieux. Et en même temps

un dieu qui  parle,  qui  ordonne,  qui  récompense,  qui punit ;  […].
Mais  qu’est-ce  que  c’est ?  C’est  la  société  même  sans  laquelle
l’homme n’est rien et ne serait rien.

 
Alain,

Propos sur la religion.
 

NATURE, CULTURE ET CIVILISATION

 Depuis le siècle des Lumières, les encyclopédistes et les voyages
de Louis-Antoine de Bougainville, les hommes éclairés n’ont eu de
cesse de chercher en eux et dans les lieux les plus reculés du monde,
l’humanité sous sa forme originelle : l’Homme à l’état de « nature ».
L’Homme encore vierge de tout ce que la société semble par ailleurs
avoir corrompu en lui depuis qu’elle existe. Dans son Voyage autour
du monde, le capitaine de La Boudeuse nous rapporte :

 
De tous les sauvages que j’ai vu dans ma vie, les Pécherais sont

les  plus  dénués  de  tout :  ils  sont  exactement  dans  ce  qu’on peut
appeler l’état de nature […]. [Ils] forment aussi la société d’hommes
la moins nombreuse que j’ai rencontrée dans toutes les parties du
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monde ; cependant […] on trouve parmi eux des charlatans. C’est
que,  dès qu’il  y a ensemble plus d’une famille,  […] les  individus
veulent  dominer  ou  par  la  force  ou  par  l’imposture.  Le  nom  de
famille se change en celui de société, et fût-elle établie au milieu des
bois, ne fût-elle composée que de cousins germains, un esprit attentif
y  découvrira  le  germe  de  tous  les  vices  auxquels  les  hommes
rassemblés en nation ont, en se poliçant, donné des noms, vices qui
font naître, mouvoir et tomber les plus grands empires1.

 
Si,  comme le  dit  Rousseau  dans  L’Émile,  c’est  la  faiblesse  de

l’homme qui le rend sociable, cette sociabilité ne fait pas pour autant
de l’homme une singularité sinon une exception au sein du règne
animal.  Toute forme de vie,  dans ses aspects les plus primitifs  ou
rudimentaires, comporte du « social ». Un organisme lui-même, fût-il
parmi  les  plus  simples,  n’est-il  pas  à  lui  seul  la  synthèse  et  la
représentation  à  un  niveau supérieur  d’une  « société »  d’individus
subordonnés  que  sont  les  cellules ?  L’échange,  la  communication,
l’intégration  et  la  participation  à  un tout,  impliquent  la  formation
d’une société, fût-elle celle d’un simple couple.

De même, on a longtemps vu dans la culture, la communication,
la  fabrication  d’outils,  autant  de  signes  du  passage  progressif  de
l’animalité à l’humanité. Cependant, les plus récentes découvertes en
zoologie et plus spécifiquement en éthologie et en primatologie ont
sérieusement  mis  à  mal  ces  vieux clichés  anthropocentriques.  Les
notions de culture, de communication,  de langage ne sont pas les 
apanages de nos sociétés humaines. Loin s’en faut ! Chaque espèce
animale, chaque forme de vie, de la plus simple à la plus complexe,
pourrait  pareillement  prétendre,  s’il  lui  était  loisible  de  nous  le
signifier,  à  sa  propre  culture  -  qui  n’est  autre  qu’une  forme  de
mémoire collective. Nos cultures, nos langues, nos institutions même
n’ont  pas  vocation  à  l’universalité,  bien  qu’elles  en  aient  la
prétention.  Or,  n’est-ce pas justement  cette dernière qui  semble le
plus  souvent  caractériser  notre  espèce ?  Toutes  ces  soi-disant
spécificités ne sont pas les formes les plus abouties d’une évolution

1 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, éditions Gallimard,
1982, p. 193.
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biologique  animale  puis  sociale  dont  nous serions  les  plus  dignes
représentants. Car si nos textes et nos institutions, nos idéaux et nos
aspirations, nos rêves et nos ambitions, sont sans doute parmi les plus
nobles  qui  soient,  leur  mise  en pratique s’est  révélée et  se  révèle
encore le plus souvent désastreuse.

Nous  considérons  toujours  la  vie  de  façon  simpliste.  Elle  se
résume pour la plupart des hommes à une simple branche maîtresse à
l’extrémité  de  laquelle  l’homme,  en  toute  modestie,  se  voit  non
seulement comme le dernier bourgeon, mais comme le plus abouti.
Or, la vie a bien plus « d’imagination » que nous. Son expansion à
travers l’espace et le temps ne se limite pas à un seul rameau. Bien au
contraire,  et  comme le  dit  Darwin,  elle  est  un  arbre  dont  chaque
branche, dans sa spécificité, dont chaque bourgeon, dans sa variété,
est à l’égal de tous les autres. Il n’est que l’homme - et c’est sans
doute là que se tient sa singularité – pour se croire différent, voire le
plus souvent supérieur.

 
Le passage, nous dit Claude Lévi-Strauss, s’il existe, entre Nature

et  culture,  ne  serait  donc  être  cherché  à  l’étage  des  prétendues
sociétés animales telles qu’on les rencontre chez certains insectes
[…]. Aucune place, dans ces structures collectives, même pour une
esquisse de ce qu’on pourrait appeler le modèle culturel universel :
langage,  outils,  institutions  sociales,  et  systèmes  de  valeurs
esthétiques, morales ou religieuses1.

 
Puis de poursuivre, « C’est à l’autre extrémité de l’échelle animale

qu’il  faut  s’adresser  si  l’on  espère  découvrir  une  amorce  de  ces
comportements humains : auprès des mammifères supérieurs, et plus
spécialement  des  singes  anthropoïdes2. »  Ici,  l’anthropologue
structuraliste  cherche  ni  plus  ni  moins  à  s’approcher  d’un
hypothétique point d’origine de ce qu’il nomme imprudemment le
modèle  culturel  universel,  dont  l’homme,  une  fois  de  plus,  se
définirait  comme  le  représentant  le  plus  abouti.  Or,  ce  soi-disant
modèle,  quel  est-il ?  Dans  son  Anthropologie  structurale,  il  nous

1 Claude Lévi-Strauss, Nature, culture et société, éditions Flammarion, 2008, p.
56-57.

2 Ibid.
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rappelle  la  définition  célèbre  de  Tylor  pour  qui  la  culture  est  un
ensemble  complexe  comprenant  l’outillage,  les  institutions,  les
croyances, les coutumes et aussi, bien entendue, la langue1. Mais si
cette définition de la culture vaut sans conteste pour notre espèce,
pourquoi serait-elle de même applicable à toutes les autres ? Il est
autant  de  formes de  culture  qu’il  est  de  civilisations  et  même de
formes  de vie.  Nos définitions  des  faits  naturels  comme des  faits
sociaux ne valent que pour nous et notre espèce. Elles n’ont en aucun
cas valeur universelle. Toutes les autres formes de civilisations sinon
d’espèces  vivantes  ne  peuvent  qu’être  systématiquement
disqualifiées  à  chaque  fois  qu’elles  seront  observées  à  travers  ce
prisme.  De  plus,  les  dernières  constatations  des  primatologues  et
autres biologistes ont une à une éliminé chaque composante de cette
définition.  Nous  savons  aujourd’hui  à  partir  de  nombreuses
observations,  que l’utilisation d’outils  n’est  pas du seul ressort  de
l’espèce humaine. Pas davantage ne le sont les « institutions » qui ne
sont qu’une autre manière de nommer les règles de vie sociale, les
codes de conduite des individus entre eux et au regard du groupe, les
rapports  de  force,  de  hiérarchie,  la  transmission  des  savoirs,
l’éducation ou la répartition des tâches au sein d’une société, fût-elle
un groupe animal. Ce que nous appelons également coutumes n’est
guère  différent  sur  le  fond,  des  comportements  animaux  liés  à
l’habitude,  à  une  certaine  routine  dans  le  parcours  de  tel  ou  tel
territoire de chasse, dans la préférence de certains lieux, de certaines
proies,  de  certains  comportements  de  prédation  ou  sexuels  qui
peuvent  même  être  spécifiques  à  certains  groupes  au  sein  d’une
même espèce. En 1953, le biologiste japonais Masao Kawai observe
qu’un singe (macaque) de l’île de Koshima ayant appris à laver les
patates douces du sable qui les souillait, transmet sa découverte à ses
congénères. Autant de « coutumes » animales ou humaines, nées de
besoins  vitaux  et  que  nos  cultures  respectives  (l’aptitude  à  la
mémorisation  et  à  la  transmission)  ont  fixées  en  habitudes  et
comportements au sein du règne animal ; en coutumes et traditions
chez l’homme. Mais toujours, et dans les deux cas, les marques d’une
forme de culture. L’esthétique elle-même mise en avant par Claude

1 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 84.
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Lévi-Strauss n’a pas d’autre origine qu’affective et donc biologique.
Le problème de toute science, de toute prétention à la description

et  à  la  classification  des  faits  dits  « naturels »,  réside  dans
l’utilisation  des  mots  et  des  termes  saturés  de  nos  expériences  et
comportements  humains.  Aussi,  et  sitôt  que  nous  appliquons  ces
outils  culturels  à la  description des faits  naturels,  ils  déforment  et
falsifient les faits. Il y a contraste, difformité et inadéquation criante.
D’un tel constat le bon sens conclurait que l’outil de mesure n’est pas
adapté à l’objet mesuré. Or, le plus souvent, c’est tout le contraire qui
se produit. On conclue à la difformité de la chose mesurée du seul
fait qu’elle échappe à l’outil de mesure. Nous mesurons toujours des
comportements  naturels  à  l’aune  de  nos  comportements  sociaux,
comme si ces derniers devaient être le terme final et culminant de
l’évolution  du  vivant.  Dès  lors,  ne  nous  étonnons  pas  de  nos
nombreux tâtonnements en matière de connaissances, et de nos pires
égarements en matière d’humanité et de respect de la vie.

Enfin,  et  concernant  les  dernières  notions  de  moralité et  de
religion, de récentes études en primatologie ont montré la présence
chez certains anthropoïdes tels que les chimpanzés et les bonobo, de
comportements  que  l’on  pensait  jusque-là  typiquement  humains.
Frans  de  Waal,  éthologiste,  a  constaté  chez  les  chimpanzés  de  la
réciprocité, de l’altruisme, de l’empathie. Consolation, anticipation et
prévention de dangers encourus par le groupe ou plusieurs individus
du groupe ont aussi été observés. Sans empathie nous dit-il, il n’y a
pas  de  coopération  et,  ce  faisant,  pas  d’évolution  possible  des
espèces1.  Telles  sont,  au  sein  du  règne  animal,  les  formes
élémentaires de ce que l’homme appellera plus tard la morale et dont
il  n’aura  de  cesse,  jusqu’à  tout  récemment,  de  revendiquer  la
paternité.

Reste enfin à distinguer au sein du monde animal les premières
formes du  sacré et du  religieux.  Frans de Waal ne doute pas d’en
trouver les linéaments au cœur de sociétés de singes anthropoïdes.
Pour lui, l’origine de la morale, et donc des religions, serait liée à
l’unification et à la cohésion des groupes. Autant dire qu’elles sont

1 Frans de Waal,  L’âge de l’empathie, leçons de nature pour une société plus
apaisée, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2010 /  La politique du chimpanzé,
Éditions du Rocher / Le singe en nous, Éditions Fayard.
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presque sans âge.  Nous verrons plus loin que le totémisme en est
sans doute l’une des premières manifestations tangibles.

Y a-t-il jamais eu un état de nature concernant l’espèce humaine ?
On  peut  raisonnablement  en  douter  dans  la  mesure  où  nature  et
culture n’ont, tout au long de l’histoire de la vie elle-même, jamais
été véritablement distinctes l’une de l’autre. Ces deux notions ont été
très tôt mêlées dès que la vie est devenue suffisamment complexe
pour initier  des échanges,  des relations,  de la  collaboration et  des
formes même primitives de réciprocité et de communication. Si le
social est au fond du vital, comme nous le dit Bergson ; la culture et
la religion elles-mêmes, qui sont les points culminants du phénomène
social,  le  sont  aussi.  Et  il  serait  vain d’y chercher  ou d’y voir  le
caractère spontané qui ferait de notre espèce une singularité du règne
animal. À défaut de trouver une ligne de séparation claire entre les
sociétés  animales  et  les  sociétés  humaines,  peut-être  serait-il
possible, en dernier recours, de limiter les différentes organisations
animales au terme de société, quand ces mêmes organisations sur le
plan  humain  seraient  seules  à  même  de  se  hisser  au  rang  de
civilisations. Mais, là encore, qu’est-ce que la civilisation ?

- Le premier dictionnaire qui nous tombe sous la main nous dit en
première définition : « Ensemble cohérent de sociétés ou de cultures ;
ensemble  des  caractères  sociaux,  culturels,  etc.,  qu’elles
partagent… » Cette première définition ne nous aide guère car nous
avons  vu  que  les  caractères  sociaux  ou  culturels  peuvent
indifféremment être inventoriés au sein du règne animal comme ils le
sont au sein de l’espèce humaine.

- La seconde définition nous dit : « Période de rayonnement, de
particulière  richesse  culturelle  d’une  ou  de  plusieurs  sociétés,
cultures, etc. » Ce rayonnement et cette particulière richesse dont il
est ici question ne sont bien évidemment applicables qu’à une seule
et  même  civilisation ;  celle  qui  nous  intéresse.  Qui  plus  est,  la
définition se réfère une fois encore à la notion de culture qui, nous
l’avons vu, n’est pas spécifique aux sociétés humaines.

-  Enfin,  et  en  troisième  définition,  notre  dictionnaire  nous
propose :  « Ensemble  des  comportements,  des  valeurs  supposés
témoigner  du progrès humain,  de l’évolution positive des sociétés
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(par  opposition  à  barbarie); »  On pourrait  également  ajouter,  pour
enrichir  la  définition,  qu’en  l’idée  de  civilisation  résiderait  la
transmission intergénérationnelle d’un patrimoine à la fois technique,
culturel  et  surtout  moral.  Mais  là  encore,  les  plus  récentes
observations sur les grands singes ont largement montré qu’ils étaient
capables de transmettre aux générations futures des techniques et des
savoirs  acquis  à  force  de  recherche  et  d’expériences.  Quant  à  la
notion de barbarie, ce dernier siècle a amplement démontré que son
recul n’était, loin s’en faut, en rien proportionnel à l’avancée de la
dite civilisation. Bien au contraire, la barbarie, toujours présente sous
le fard de la civilisation, n’apparaît jamais avec autant de force que
lorsque  la  civilisation  qui  la  dissimule  semble  à  chaque  fois  plus
élevée ; supérieure… De plus, l’histoire a souvent fait la preuve que
la  barbarie  repoussait  d’autant  ses  limites  qu’elle  profitait  de  la
complicité des plus récents progrès technologiques.

Aussi,  la  question  de  savoir  où  se  situerait  dans  l’histoire,  le
passage  supposé  entre  nature  et  culture  semble  vaine  et  surtout
anthropocentrique. À plus forte raison dangereuse. Car supposer une
différence c’est implicitement admettre une supériorité des uns sur
les  autres  et  par  là  même,  s’affranchir  de  tous  les  devoirs  que
l’identité  nous  impose.  C’est  s’autoriser  à  nouveau  toutes  les
barbaries.  Cette  question  vise  depuis  longtemps  à  chercher  une
articulation, un hypothétique passage de frontière qui permettrait une
fois de plus à l’homme de se distinguer du règne animal, de s’ériger
en  entité  indépendante,  libre,  supérieure  et  comme définitivement
affranchie des dictats  de l’instinct et  de la  mère nature.  Bref,  une
distinction  qui  –  non plus  de droit  divin,  mais  de  droit  naturel  –
permettrait à l’humanité une fois de plus de se dégager de ses devoirs
vis-à-vis de la nature et des autres espèces. Liberté à nouveau pour
l’homme de  s’en  rendre  définitivement  maître  et  possesseur,  d’en
disposer  comme bon lui  semble en justifiant  les  horreurs passées,
présentes comme toutes celles à venir.

Après Copernic et Galilée nos certitudes géocentriques ont fini par
voler  en  éclats.  La  découverte  de  milliards  d’autres  étoiles
semblables à la nôtre a fini de confirmer ces géniales intuitions. Au
27 septembre 2016, 3532 exoplanètes réparties sur 2649 systèmes

27



planétaires  ont  été  d’ores  et  déjà  inventoriées.  La  liste  est
évidemment loin d’être close sachant que statistiquement, notre seule
galaxie serait susceptible d’abriter un milliard d’exoplanètes1.

Ces deux derniers siècles, les avancées considérables des sciences
de  la  vie  ont  largement  repoussé  dans  le  passé  les  limites  de  la
culture, de la société et de la civilisation. L’homme n’est plus le seul
détenteur de caractères, d’aptitudes a priori exceptionnels qu’il nous
est  désormais  possible  d’observer  loin  dans  l’histoire  du  règne
animal sinon de la vie elle-même. Notre regard a changé parce que
notre vision a changée.

Sommes-nous sur le point de faire tomber les derniers remparts
qui  visaient  à  nous  retrancher  de  la  nature  et  à  nous  considérer
comme une exception non seulement culturelle ou biologique, mais
aussi universelle ? En dernière analyse, il semble que ce qui distingue
essentiellement l’homme de toutes les autres formes de créations et
de créatures est  cette  inextinguible soif  de comprendre mais aussi
d’échapper  à  ses  origines.  L’homme, seule créature en perpétuelle
quête de la moindre preuve de son exception. Laquelle lui permettrait
de s’élever enfin au-dessus de sa condition. Mais une preuve grâce à
laquelle il serait une fois encore à même de justifier la plupart de ses
comportements dominateurs, hégémoniques voire destructeurs vis-à-
vis des autres espèces et de la nature au sens large. L’homme, seule
créature aspirant à la divinité. L’homme enfin, seule créature apte à
s’illusionner elle-même.

 

LE SURNATUREL

 Au premier regard que les hommes jetèrent sur le monde, rien ne
leur parut moins naturel que la nature.

 
Max Müller,

Physical religion.
 
Le primitif2 ne fait pas la distinction que nous même faisons entre

1 Source Wikipedia.
2 Le terme ici ne dissimule aucun jugement de valeur. Il ne faut y voir aucune

connotation  péjorative  et  n’est  à  considérer  que  du  seul  point  de  vue
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le  naturel et le  surnaturel. Pour lui,  le surnaturel n’est que la face
cachée du naturel dont il procède. Il n’a pas de caractère transcendant
mais  bien  au  contraire  immanent.  Le  second  n’étant  que  le
prolongement, la partie visible du premier. La notion de surnaturel
n’est  qu’une  interprétation,  une  catégorisation  et  une  division  de
plus, typiquement occidentale et « civilisée » de faits qui échappent à
toute explication empirique et scientifique. En conséquence, ces faits
relèvent du merveilleux et de la superstition auxquels nous associons
le  surnaturel.  Une  sorte  de  fourre-tout  intellectuel  au  sein  duquel
nous jetons comme au fond d’une fosse tout ce qui échappe à nos
catégories et à notre division occidentale du réel. On pourrait dire
que  ce  qui  nous  apparaît  comme  étant  surnaturel  (parce  que  a
posteriori dénué  de  tout  fondement  scientifique),  n’est,  pour  le
primitif,  que  de  l’hypernaturel.  Autrement  dit,  un  naturel  d’ordre
supérieur en termes d’origine dans le temps. En somme, le surnaturel
est, pour le primitif, du naturel qu’il n’attend pas ! Pour lui, il n’y a
pas  lieu  de  se  poser  de  questions  sur  l’origine  de  tel  ou  tel
phénomène  ou  sur  sa  causalité.  Le  réel  est  donné  en  un  tout
indifférencié.

Pour le primitif, les faits naturels ne sont appréhendés que du seul
point de vue de la perception directe.  La réflexion scientifique,  la
supposition des faits intermédiaires susceptibles de s’intercaler entre
la cause et l’effet, et qui ne sont pas directement perceptibles par les
sens, sont inexistants. Le primitif ne croit que ce qu’il voit. En cela, il
est même davantage rationnel que le rationaliste occidental. Aussi, et
eu  égard  à  une expérience tout  empirique,  il  établit  naturellement
entre  les  évènements  des  relations  de  cause  à  effet  –  pour  nous,
hommes du XXIe siècle, excessivement simplistes -, mais qui pour
lui sont on ne peut plus naturelles et logiques. Un exemple simple :
les premiers hommes confrontés pour la seule et unique fois de leur
vie  à  une  éclipse  solaire  devaient  à  n’en  pas  douter  être  saisis
d’effroi. Pour eux, la fin du monde – autrement dit de leur groupe
ethnique  –  était  venue.  Comment  imaginer  que  la  progressive
diminution de cette lumière sur laquelle se réglait toute leur existence
n’était  que  momentanée ?  Comment  imaginer  que  cette  soudaine

ethnologique.
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ombre noire qui dévorait lentement leur « source de vie » n’était que
l’ombre de la Lune s’interposant momentanément entre la Terre et le
Soleil ?

 
En voyant une éclipse, nous rapporte James George Frazer, les

Ojebways s’imaginaient que le soleil s’éteignait. C’est pourquoi ils
lançaient  en  l’air  des  flèches  à  pointes  de  feu,  pour  rallumer  sa
lumière expirante. Pendant une éclipse, les Sencis du Pérou oriental
lançaient aussi des flèches enflammées en direction du soleil ; mais
il y a bonne raison de croire que ce n’était pas tant pour rallumer sa
lampe  que  pour  chasser  une  bête  sauvage  avec  laquelle,
supposaient-ils, il était aux prises1.

 
Une puissance  supérieure  leur  ravissait  la  lumière.  L’effroi,  les

pleurs, les cris, les plaintes, la panique des uns, les imprécations des
autres ont synthétisé sur un plan supérieur,  collectif  et  social,  une
émotion qui sera sans doute le point d’origine de ce qui deviendra le
sens du sacré et du religieux. Autant dire que le retour de la lumière,
après  une telle  frayeur,  allait  sans  mal  être  interprété  comme une
réponse aux lamentations des hommes de la part de cette puissance
supérieure,  quelle  qu’elle  fût.  Ils  avaient  été  entendus,  compris  et
épargnés. Mais en définitive, rien de magique ni de merveilleux dans
tout  cela.  Simplement  une  vision  et  une  perception  différente  des
évènements menant à une interprétation différente de la nôtre.

La cause typiquement surnaturelle est celle qui vient perturber le
cours  « normal »  des  choses  et  de  la  nature  tel  que  toute  société
moderne  ou  primitive  se  le  représente.  Autant  d’évènements
inattendus,  improbables,  apparemment  inconciliables  avec  l’ordre
donné,  autrement  dit  avec  les  catégories,  sources  de  nos
représentations  respectives  du  réel.  Un  tel  constat  nous  fait
admirablement  bien  saisir  le  frein  extraordinaire  que  la  part  du
mystique  a  pu  mettre  au  développement  à  la  fois  intellectuel  et
technique  des  Peuples  Premiers.  Cette  omniprésence  de  la  part
mystique dans tous les domaines de la vie quotidienne explique que

1 James  Georges  Frazer,  Le  Rameau  d’or,  Livre  I,  Robert  Laffont,  coll.
« Bouquins », [1927] 1981, p. 197.
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ces peuples aient si peu changé ou « évolué » - de notre point de vue
– sur de plus longues périodes que celles qui occupent nos propres
progrès  technologiques.  L’ignorance  de  l’expérience  et  des  causes
secondes  a  été  un  obstacle  majeur  au  développement  matériel  et
technologique de ces sociétés. Mais en même temps, ce choix n’a-t-il
pas été, en une certaine mesure,  la garantie de leur survie au sein
d’un monde (le  leur)  préservé ?  Ce,  bien  sûr,  jusqu’à l’arrivée de
l’homme blanc.  Ajouté  à  l’ignorance  des  causes  secondes  et  à  la
naturelle  habitude  de  ne  voir  en  tout  évènement  ou  phénomène
qu’une  seule  origine  mystique,  le  misonéisme  vient  accroître  la
réticence des naturels à l’égard de toute forme de progrès technique,
social,  intellectuel,  etc.  Pour  l’indigène,  tout  ce  qui  sort  de
l’ordinaire,  du  « coutumier »,  ressort  immanquablement  de  la
sorcellerie.  Observation qui  nous amène à la  conclusion que c’est
bien de la  sorcellerie  et  de la  magie que sont  primitivement  et  si
difficilement sorties les sciences et les techniques.

 

LE MANA

Pour de nombreux chercheurs, la forme première du surnaturel ou
hypernaturel ; sa forme élémentaire la plus simple en même temps
que la plus universelle serait ce qui fût reconnu dans tout le Pacifique
polynésien et  mélanésien sous le nom de  mana.  Sorte de principe
vital décrit par Codrington en ces termes :

 
Les  Mélanésiens  croient  à  l’existence  d’une  force  absolument

distincte de toute force matérielle, qui agit de toute sorte de façons,
soit pour le bien, soit pour le mal, et que l’homme a le plus grand
avantage à mettre sous sa main et à dominer. C’est le mana. Je crois
comprendre  le  sens  que  ce  mot  a  pour  les  indigènes… c’est  une
force,  une  influence  d’ordre  immatériel,  et,  en  un  certain  sens,
surnaturel ; mais c’est par la force physique qu’elle se révèle ou bien
par toute espèce de pouvoir ou de supériorité que l’homme possède.
Le mana n’est point fixé sur un objet déterminé ; il peut être amené
sur toute espèce de chose… Toute la religion du Mélanésien consiste
à se procurer du mana soit pour en profiter soit pour en faire profiter
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autrui1. »
 
On a trouvé une semblable notion chez la plupart des peuples dits

« primitifs » :  Les  Iroquois,  les  Algonquins,  les  Pygmées,  les
Daiaks…  les  tribus  de  Haute  Volta.  On  lui  a  aussi  trouvé  des
correspondances dans le kā des anciens Égyptiens, dans le Prana des
Hindous, le  Ki des Chinois ou des Japonais, la  Baraka des Arabes.
Tout aussi proche le  hasina des Malgaches,  Ysun chez les Apaches,
Manitou chez  les  Algonquins.  On peut  y  ajouter  le  Wakanda des
Sioux, l’Orenda des Iroquois, le Pantang des Malais. Plus proche de
nous,  ne  pourrions-nous  pas  lui  assimiler  la  Providence des
philosophes  de  l’Antiquité  qui  plus  tard  donnera  la  chance ou  la
veine et toutes leurs déclinaisons ? Également l’éther chez Aristote,
principe de vie qui est la matière des astres et de l’âme. Il est aussi le
fluide ou  le  magnétisme des  magiciens  et  rebouteux  de  nos
campagnes. Plus proche encore, ne verrait-on pas dans la Volonté de
puissance nietzschéenne  ou  le  principe  vital bergsonien  une  des
dernières expressions du mana. Plus simplement et à la lumière des
plus récentes découvertes scientifiques, ce principe ne serait-il  pas
assimilable à l’énergie vitale sinon à la vie elle-même et à tout ce
qu’elle a pu comporter de mystérieux et d’étrange tout au long de
l’histoire  des  hommes ?  Des aspects  partiellement  mis  en  lumière
d’une  part  par  la  notion  de  sélection  naturelle et  d’évolution  des
espèces décrites par Charles Darwin ; et d’autre part par tout ce que
la physique moderne et la chimie moléculaire ont mis en évidence
ces dernières décennies.

Bref,  si  certains auteurs posent le  mana et  ses correspondances
comme principe premier et fondateur de la magie puis de la religion,
d’autres  le  rangent  exclusivement  dans  la  catégorie  de  la  magie.
Durkheim  pour  sa  part  y  voit  le  principe  premier  du  totémisme.
L’identifiant au sacré, il y voit l’origine même du religieux. Riggs et
Dorsey observent à ce propos que « Chez les Omaha il existe des
totems de toutes sortes,  individuels et  collectifs ;  or les uns et  les
autres sont des condensateurs du wakan. L’individu ou la collectivité

1 Codrington, The Melanesians, their anthropology and folklore, Londres, 1891,
p. 118. Cité par Jean Cazeneuve,  L’Ethnologie,  Librairie Larousse, 1967, p.
132-133.
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peuvent puiser le wakan dont ils ont besoin dans leur totem1 […]. »
Marcel  Mauss,  dans  Sociologie  et  anthropologie,  voit,  dans  le

mana, le fait-souche de la magie et de la religion :
 
Sans cesse se produisent, dans la vie commune, de ces émotions,

de ces impulsions, d’où est sortie la notion de mana. Sans cesse, les
habitudes  populaires  sont  dérangées  par  ce  qui  pourrait  troubler
l’ordre  des  choses,  sécheresse,  richesse,  maladie,  mort,  guerre,
météores,  pierres  à  formes  spéciales,  individus  anormaux,  etc.  à
chacun de ces heurts,  à chaque perception de l’extraordinaire,  la
société hésite, elle cherche, elle attend. […] C’est cette attitude qui
fait que l’anormal est mana, c’est-à-dire magique ou produit de la
magie2.

 
En définitive, le terme de mana réunit les deux notions d’esprit et

de propriété. Autant dire que pour le primitif, largement ignorant de
la  plupart  des  procédés  de  la  nature,  il  est  naturel  de  supposer
derrière chaque manifestation du mana la présence d’une intention et
donc  d’un  esprit  bienveillant  ou  malveillant,  selon  que  tel  ou  tel
évènement sera propice ou néfaste pour l’individu ou le groupe. On
retrouve  d’ailleurs  cette  correspondance  entre  propriété  et  esprit,
autant dire cette confusion, dans le livre de la Genèse où il est dit que
l’esprit de Dieu flottait au-dessus des flots de l’abîme. L’Esprit ou
spiritus, étant ici le souffle divin assimilable à la parole, autrement
dit à la puissance créatrice de Dieu. Car, d’après les Écritures, c’est
bien par la parole que Dieu tire le monde du néant et les êtres qui le
constituent. N’est-ce pas aussi en apprenant à nommer les choses que
l’homme  les  a  progressivement  tirées  du  néant  et  hissées  à
l’existence ?

 

1 P. SaintYves, La force magique, Librairie Critique Émile Nourry, 1914, p. 25.
2 Marcel Mauss.  Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France,

coll. Quadrige, [1950] 1997, pp. 132.
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LA MAGIE

 Toute  technologie  suffisamment  avancée  est  impossible  à
distinguer de la magie.

 
Arthur C. Clarke.

 
Ce que nous qualifions de « magique », quand nous parlons des

différentes approches du primitif vis-à-vis de la réalité, les rapports
pour le moins curieux, voire sans logique apparente qu’il entretient
avec elle ; ce même primitif,  confronté à la « civilisation » et à sa
technologie,  sera  de même enclin  à  qualifier  celle-ci  de magique.
D’après  Marcel  Mauss,  le  caractère  « magique »  ou  « religieux »
d’une  pratique  est  lié  au  fait  qu’elle  soit  ou  non  acceptée  et
officialisée par la société. Par contre, quand, avec Frazer, il affirme
que la religion est sortie des échecs et des erreurs de la magie, je
pense que, loin de succéder à la magie, le sacré comme le religieux
ont toujours été là où la compréhension scientifique ou magique du
monde faisait défaut. Car si la magie constitue le premier rudiment
de  la  pensée  scientifique,  la  religion  comme le  sacré  à  travers  la
préhistoire puis l’histoire, en sont les nécessaires compléments. Là
où la science (la magie) du primitif échoue à rendre compte du réel ;
là où elle ne suffit plus à expliciter ou à comprendre le monde, le
sacré  et  le  religieux  complètent  la  causalité  déficiente  par
l’intervention ou la présence invisible de puissances supérieures. Le
mystère trouve ici sa place.

En  dépit  des  incroyables  avancées  scientifiques  de  ces  deux
derniers siècles, le rapport entre le religieux et le scientifique reste
invariablement  le  même.  Tout  ce  qui  reste  immanquablement  à
découvrir ;  tout  ce  qui  reste  confiné  derrière  l’écran  visible  de  la
matière  et  de  l’expérimentation  scientifique,  dessine  la  part  non
moins considérable du religieux, pour qui s’en réclame ; du mystère
ou du surnaturel pour les autres. Et il semble bien que cette part de
l’ombre  se  trouve  paradoxalement  démultipliée  en  proportion  des
lumières apportées par les sciences.

Aussi, ce ne sont peut-être pas tant l’irrationnel et le surnaturel qui
chaque jour paraissent reculer sous les assauts réitérés des sciences et
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des techniques. Peut-être est-ce tout simplement notre conception du
« normal » et du « réel » qui a ainsi évoluée. Ce ne sont pas tant les
faits, aussi  surnaturels qu’ils  aient pu nous sembler à une certaine
époque,  qui  ont  changés ;  mais,  seule,  la  conception  que  nous  en
avions en même temps que celle, toujours très floue, que nous avions
de l’existence et de la vérité.

Dès  lors  confronté  aux  puissances  invisibles  de  la  nature,  le
primitif n’a d’autre issue que de s’en protéger ou de se les concilier
par certains rituels, prières et autres incantations. Le premier geste de
conservation visera à se prémunir des effets néfastes du mana par le
biais d’interdits et de tabous. Le surnaturel est l’insolite, l’anormal,
l’exceptionnel… Tout ce qui est contraire à l’habitude est tabou car
synonyme de nouveauté, d’instabilité, d’insécurité et donc de menace
de l’ordre social. Lequel est garant de la cohésion du groupe et donc
de la survie de chacun des individus qui le constituent. Il faut donc,
au  regard  des  risques  et  des  incompréhensions  liés  à  la  nature,
conserver le noyau dur et stable de la famille et du groupe. Tout écart
est  une  entorse  aux règles  élémentaires  de  survie.  On ne  peut  se
permettre  le  luxe  de  l’audace  ou  de  la  curiosité.  Le  contrevenant
risque la mise au ban de la société. Il devient dès lors personna non
grata et  donc implicitement  condamné.  Suivant l’incidence de ses
actes sur la collectivité, il est susceptible de devenir ou sorcier, ou
tabou, ou héro. Si par la conciliation des forces, il parvient à protéger
le groupe, il gagne la confiance du clan. Il devient alors le sorcier, le
chaman ou l’homme-médecine. La tribu fera désormais appel à lui
contre toutes sortes de maux, de craintes, de dangers individuels ou
collectifs. De bouc émissaire il peut tout aussi bien devenir l’égal des
dieux suivant qu’il aura mis le groupe en danger ou qu’il aura au
contraire assuré sa sécurité ou sa supériorité vis-à-vis d’un groupe
rival. On peut donc supposer qu’un tel statut a pu conduire, à force
de mythes successifs, à élever progressivement certains hommes au
rang  de  héros,  de  demi  dieux  et  de  divinités  ou  inversement,  de
démons et d’esprits malfaisants.

Toute forme d’étrangeté et de singularité, tout ce qui échappe à la
règle, à la norme, aux habitudes, à l’ordre social garant de la sécurité
du groupe et donc des individus, nourrit la crainte en même temps

35



que  le  respect  à  l’égard  du  surnaturel  ou  du  numineux,  selon
l’expression de Rudolf Otto. Passé le premier sentiment de frayeur
face à l’incompréhension, la tentation est grande de maîtriser à son
avantage  les  forces  de  la  nature  afin  de  protéger  le  groupe  des
dangers  potentiels.  Sans oublier  l’immense pouvoir sur  autrui  que
confère la maîtrise de ces forces.

La mythologie rudimentaire de la magie, nous dit Jean Cazeneuve,
emprunte  ses  images  au  cauchemar,  à  l’imagination  suscitée  par
l’inconscient  et  surtout  les  désirs  refoulés  comme  l’ont  vu  les
psychanalystes.  Une autre  source à  même de  fournir  une quantité
considérable de signifiants magiques est bien sûr la nature et tout ce
qui en elle relève du bizarre, de l’étrange et qui échappe à l’ordre des
choses. Les fruits doubles ou aux formes suggestives, les jumeaux,
les  albinos  et  toute  autre  forme  d’étrangeté  et  de  singularité
morphologique. De la même manière les comportements colériques,
hystériques,  les  crises  d’épilepsie  ou  de  folie…  supposent  la
possession  maléfique.  Tous  les  comportements  qui  font  sortir
l’individu de son état  normal sont « magiques ». Le mystère de la
parturition, de la menstruation, fait également des femmes des êtres
naturellement prédisposés à la magie, mais aussi susceptibles d’être
tabou durant  toutes  ces  périodes sensibles.  La mort  enfin,  comme
tout ce qui s’en approche, est le lieu privilégié de la magie.

Enfin,  l’ensemble  du  règne  animal  dans  l’immensité  de  son
mystère et  de sa diversité est  une source inépuisable de symboles
pour la formalisation du langage magique. Le fait qu’il soit une des
conditions essentielles de la subsistance de l’homme lui confère un
statut magique sinon sacré. Cette relation, par définition vitale, jette
entre  l’animal  et  l’homme  des  sociétés  traditionnelles  des  liens
puissants faits de respect, de dévotion, d’admiration en même temps
que de convoitise. Autant de motifs de crainte et de fascination qui
sont, nous dit Claude Lévi-Strauss, les ingrédients du totémisme.

 
La magie est avant tout un moyen de nier l’absurdité du monde.
 

Bronislaw Malinowski,
Les Argonautes du Pacifique occidental.
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Il  semble  que toutes  les  fois  où la  technique fait  défaut,  où la

« science » atteint ses limites, alors la magie est mise à contribution.
Dès  que  le  hasard,  l’incertitude,  l’indétermination,  font  peser  des
risques sur l’entreprise, le primitif fait appel aux forces surnaturelles
et aux esprits.

Toute activité qui fait  appel à des forces méconnues,  intuitives,
profondes (telles que l’art,  la guerre,  l’amour,  certaines formes de
commerce  aussi) ;  toute  activité  marquée  d’une  émotion  forte
comporte, nous dit Malinowski, une magie qui est considérée comme
la principale source de l’habileté et de l’inspiration1.

D’une certaine manière, et dans tous les domaines de la vie où la
technique et  le  savoir  des  indigènes se trouvent  pris  en défaut,  la
magie  met  en  confiance.  Elle  incite,  elle  sollicite,  elle  pousse  en
avant, encourage et donne littéralement des ailes à celui qui doute de
lui et de ses capacités humaines ou techniques. Elle est en quelque
sorte le palliatif à des individualités encore trop peu développées au
sein d’une collectivité qui est tout. Comment de la sorte développer
l’esprit  d’initiative,  la  confiance  en  soi,  la  hardiesse  sinon
l’affirmation de soi ? La magie y pourvoie. Elle écarte la peur liée à
l’ignorance, à l’inconnu. En tout cela, elle s’apparente déjà beaucoup
à la religion,  d’une part,  et  à la  science d’autre part.  Elle se veut
techniquement efficace en vue de fins pratiques. Si elle n’est encore
qu’une « pseudo-science » elle n’en n’est pas moins une promesse de
science.

 

LE SACRÉ

Le  fait  est  que  très  tôt,  la  survie  de  n’importe  quelle  espèce
animale a nécessité, à court ou moyen terme, une certaine forme de
collaboration : sexuelle, sous sa plus simple apparence ; sociale sous
la plus complexe. Au sein d’une nature hostile, les espèces animales
n’avaient que deux expédients possibles à leur disposition afin de se
survivre  à  elles-mêmes :  la  prolifération  par  voie  de  reproduction
individuelle ou la socialisation par association.  Autant dire qu’une

1 Bronislaw Malinowski,  Mœurs et coutumes des mélanésiens,  Les classiques
des sciences sociales, [1933] 2002, p. 91.

37



espèce  à  la  fois  physiquement  fragile,  asociale  et  peu  prolifique
n’avait  que  de  rares  chances  de  survivre  plus  de  quelques
générations.  C’est  ainsi  que  chez  certaines  espèces  relativement
fragiles  sur  le  plan  individuel  comme  les  singes  et,  plus  tard,
l’homme, l’association et la collaboration entre individus ont été les
conditions sine qua non à leur survie et à leur évolution. Mais pour
que le groupe existât,  ou du moins persistât,  il  fallut que les liens
nouvellement constitués dans l’urgence d’une collaboration rendue
nécessaire,  puissent  se  renforcer  et  s’étendre  à  tous  les  individus.
D’abord la famille, ensuite le clan, la tribu, la société enfin, restreinte
ou étendue.  Il  fallait  pour  cela  que  ces  mêmes  individus  aient  la
possibilité de recourir à une mémoire affective suffisamment riche
pour  que  ces  liens  nouvellement  créés  perdurent  au-delà  de  la
situation  qui  les  avait  vu  naître.  Autant  dire  que  la  mémoire  des
expériences passées et de leur charge affective semble avoir été un
élément déterminant quant à la formation des sociétés animales. Tout
aussi déterminant quant à la naissance des premiers comportements
religieux et des premières formes du sacré.

On peut donc supposer que le sens du sacré, sous sa forme la plus
grossière, au sein d’une microsociété d’hommes ou de pré-humains,
devait  être  directement  dépendant  de  la  cohésion  et  donc  de  la
capacité de survie du groupe. En premier lieu, le sacré a dû prendre
les traits du « vital », donc de tout ce qui de près ou de loin devait
fournir  au  clan  les  conditions  de  sa  survie.  Il  n’en  fallut  pas
davantage à ces préhominiens pour sacraliser, et par suite ritualiser
tout ce qui touchait à la subsistance, à la nourriture, à l’eau, au feu et
inversement, se prémunir contre tout ce qui pouvait constituer une
menace pour le groupe.

Or, c’est bien de cette émotion première, primitive, dont il faut
partir pour voir un peu plus loin naître le sacré, le religieux, le social
et les structures qui vont immanquablement accompagner ces trois
formes de représentations du monde.

Car  c’est  bien  l’émotion,  après  l’immédiate  sensation,  qui
détermine nos comportements au sein du réel et les représentations
que notre intelligence sera tentée d’y superposer. Or, cette émotion
première et fondatrice ne peut surgir que du contact direct avec le
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réel et  tout ce qu’il  comporte de dangers,  de morts,  de nécessités
vitales, de mystères, de plaisirs et d’attraits aussi. Le sentiment du
sacré, et plus tard du religieux, n’est pas tombé d’un bloc du ciel. Ils
furent l’un comme l’autre les produits d’une savante alchimie entre
différentes  émotions  encore  indéfinies  chez  le  préhominien.
Lesquelles deviendront plus tard, grâce à la maturation du cerveau,
de la société et de leur mutuelle interaction, l’empathie, l’affection,
l’amour, le beau, la propriété, la convoitise, la tristesse, l’intérêt, la
joie, la justice, la honte, la culpabilité, la peur, la haine… Autant de
notions à même de nourrir le sens du sacré.

Ainsi, de cette émotion première, notre préhominien ou primate
anthropoïde  a  commencé  à  se  construire  un  système  de
représentations et d’associations d’idées à même de lui faire voir le
monde – ici son environnement proche – sous un autre jour. Il a fallut
une  première  volonté  de  changer  sa  situation,  d’améliorer  sa
condition. Cet homme encore inachevé s’est soudainement senti le
besoin de s’affranchir d’un destin, d’une fatalité qui, pour la première
fois, ne lui apparaissait plus comme inéluctable. Il pouvait désormais
entrevoir la possibilité d’une association durable au-delà de la seule
fonction  reproductrice.  Il  s’aperçut  que  le  nombre  était  le  plus
souvent  synonyme de  force  et  de  succès  à  la  chasse  comme à la
guerre.  Force directement dépendante de la cohésion du groupe et
des liens, par définition sacrés, qui présidaient à son unité. C’est ainsi
qu’il fallut instituer au sein de cette société nouvellement créée, des
règles, des interdits, mais aussi des obligations et autres marques de
vénération  et  de  respect  à  l’endroit  de  tout  ce  dont  dépendait  sa
survie.

En imaginant de la sorte un monde différent ; dans cette volonté
nouvelle  de  changer  les  choses  qui  jusque-là  avaient  semblées
immuables,  l’homme est  « soudainement »  passé  du  statut  d’objet
soumis à la nature et à son ordre immuable à celui de sujet capable
d’édicter et d’imposer ses propres lois. En se projetant ainsi « hors de
lui-même »  par  l’imagination  et  comme  dans  un  autre  univers,
l’avenir dont il ne soupçonnait même pas l’existence s’ouvrit devant
lui  et,  ce faisant,  la participation de l’homme à une recréation du
monde.

39



 

LES RITES ET LES MYTHES

 Toute  chose  ou  tout  évènement  qui  exerce  une  influence
importante sur le bien-être matériel ou spirituel d’une société, tend à
devenir l’objet d’une attitude rituelle.

 
Claude Lévi-Strauss

Le totémisme aujourd’hui.
 
Le rite
 
Les rituels comme les mythes sont à n’en pas douter à l’origine

des  premières  formes  de  structures  sociales.  On  les  retrouve
d’ailleurs  bien  avant  les  premières  sociétés  humaines,  au  sein  du
règne animal. La plupart des animaux sociaux ont recours au rituel
qui est à la base de la cohésion de leur groupe et donc de sa survie.
Les  rituels  de  communication,  de  hiérarchie,  de  chasse,
d’accouplement  ou  même  les  rituels  funéraires  ne  sont  plus  à
démontrer  chez  nombre  d’espèces  animales.  À ce  niveau déjà  du
vivant, ils sont garants du lien qui unit chaque membre du groupe et
en assure l’unité.  À ce stade,  les  rituels  sont  déjà  l’amorce d’une
forme de  communication  sophistiquée.  Sans  pour  autant  être  déjà
initiatiques,  ils  traduisent  néanmoins  l’intention  d’une  mise  à
l’épreuve. Ils tendent à définir, à éprouver ou à renforcer le lien qui
unit chacun des membres à son clan. On peut même avancer l’idée
qu’ils possèdent déjà une orientation pré-religieuse. Très proches de
la notion de sacré, ils s’en distinguent cependant dans le sens où le
rituel, c’est le sacré moins l’émotion.

Aux temps  reculés  des  préhominiens  parcourant  le  rift  de l’est
africain,  les  dangers  étaient  nombreux.  Le  moindre  écart  de
comportement, la moindre attitude qui ne venait pas s’inscrire dans
les habitudes de vie du clan ou de la horde était naturellement source
de risques et de grands dangers. Le monde connu se limitait à ce que
nos ancêtres pouvaient percevoir, à ce sur quoi ils pouvaient agir ;
autrement dit, bien peu de choses. Passées les limites du campement,
celles  de  leurs  territoires  de  chasse  et  de  leurs  techniques
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rudimentaires, le reste n’était qu’un gouffre béant rempli de toutes
les  peurs  du  monde.  Aussi,  la  moindre  technique  acquise,  le  plus
modeste savoir, la plus petite habitude sociale étaient naturellement
ritualisés, entérinés et sacralisés par le groupe sous la forme de la
coutume et de la tradition. La vie en dépendait. À n’en pas douter
d’ailleurs, le rite est sans aucun doute plus vieux que le mythe. Il est
d’une certaine manière, la première forme de mémoire collective, de
culture. Il est la mémoire du corps, celle du geste préalable à tout
autre procédé narratif. Avant que l’esprit des premiers anthropoïdes
n’atteigne  sa  pleine  maturité,  le  corps  seul  était  à  même  de  se
souvenir.

Avant qu’une pensée élaborée, une mémoire, une imagination et
un  langage  aient  été  suffisamment  complexes  pour  élaborer  des
mythes,  la  gestuelle,  la  tâche  répétitive,  l’habitude,  ont  été  les
premières  gardiennes  d’une  mémoire  collective  et  des  premières
règles de vie sociale. À l’origine donc, les us et coutumes, la tradition
et ses rituels, ses gestes étaient autant de moyens de fixer les acquis,
de transmettre une mémoire indispensable à la survie du groupe. Le
tout s’est progressivement cristallisé en mémoire collective et morale
sociale dont les religions – et ce jusqu’à l’avènement des sciences et
de la société civile – ont été les dépositaires et les garantes parfois
zélées.  Spencer  et  Gillen  ont  eux-mêmes  remarqué  que  chez  les
Arunta, peuple aborigène du centre de l’Australie, les traditions sont
fixées dans la mémoire des novices surtout à l’aide des cérémonies1.
Ici donc, la mémoire du corps supplée aux faiblesses de la mémoire
psychique. Les rituels, les gestes, les actions, les sensations sont les
premières formes de notre être au monde. Ils déterminent eux-mêmes
notre manière de penser le monde.

Il y a dans tout rituel, profane ou sacré, dans toute répétition du
geste un besoin de stabilité. Qui plus est, cette répétition du geste est
aussi  une  répétition  du  temps.  Elle  est  un  rappel  qui  permet  à  la
conscience  de  prendre  appui  sur  des  choses  fixes.  Car  en  même
temps qu’ils sont garants des savoirs et donc de la sécurité du clan,
les rituels aident à construire l’histoire collective puis individuelle.

1 Arnold  Van  Gennep,  Mythes  et  légendes  d’Australie,  E.  Guilmoto  Éditeur,
1905, note 3, p. 119.
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Ils sont les structures de base de la société archaïque, mais aussi de la
société contemporaine. Ils donnent du sens en luttant contre toutes
les  formes  de  l’absurde,  de  l’incohérence,  de  l’injustice  d’une
situation, de l’inconnu et de l’inconnaissable. Les rituels sont, pour le
primitif perdu au cœur du vaste monde et de ses dangers, l’assurance
de voir le jour présent se renouveler demain. La répétition des gestes,
des tâches diverses et variées de la vie quotidienne participe de ce
travail  d’historicité.  Le  rituel,  avant  le  mythe  qui  en  est  la
pérennisation,  sert  à  mettre  en  forme  un  monde  intrinsèquement
indéterminé,  mouvant,  instable,  insaisissable  et  donc  déroutant,
menaçant et déstructurant.

Aujourd’hui  encore,  au  cœur  de  nos  sociétés  hyper-
technologiques, tout n’est que rituels et mythes. Ils sont omniprésents
sous  toutes  les  formes  possibles  et  imaginables.  Mais  nous  n’en
faisons plus cas tellement ils se sont vulgarisés et répandus dans les
plus petits interstices de notre vie collective et individuelle. Et s’ils
ont gagné en nombre avec tout ce que les arts,  les sciences et les
techniques avec le langage ont développé dans nos vies ; ils ont dans
le même temps perdu en importance et en sacralisation, n’étant plus
aujourd’hui les garants de notre survie physique. Pour autant, leur
démultiplication  a  contribué  à  renforcer  l’individu  par  toutes  ces
formes  de liens  et  de  nutriments  puisés  au  sein de  la  société  des
autres hommes. Les interconnexions et interactions de plus en plus
nombreuses et codifiées ont de la sorte contribué à développer et à
renforcer une individualité jusque-là encore vague et indéterminée.

La religion, les codes, les lois, la morale ont progressivement joué
ce rôle jusqu’à ce que le rituel proprement sacré ne soit plus cantonné
au  seul  domaine  religieux  mais  à  telle  ou  telle  caste,  profession,
corporation  ou  famille  dont  il  peut  être  à  la  fois  symbole
d’appartenance, de reconnaissance ou initiatique.

 
Le rite entretient  la croyance par l’émotion,  multipliant  encore

celle-ci par la contagion sociale.
 

Camille Bos,
Psychologie de la croyance.
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Dès  lors,  toute  pratique,  qu’elle  soit  profane  ou  religieuse,  fait

l’objet d’un rite. Le rituel est la syntaxe primitive servant à tisser les
liens,  les  structures  nécessaires  à  la  communication  entre  deux
organismes, deux personnes ou deux peuples différents.

Qu’il  soit  en  définitive  funéraire,  magique,  initiatique  ou
simplement quotidien, le rituel, gardien de la mémoire collective, est
en  même  temps  garant  de  l’intégrité  du  groupe  par  le  lien  qu’il
contribue à créer et à entretenir. Au-delà de sa raison, de sa forme, de
ce  qu’il  exprime  de  profane,  de  religieux,  d’initiatique  ou  de
magique, il  est une même syntaxe qui permet à l’assemblée de se
conforter  dans  ses  certitudes  et  sur  le  sens  qu’elle  donne  à  son
existence.

L’essentiel,  au  final,  c’est  que  tout  évènement  important,  toute
émotion puisse faire l’objet  d’un ressenti,  d’un sentiment collectif
qui, sous la forme de la cérémonie, du rituel, puisse être à la fois
structuré, canalisé et partagé de manière à nourrir le corps social qui
en  dépend.  Au  même  titre  que  la  pantomime  et  les  différentes
psalmodies du chaman permettent au patient de donner un sens à son
mal  (voir  Chapitre  III,  4.  La  magie,  force  de  persuasion),  de
personnifier  et  de  se  représenter  consciemment  sa  maladie  ou  sa
douleur ;  la  cérémonie,  le  rituel  funéraire,  magique  ou  initiatique
n’ont pas d’autre ambition que de donner du sens par la narration ou
l’expression  corporelle  à  des  évènements  tragiques,  violents,
déroutants, absurdes, incompréhensibles…

Dans tous les cas de figure, le rituel est toujours là pour opérer la
métamorphose d’un évènement  a priori dangereux et déstructurant
en  un  nutriment  a  posteriori utile  à  l’édification  de  soi  et  à  la
consolidation  du  corps  social.  Il  est  l’outil  d’une  résilience ;
l’élément  indispensable  d’une  catharsis  collective  au  même  titre
qu’aujourd’hui  le  spectacle,  le  carnaval,  la  pièce  de  théâtre  ou
l’œuvre cinématographique permettent à tout un chacun l’expression
d’émotions indispensable à l’équilibre des individus et des sociétés.

L’expression brute et chaotique des forces qui l’animent de toutes
parts ferait de la vie un magma informe de puissances tour à tour
sorties et retournées au néant sans autre signification. Le rituel, au
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sein  des  organisations  complexes  comme  les  sociétés  humaines,
permet la canalisation de forces non plus vouées à l’autodestruction
mais  au  contraire  à  créer,  à  structurer  et  à  s’intégrer  des  formes
nouvelles  sinon  renouvelées  dans  l’expression  et  la  complexité.
D’une certaine manière, le rituel est garant de la consolidation sinon
de  la  création  de  liens  sociaux,  affectifs,  économiques,  etc.,  sans
lesquels toute structure, et donc toute forme de complexité seraient
inenvisageables. L’absence de rituel mène au chaos nous dit Boris
Cyrulnik. De la même manière qu’un rituel accompli pour lui-même
perd de son sens, se vide de sa substance et devient une stéréotypie
gestuelle  menant  tout  droit  à  ce  à  quoi  il  voulait  primitivement
échapper : l’absurde, le néant.

Le rituel sous toutes ses formes à travers la préhistoire et l’histoire
des sociétés humaines est l’élément incontournable d’une intégration,
d’une acceptation et d’un acquiescement à la vie et au monde. Il n’est
d’ailleurs pas tant un choix qu’une nécessité vitale - voire biologique
quant à ses plus lointains fondements – pour peu que l’individu et
avant lui la société aient le désir de vivre. Il symbolise à lui seul tout
le pouvoir de la narration, de la Parole. « Au commencement était la
Parole, et la Parole était avec Dieu et la Parole était Dieu. » (Jean. I ;
1.). C’est bien par le pouvoir des mots et de sa parole qu’il nous est
dit que Dieu crée le monde en le tirant du néant. Il crée donc à partir
du chaos une histoire porteuse de sens. Il donne du sens par la parole.
Selon le mythe de la Genèse,  le chaos est  d’une certaine manière
toujours là, inchangé, présent sous la « surface » des choses comme
un magma incandescent que le pouvoir des mots a provisoirement
refroidi pour que nos existences et surtout nos consciences puissent y
prendre appui.

En vérité, rien n’a jamais changé, comme l’affirme Jean Guitton.
Tout est là, sous la surface fragile, sous la fine étoffe du monde tissée
du sens et de l’histoire que nous prêtons aux choses, aux êtres et aux
évènements pour mieux les appréhender et peut-être les comprendre.
Tout au moins pour mieux les supporter. C’est en cela que réside à
tous les niveaux du vivant, sinon de la vie elle-même, tout le pouvoir
de la parole, du rituel, de l’expression dans ce qu’elles participent
non seulement à une assimilation du monde, mais plus encore, à sa
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véritable Création.
Qu’ils soient de chasse, de guerre, d’initiation, de célébration pour

un  mariage,  un  décès,  une  naissance… ;  qu’ils  soient  aussi
propitiatoires pour l’obtention d’une bonne récolte ou d’une victoire
à la guerre, les rituels, nous l’avons vu, sont autant d’occasions de
consolider le tissu social. Ils sont pour tout un chacun la possibilité
d’exprimer et de partager ses joies, ses peines, ses peurs, ses colères
et ses espoirs. Ils sont aussi l’occasion de voir en l’autre le frère, le
semblable. Un appui grâce auquel, par une sorte de résonance, les
forces  individuelles  se  trouvent  décuplées,  amplifiées.  Chacun  se
sentant de la sorte plus audacieux, capable d’affronter ses peurs et de
renverser  des  montagnes.  Le  rituel  est  l’assurance  pour  chaque
membre du groupe de se sentir ici et maintenant à sa place au sein
d’une société qui répond à toutes ses interrogations individuelles. Au
cœur d’une action qui donne tout son sens à sa vie. Le rituel est aussi
l’assurance de puiser à la source de son existence les forces sociales
qui lui sont nécessaires. Car, nous le savons désormais, l’individu, a
fortiori l’indigène des sociétés traditionnelles, ne vit que par et pour
sa  communauté.  Laquelle,  par  le  biais  des  rites,  lui  prodigue  à
intervalles  réguliers  les  « nourritures  affectives »  et  les  catégories
mentales dont il ne peut faire l’économie pour soutenir sa pensée et
son être. Le rituel, la cérémonie, la fête, la chasse, le jeu, la guerre,
l’art ou l’amour sont autant d’activités au cours desquelles chacun est
à même de puiser les forces nécessaires à la construction de soi et à
la co-création du monde.

 
Le rituel d’initiation
 
Impossible  de  parler  du  rite  sans  aborder  le  rituel  d’initiation.

Toutes les formes de rituel sont d’une certaine façon « initiatiques »
car ils initient, à proprement parler, des relations, des liens entre les
individus d’une même société, réduite ou étendue. Dans tous les cas,
leur rôle est de créer ou de renforcer le lien social et de continuer
d’injecter du sens à la vie du groupe et de ceux qui le constituent.
Aussi, le rituel d’initiation ou de passage est le rituel par excellence.

De toutes les manières, l’enfant qui naît est incomplet, inachevé,
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imparfait.  Et  s’il  a  déjà  forme  humaine,  il  n’en  n’est  pas  moins
proche de l’animalité tant qu’il n’est pas socialement reconnu comme
appartenant à son groupe, à sa race, à son espèce. Son humanité est
encore à accomplir, à actualiser, à démontrer. Si le corps est formé,
l’homme doit encore le remplir de ses actes, de ses pensées. Il doit
l’investir,  l’habiter  et  en  prendre  possession.  Et  cet  état
d’incomplétude  sera,  tant  qu’il  ne  sera  pas  reconnu  comme
appartenant  au  groupe.  Tant  qu’il  n’aura  pas  recouvert  tous  les
attributs  qui  en  feront  un  véritable  membre  physique.  Le  rituel
initiatique est un rituel d’intégration.

La mort est le Rituel des rituels, et tout rituel est une répétition de
la mort ou une petite mort. La mort symbolique du rituel d’initiation
n’a  pas  d’autre  ambition  que  de  faire  du  passé  table  rase.  La
construction  de  soi  participe  d’un  regard  résolument  tourné  vers
l’avenir.  Aussi  convient-il  au novice de quitter  son passé,  de s’en
détourner  comme  dans  toute  métamorphose  l’animal  quitte  sans
regret son ancienne forme pour s’ouvrir à une vie nouvelle. La mort
rituelle, symbolique, initiatique, marque la rupture avec la répétition.
Elle  est  la naissance d’un corps et  d’un esprit  virginisés,  purifiés,
aptes  à  embrasser  de  nouvelles  dimensions  de  l’être.  Toute
renaissance suppose une mort qui la précède.

Certaines initiations sont d’origine on ne peut plus naturelle. Peut-
être est-ce là que se situe l’origine du rituel initiatique. Les accidents
de la vie, les bouleversements graves, les catastrophes collectives ou
individuelles sont, à proprement parler, initiatiques. Il n’est pas rare
qu’au  sein  des  sociétés  primitives,  le  chaman,  sorcier  ou homme-
médecine ne découvre, ou ne se trouve investi de son sacerdoce par
l’entremise d’une expérience personnelle forte et déterminante pour
la  suite  de  son  existence.  D’aucuns  philosophes  contemporains
parleront  de  « hapax  existentiel ».  Un  accident,  un  choc,  un
traumatisme, une expérience de mort imminente (E. M. I. ou N. D. E
en anglais) sont autant d’initiations naturelles. Le futur chaman ayant
frôlé  la  mort  ou ayant  survécu à  une attaque de bête  sauvage est
reconnu par la société, le clan, comme miraculé et  de facto investi
d’un pouvoir qui non seulement le singularise, mais lui confère tous
les pouvoirs de la surnature sur la nature. Celui qui a eu accès au
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monde des morts et qui en est revenu est forcément emprunt d’une
aura  particulière  en  même  temps  que  détenteur  de  connaissances
supérieures.  Il  peut  désormais,  à  volonté,  avoir  accès  à ce monde
auparavant  interdit  aux simples  mortels.  Il  peut  y  nouer  des  liens
avec ses créatures, les esprits, les mânes des morts. Il peut y puiser
des  forces  qui  lui  permettront  d’agir  sur  le  monde des  vivants  et
d’influer directement sur les forces de la nature.

Dans  nos  sociétés  modernes,  les  accidents  de  la  vie,  des  plus
anodins  aux  plus  dramatiques,  sont  autant  de  rituels  d’initiation
« naturels ». Ils sont tous autant d’occasions de rompre avec le passé,
d’inaugurer de nouvelles dimensions de l’être, de nouvelles formes
de vie. D’aucuns savent tirer parti de ces évènements. Cela renvoie
au mécanisme de défense psychologique que Boris Cyrulnik a décrit
sous le terme de résilience. D’autres ne font que les subir, car trop
attachés au passé, à la mémoire, aux habitudes et à tout ce que la
stabilité peut avoir de rassurant, de réconfortant mai aussi d’aliénant.
On retrouve, ici encore, l’opposition sinon la lutte naturelle entre les
forces de conservation et  les  forces d’évolution.  On pourrait  donc
inférer  ici  une  constante  de  la  nature  selon  laquelle  toutes  les
catastrophes, toutes les morts et autres formes de désagrégation sont
de facto initiatiques. À tous les niveaux du réel, du plus simple au
plus complexe des agrégats, toute destruction est la promesse d’une
construction à venir. Le rituel, au niveau des sociétés humaines, ne
dit pas autre chose. Il traduit, à travers la culture, un mouvement qui
jette ses racines bien au-delà des premières structures vivantes.

« Une  émotion  intense,  nous  dit  Boris  Cyrulnik,  peut  créer  un
moment de grande réceptivité à un objet d’empreinte. Le récepteur et
le marqueur peuvent se rencontrer et tisser ensemble un lien affectif.
Les amoureux, lors de leur coup de foudre, les mystiques, lors de leur
révélation,  et  les  foules,  lors  de  leurs  évènements  extatiques,  ne
disent pas autre chose1. »

Le rituel initiatique ne procède pas autrement. Pas différemment
d’ailleurs n’agit  l’évènement décisif  au sein d’une existence,  qu’il
soit  une  rencontre,  un  décès,  une  catastrophe  collective  ou

1 Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, Librairie Arthème Fayard/Pluriel, [1989]
2010, p. 202.
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individuelle.  Aussi,  l’état  d’intense  réceptivité  requis  pour  les
initiations est obtenu grâce aux différentes épreuves physiques et/ou
psychologiques qui vont jusqu’à faire croire à la société comme à
l’initié  lui-même à une  sorte  de mort  symbolique,  passagère.  État
transitoire qui, dans tous les cas, doit aboutir à une reconnaissance
individuelle  et  sociale.  Bref,  à  une  totale  « incarnation »  ou  « ré-
incarnation » dans le monde des vivants. Toute initiation passe par
une  mort  symbolique  ayant  pour  fonction  de  dépersonnaliser  le
novice,  de lui  faire lâcher  prise  et  tomber toutes ses barrières  qui
étaient autant de traits de son ancienne personnalité. L’objectif étant,
à  l’issue  du  rituel,  de  faire  s’incarner  le  novice  en  une  autre
personnalité attendue et reconnue par le clan.

Au sujet de ces initiations, Lévy-Bruhl nous dit entre autres :
 
Confiés alors à la surveillance et aux soins d’un adulte déterminé,

avec qui ils sont souvent dans une relation de parenté définie, les
novices  doivent  se  soumettre  passivement  à  tout  ce  qui  leur  est
imposé,  et  supporter  la  douleur  sans  jamais  se  plaindre.  Les
épreuves  sont  longues  et  pénibles,  et  vont  parfois  jusqu’à  de
véritables tortures : privation de sommeil,  de nourriture,  coups de
fouet  ou  de  baguette,  coups  de  massue  sur  la  tête,  épilation,
scarification,  dents  arrachées,  circoncision,  subincision,  saignées,
morsures  de  fourmis  venimeuses,  suffocation  par  la  fumée,
suspension au moyen de crocs enfoncés dans les chairs, épreuve du
feu, etc.1

 
Un des exemples pour l’esprit occidental, de ce que pouvaient être

certaines de ces initiations concerne l’Okiepa, cérémonie pratiquée
chez  les  Amérindiens  Mandans2.  Rituel  semblable  en  bien  des
endroits  à  la  Danse  du  Soleil (Wiwaniank  Wachipi)  des  Indiens
Lakotas3.

1 Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Livre
II, Les classiques des sciences sociales, [1910] 2002, p. 95.

2 Je renvoie ici le lecteur au livre de René Thévenin et Paul Coze  Mœurs et
histoire des Peaux-Rouges, d’après un récit fait par Paul Catlin. Les classiques
des sciences sociales, [1952] 2010, p. 110.

3 Archie Fire Lame Deer, Le cercle sacré, Éditions Albin Michel, 1995, p. 319.
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La  douleur  est  génératrice  de  forces  exceptionnelles  nous  dit
Émile  Durkheim.  C’est  par  la  manière dont  il  brave la  douleur  –
essentiellement au cours des rites d’initiation – que se manifeste le
mieux  la  grandeur  de  l’homme.  Par  là,  il  s’élève  au-dessus  du
commun, du vulgaire, du profane. Au-dessus de sa propre nature. Il
est dès lors effectivement plus fort que la nature puisqu’il la fait taire.
De là relève son caractère désormais sacré et sa renaissance1.

Les  sociétés  traditionnelles  ont  depuis  toujours  compris
l’importance  des  rites  et  des  épreuves  initiatiques.  Il  n’est  pas  de
clan, de tribu, de communauté plus ou moins « primitive » qui n’ait
ses  rites  de  passage,  ses  épreuves  physiques  ou  psychiques  qui
assurent à l’enfant (le plus souvent à l’adolescent) son entrée dans le
monde  des  hommes  et  sa  reconnaissance  comme  tel.  Depuis  des
temps immémoriaux, les rituels d’initiations ont été et sont encore
des éléments incontournables d’intégration, de reconnaissance et de
valorisation de l’individu au sein des Peuples  Premiers  du monde
entier. Ces cérémonies assurent au novice sa place au sein du groupe,
son rôle, et donnent un sens à sa vie.

Autant de tribus, de clans, d’ethnies différentes ; autant de rites,
d’épreuves et d’initiations variées sur le thème de l’effort physique,
de  la  douleur,  de  la  résistance  au  mal,  de  l’endurance  et  de
l’exploration des limites du corps comme de celles de l’esprit. Que ce
soit  la  circoncision,  les  scarifications  pratiquées  par  les  hommes-
crocodiles de la côte nord de la Papouasie Nouvelle-Guinée, les sauts
dans le vide attaché à une liane de la tribu Saa de l’île de Pentecôte,
les souffrances endurées sous les morsures de fourmis balle de fusil2

(tribu Sateré-Mawé de la forêt amazonienne du Brésil) ou les piqûres
de guêpes (certaines tribus de la région de Guyane en Amazonie), ou
celles, non moins douloureuses, du tatouage traditionnel polynésien
et  maori… ;  toutes  ces  épreuves  n’ont  pour  seul  objectif  que  de
permettre au jeune garçon ou à la jeune fille de prouver sa valeur, son

1 Émile Durkheim,  Les formes élémentaires de la vie religieuse, Livre III, Les
classiques des sciences sociales, [1968] 2002, p. 306.

2 Fourmi  Paraponera  clavata  dont  la  douleur  de  la  piqûre  est  réputée  aussi
intense  que  celle  d’une  balle  de  fusil.  Le  venin  injecté  contient  de  la
poneratoxine.  Cette  neurotoxine  bloque  la  communication  entre  les  nerfs,
causant paralysie et douleur intense durant 3 à 5 heures.
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courage, non seulement aux yeux de la communauté, mais encore, et
peut-être  surtout,  à  ses  propres  yeux.  Un  individu  qui  n’a  pas
confiance  en  lui  est  un  individu  en  qui  le  groupe  ne  peut  pas
davantage avoir confiance. Pour que le tissu social soit solide, il faut
que les nœuds de relations que sont les individus soient également
solides. Tel est le préalable indispensable à toute vie en quasi autarcie
et en milieu hostile qui est le propre des Peuples Premiers.

Dans  tous  les  cas,  les  rituels  d’initiation  ou  de  passage,  qu’ils
soient « primitifs » ou « civilisés », visent avant tout à exacerber et à
consolider  le  sentiment  social,  « l’esprit  de  corps »,  le  désir
d’appartenance, d’intégration et de reconnaissance individuelle de la
part d’un groupe « nourricier » et ce, quelle que soit la morale qui
l’anime.

Chez les Peuples Premiers, les peintures corporelles, tatouages et
scarifications sont les signes ostentatoires de cette appartenance, de
la réussite du passage, du mérite et de la valeur du guerrier qui fait,
de  surcroît,  celle  du  groupe.  Elles  sont  autant  de  marques  de
reconnaissance  sociale  au  même  titre  que  nos  uniformes,  nos
soutanes, nos grades, nos décorations, nos diplômes et tout le luxe de
variété  vestimentaire  et  de  biens  de  consommation.  Ils  sont
désormais autant de moyens de nous distinguer, de nous singulariser.
Ils nous aident à définir notre rang social et notre place au sein d’un
groupe quelconque. Le tout désormais sous couvert de la mode et de
notre apparente liberté à en disposer.

Tous  ces  rituels,  toutes  ces  épreuves  n’ont  originellement  pas
d’autre  vue que  de renforcer  la  cohésion  et  par  là,  la  sécurité  du
groupe au sein d’un monde inquiétant sinon menaçant. L’avenir et la
pérennité du clan passe par la valeur et l’attachement de ses individus
au groupe.

Le rituel est d’ailleurs le garant de la division du travail et donc de
la complexification des structures sociales. Il exige la coopération, la
répartition des tâches, la spécialisation, la réciprocité et la solidarité.
Le rituel est le seul fondement possible de toute organisation sociale
structurellement stable.

Les  rites  d’initiation  permettent  donc  le  partage  d’une  même
expérience. C’est en cela que réside leur principale vertu sociale. Le
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vécu d’un même « pathos » renforce les liens du groupe et permet
l’élaboration d’un tissu affectif unique et indéfectible. L’expérience
commune forte,  l’émotion partagée,  ressentie indifféremment entre
les individus, fait une mémoire et une conscience commune. Là est
l’origine psychophysiologique du sentiment religieux. On retrouve le
même processus lors des catastrophes naturelles ou lors de conflits
entre  nations.  L’empathie,  l’identification  à  l’autre,  l’histoire
commune  et  la  conscience  collective  qu’ils  induisent  forgent  un
puissant  sentiment  d’appartenance  et  d’identification  à  une  même
entité  sociale,  nationale,  religieuse,  spirituelle  ou  biologique.
L’attachement  commun  à  une  histoire,  à  une  terre,  à  une  culture
fortement ancrée en soi ; le patriotisme, sont autant d’éléments qui
participent activement à la cohésion sociale et plus loin, au sentiment
de l’universel. Ils sont par là garants de la pérennité du groupe, et,
bien au-delà, de l’espèce elle-même.

 
Le mythe
 
Le mythe s’affirme donc comme la forme spontanée de l’être dans

le monde.
Georges Gusdorf,

Mythe et métaphysique.
 
On  voit  donc  ici  toutes  les  implications  et  conséquences

individuelles  autant  que sociales  du rituel.  Rituel  auquel  le  mythe
vient  à  son  tour  apporter  un  complément  non  négligeable  de
signification. Car le premier n’a véritablement de sens que s’il vient
s’inscrire  dans un mouvement plus  large.  Il  ne devient  tout  à  fait
cohérent  que  s’il  se  replace  dans  une  continuité  et  une  logique
historique et mythique. Car si le rite est garant de l’appartenance des
individus au groupe et de sa cohésion ; le mythe quant à lui vise à
intégrer celui-ci dans une histoire au sein de laquelle il va puiser les
raisons et justifications de son existence. Ce n’est d’ailleurs pas par
hasard si l’essentiel des mythes sont des mythes sur les origines.

Le mythe est pour le rite ce que la formule ou l’équation sont pour
l’expérience scientifique. Il n’est ni plus ni moins que la formulation,
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la codification allégorique d’une pratique.  Il est  l’explication et  la
justification  d’un  geste  ancestral  qui  trouve  son  origine  dans  la
tradition orale.

Par  le  rituel,  chacun  trouve  un  sens  à  son  existence  par  son
intégration au groupe. Pour autant, cela ne suffit pas. Il faut que la
société  elle-même  puisse  s’inclure  dans  une  histoire  plus  large,
universelle, afin de se trouver à son tour une justification à même de
nourrir et de porter chacun de ses éléments. Le mythe est l’élément
indispensable à une forme de cohérence du monde. Il apporte à la
société  traditionnelle  ce  que  les  sciences,  et  plus  précisément  la
formulation mathématique, s’attachent à exprimer dans nos sociétés :
l’unité  du  monde.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  un  hasard  si  les
scientifiques  contemporains,  cosmologistes  et  physiciens  tels  que
Stephen Hawking ont pour principal objectif de découvrir l’équation
qui  permettrait  d’unifier  l’ensemble  des  forces  présentes  dans
l’univers.  Cette  approche  est  d’ailleurs  souvent  résumée  par  des
expressions telles que La théorie du tout,  La Grande Unification ou
la Superforce.

Qu’il soit peu ou prou l’expression de la vérité, le mythe se pose
comme  un  outil  de  référence  indispensable  à  la  cohésion
psychologique puis physique de la société qui s’y réfère. Il est une
forme de « délire », de « fantaisie » communautaire tacitement admis
quand  certaines  mauvaises  langues  parleront  d’hallucination
collective.  S’il  compte nombre  d’invraisemblances,  ce n’est  qu’au
regard d’une autre culture, d’une autre mythologie. Nonobstant, tous
les faits relatés dans les mythes, pour farfelus qu’ils puissent paraître
à nos yeux, s’articulent pour former une histoire cohérente avec elle-
même et  surtout  avec  la  réalité  perçue.  Ainsi  le  mythe  offre  une
trame narrative qui,  par  sa  structure permet  de  lier ensemble des
évènements perçus comme singuliers en une  histoire ; une  unité où
chaque  élément  trouve  désormais  sa place et  son  sens :  sa
justification. La cohérence fait alors suite à la cohésion des éléments
constitutifs du tout.

Pour exemple, certains aspects du totémisme que j’aborderai plus
loin, font état de liens de parenté entre l’homme et l’animal ou la
plante, voire même des éléments du paysage ou des astres. L’identité
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du nom implique donc une identité de nature. Aussi, et en dépit des
apparences contradictoires, les mythes permettent de rendre compte
de ces différences et incohérences sur la forme. Ils établissent ainsi
des rapports généalogiques entre l’homme et ses différents totems.

Au sein de nos sociétés contemporaines, l’individu « normal » ou
« névrosé » a besoin pareillement d’un mythe personnel (cohérent ou
incohérent  socialement)  pour  justifier  son  présent.  D’une  certaine
manière, chaque homme, pour devenir tel, s’octroie le privilège des
dieux ; celui qui consiste à s’inventer une histoire et par là même un
monde. On retrouve aussi la même idée concernant certains criminels
psychopathes  qui  s’inventent  des  mythes  personnels  pour  justifier
leurs pulsions et de la sorte donner un sens à ce qui n’en a pas au
regard  de  la  société.  Le  mythe  est  donc  bien,  ici  encore,  une
justification de l’existence, quelle que soit la nature de cette dernière.
Il  est  un  réflexe  de  survie  collectif  aussi  bien  qu’individuel ;  un
principe  de  conservation  et  d’harmonisation  entre  l’homme et  les
forces de la nature.

Outre son rôle de signifiant, le mythe rend compte de l’origine du
monde  comme  de  son  achèvement.  Il  en  peut  aussi  expliquer  le
moindre de ses aspects. Que ce soit un relief particulier, un arbre à la
forme  singulière,  un  phénomène  naturel,  un  paysage  ou  la
morphologie particulière d’un animal ou d’un homme, d’un clan… le
mythe en rend compte et l’intègre dans le cours des évènements et du
temps. Dès lors, le paysage, par le biais du mythe, devient le lien
privilégié avec la période des origines dite aussi période mythique ou
période du rêve. Chez nombre de tribus australiennes, le rêve est le
lieu privilégié d’échange et de communication avec les ancêtres ou
autres héros civilisateurs. Il est l’expérience mystique par excellence.
Durant  cette  période  des  origines,  hommes  et  animaux  pouvaient
communiquer.  Les  premiers,  sortant  de  terre,  pouvaient  se
transformer à loisir en l’animal (totémique) de leur choix. Ils avaient,
à  l’égal  de  demi-dieux,  de  nombreux  pouvoirs  comme  celui  de
rajeunir et de changer de peau. Pouvoirs désormais oubliés comme
celui qui consistait à faire voler les pirogues.

Qu’il soit individuel ou collectif, le mythe n’est rien moins qu’un
moyen  efficace  de  nier  l’absurdité  du  monde.  La  psychanalyse
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contemporaine  a  depuis  quelques  années  démontré  que  toute
agression  individuelle  (abandon,  viol,  violence,  guerre,  désert
affectif…) pour être mieux surmontée, devait pouvoir être racontée,
nommée  et  aussi  entendue  par  d’autres.  De  toutes  les  manières
possibles,  il  faut  parvenir  à  intégrer  le  traumatisme  à  l’histoire
personnelle de façon à ce qu’il ne soit plus « corps étranger » mais
qu’il devienne au contraire, par la forme du mythe, un élément à part
entière  de  l’histoire  de  la  personne,  sinon  même  un  élément
fondateur  et  pourquoi  pas,  l’organe  ou  l’occasion  d’une
métamorphose.

La constitution d’un mythe, d’une légende personnelle à travers
toute forme de création ou de ré-action permet à chacun, bon an, mal
an, de se constituer sa propre résilience face aux évènements, sinon
traumatisants,  au  moins  absurdes  de  l’existence.  Les  mythes
collectifs n’ont pas d’autre ambition. Ils ont ceci de profondément et
d’originellement organique qu’ils permettent aux sociétés d’une part,
de se  protéger  contre  des  agressions trop importantes,  un inconnu
trop  intolérable.  D’autre  part,  leur  plasticité  narrative  leur  permet
aussi, au fil des générations et des conteurs, de modifier leur contenu
et  de  l’adapter  en  y  intégrant  des  éléments  et  des  évènements
nouveaux  qui  sinon,  seraient  autant  de  risques  de  désintégration
sociale. D’une certaine manière on peut dire que la mythologie est au
corps social ce que l’immunologie est au corps physique. Le premier
n’étant en définitive que la continuité organique du second.

 
Progrès, Civilisation, Liberté, Égalité, Fraternité humaine, autant

de  mythes  destinés  à prendre  la  succession  des  idoles  religieuses
périmées.

 Georges Gusdorf,
Mythe et métaphysique.

 
Notre époque hyper-technologique et scientifique inaugure depuis

plusieurs  décennies  maintenant  de  nouvelles  mythologies.  Les
nouvelles énergies, les forces nucléaires, les mouvements d’atomes
ont  remplacé  les  héros  civilisateurs  et  les  dieux  créateurs.  La
Première seconde,  le  big-bang ou la  Théorie des cordes succèdent
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progressivement aux mythologies anciennes relatant la création du
monde.  Ce  ne  sont  plus  les  forces  inconnues  qui  prennent  figure
humaine  à  travers  les  mythes.  Ce  sont  désormais  certains
personnages  singuliers,  emblématiques,  artistes,  scientifiques,
politiciens,  penseurs  ou  créateurs  de  tous  horizons  qui  prennent
figure de demi dieux. À l’image des héros civilisateurs des sociétés
traditionnelles,  ils  se  font  désormais  les  intermédiaires  modernes
entre les mystères du monde, de la vie et la réalité quotidienne. Par la
conciliation qu’il  opère entre l’absurde et  le réel,  le mythe se fait
l’organe indispensable pour une réconciliation permanente entre les
hommes et les dieux ; entre l’Homme et la Vie.

 

LE TOTÉMISME

 Ce n’est  qu’avec le  totémisme et  ses  rudiments  d’organisation
sociale qu’il a été possible de distinguer les premiers linéaments du
phénomène religieux.

Pour les indigènes des tribus primitives, le règne animal comme le
règne végétal ainsi que toutes les autres manifestations de la nature,
sont des réceptacles du  mana.  Cette force originelle indifférenciée
qui imprègne toutes les formes du réel. Aussi, les points de similitude
que  l’homme  se  découvre  avec  certaines  espèces  animales  ou
végétales lui font supposer une lointaine parenté avec celle-ci. Les
aptitudes  extraordinaires  des  animaux  comme  les  propriétés  de
certaines plantes suscitent chez l’indigène émerveillement, émotion,
intérêt et convoitise qui sont les attributs naturels du sacré.

Il y a donc un respect profond du primitif à l’égard des plantes et
surtout des animaux. L’aptitude de ces derniers à l’autonomie vis-à-
vis des forces de la nature ; leur apparente facilité de vie au sein d’un
environnement hostile, les fait considérer par l’homme comme des
demi-dieux. Détenteurs de pouvoirs que l’indigène aimerait partager
ou acquérir. Autant de sentiments qui sont les signes annonciateurs
du religieux.

Aussi, et pour toutes les tribus « totémiques », les formes de vie
animales ou végétales,  les manifestations naturelles sont autant  de
modalités  et  d’expressions  différentes  d’un seul  et  même principe
immanent  dont  l’animal-totem  est  l’une  des  nombreuses  figures
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emblématiques. Il réunit à lui seul les qualités les plus abouties de
son espèce. Aussi, entretenir des liens alimentaires ou magiques avec
lui  est  l’assurance  d’accéder  directement  au  principe  dont  il  est
l’incarnation. Par là même, c’est se donner l’occasion inespérée de
s’approprier tout ou partie du pouvoir dont il est investi.

Les  premières  formes  du  sacré,  nous  l’avons  vu,  naissent  des
nécessités vitales. Or, la première d’entre elles, pour des chasseurs-
cueilleurs nomades est l’approvisionnement quotidien en gibier. Les
plantes et animaux qui consistent en l’alimentation de base de la tribu
suscitent nécessairement des émotions qui les conduisent à investir
sur eux des valeurs psychologiques fortes.

Nous savons que les émotions ressenties par l’indigène (la peur, la
colère, la joie…) sont de ces phénomènes étranges, incontrôlables et
puissants qu’il  interprète  comme des manifestations de cette  force
originelle universelle.

Le totémisme est la religion, le culte de la force anonyme qui se
retrouve en chaque chose, animal ou homme appartenant au totem.
Quand les individus sont dits de tel ou tel totem, cela signifie « […]
qu’en eux tous se trouve un principe qui constitue ce qu’ils ont de
plus essentiel, qui leur est commun avec les animaux du même nom,
et  qui  est  pensé  [par  exemple],  sous  la  forme  extérieure  du
corbeau1. »

Aussi,  la  nécessité  alimentaire  jointe  à  l’émotion  de  tous  les
membres  du  clan  va  jeter  les  bases  de  comportements  ritualisés,
organisés autour d’espèces animales et/ou végétales, mais également
de certains éléments naturels comme le vent, la pluie,  la foudre…
Autant  d’attributs  du  mana dont  la  survie  du  clan  dépend.  La
nécessité  de  contrôler  l’espèce  qui  assure  la  subsistance  fait  s’en
remettre aux lois de la magie sympathique ou imitative. On suppose
qu’en  représentant  l’animal  convoité,  en  imitant  son chant  ou ses
attitudes on s’en attirera le faveurs. Le tout agrémenté de quelques
chants incantatoires. Les cérémonies de l’Intichiuma chez les tribus
Arunta d’Australie en sont une parfaite illustration. Cette cérémonie
célébrée chaque année à la belle saison vise à encourager l’espèce

1 Raoul et Laura Levi Makarius,  L’origine de l’exogamie et du totémisme, Les
classiques des sciences sociales, [1961] 2003, p. 94.
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totémique à se reproduire abondamment afin d’assurer à la tribu sa
subsistance pour toute l’année.

De toutes les  manières  possibles,  il  faut  établir  un lien avec le
totem qui fera communiquer ensemble le chasseur et le gibier. Par
toutes les différentes approches de la magie primitive, il faut établir
des liens par définition vitaux avec les espèces prisées ou quelques-
uns de leurs plus emblématiques représentants. Dans chaque espèce,
troupeaux d’animaux domestiques ou hordes sauvages, les primitifs
désignent  un  individu roi  qui  « tient  ferme le  principe  vital »  des
représentants  de l’espèce.  Lui  porter  atteinte  entraînerait  la  fin  de
toute la  horde sinon sa fuite  dans le  meilleur  des cas.  Ce respect
induit  est  une  sorte  de  témoin  garant  des  attitudes  de  chasse  ou
d’exploitation  de  chaque  espèce  animale.  L’animal-roi  devient  le
symbole du respect porté à toute l’espèce. Il est, en quelque sorte, le
dernier rempart contre toutes les formes d’excès.

Au fil des rites et des générations, et oubliant jusqu’à l’origine de
ces rituels, les totems ont parfois été directement perçus comme les
ancêtres  fondateurs  du  clan  ou  de  la  tribu.  Une  fois  les  liens
magiques consolidés entre le chasseur et le gibier, il en ressort une
telle sympathie, une telle identification de la part du chasseur que des
restrictions ont fini par s’élever. La parenté intime entretenue depuis
toujours  avec  le  totem  devient  évidente.  D’animal  tout  d’abord
chassé, il devient une espèce parfois taboue entre toutes. À tel point
que  pour  pouvoir  continuer  à  chasser  son  gibier  de  prédilection,
l’indigène  se  voit  obligé  d’user  de  certains  artifices.  Il  ne
« totémise »  dès  lors  qu’un  certain  type  d’individus  à  ce  point
singulier  (traits  particuliers,  attributs,  etc.)  qu’il  n’aura
statistiquement aucune chance de le rencontrer et de le tuer lors de
ses parties de chasse. Il pourra, grâce à ce subterfuge, continuer à
chasser  l’espèce  sans  jamais  risquer  de  lui  porter  atteinte  par
l’intermédiaire de son totem.

C’est  donc originellement  parce  que  la  nourriture  est  sacrée  et
qu’elle  fait  le  lien  avec  la  force  originelle  qu’elle  est  devenue,
implicitement,  un  système  de  partage  et  de  classification  entre
chaque section et sous-section du clan.

De cette méthode de classification ; de ce premier découpage du
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réel, sont nées les premières formes de structures et d’organisation
sociales.  Ces  dernières  ayant  ensuite  servies  de  canevas  à  une
première  représentation  du  monde.  L’organisation  sociale  devient
donc ipso facto la matrice de l’organisation spatiale et temporelle.

Avant toute idée moderne de nation, de religion, le totémisme est
un système de reconnaissance, de ralliement et de cohésion sociale. Il
symbolise  à  lui  seul  l’unité  du  clan  dont  il  est  le  point  de
convergence, le « foyer » dans toutes les acceptions du terme. Il est
la matérialisation de l’esprit du clan. C’est-à-dire que non seulement,
il synthétise les forces individuelles en force collective ; mais dans le
même temps, il irradie sur chacun des membres du clan une part de
cette puissance collective. Il est dans une certaine mesure un moyen
pour l’homme d’agir sur lui-même par le biais de la collectivité et de
se transcender. C’est en cela qu’Émile Durkheim et d’autres avec lui
ont  brillamment  démontré,  d’une  part,  les  causes  sociales  du
sentiment religieux et, d’autre part, les effets religieux des sentiments
sociaux.

Dans le même temps, les cérémonies telles que l’Intichiuma sont
autant de tentatives afin d’établir  une communication, un dialogue
avec  le  totem.  Tentative  fondée  sur  la  croyance  que  le  semblable
appelle  le  semblable.  De  cette  volonté  d’agir  sur  la  nature  par
l’observation  empirique  des  phénomènes,  on  peut  d’ores  et  déjà
inférer d’une forme primitive de démarche « scientifique » inhérente
à l’aspect éminemment religieux du totémisme.

Un autre aspect du totémisme réside dans son caractère narratif. Il
apparaît  comme  un  système  de  signification  rudimentaire.  Les
scarifications,  les  peintures  rituelles,  le  tatouage  plus  élaboré  des
Maoris  par  exemple  et  enfin  les  hiéroglyphes  égyptiens  en
symbolisent  l’évolution  jusqu’à  l’écriture  sacrée  des  grandes
religions.

Nous  venons  de  le  voir,  le  totémisme  se  caractérise  en  tant
qu’outil de cohésion, de reconnaissance et d’appartenance sociale (ici
le clan ou la tribu). Le totem est le support matériel, symbolique et
religieux de tout un système de codifications, d’interdits (tabous), de
préceptes  et  de  rituels  obligatoires  et  nécessaires  au  maintient  du
sentiment collectif et de l’unité sociale. Le totem est le blason ou le
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drapeau du clan et il éveille les mêmes passions. Il suscite les mêmes
devoirs que la bannière vis-à-vis du soldat ou du patriote. Dans sa
simplicité,  le  primitif  ignore  que  les  cérémonies  et  les
rassemblements sont directement à l’origine de ces forces supérieures
qui  l’animent  soudainement  et  auxquelles  il  se  sent  participer.
L’emblème  totémique,  dans  sa  simplicité  et  son  omniprésence
devient le moyen privilégié pour la prise de conscience individuelle
du groupe et de l’appartenance de chacun à celui-ci. Il devient, par
une  sorte  de  confusion  naturelle  entre  le  symbole  et  la  chose
symbolisée, le point d’origine, presque physique, des forces et des
sentiments mis au jour. Il est le lieu du sacré ; du divin.

Avec la tradition orale, le totem est le dépositaire de l’histoire du
clan,  de  ses  rituels  et  de  ses  mythes.  Mais  il  a  cependant  sur  la
première  l’avantage  de  l’efficacité,  de  l’immédiateté  de  la
reconnaissance par le symbole peint, gravé ou tatoué en même temps
qu’il donne l’assurance d’une certaine conservation dans le temps.
Contrairement à la tradition orale qui est le plus souvent sujette à
déformations,  amputations ou ajouts ;  le  totémisme a donc en lui-
même un côté tout simplement pratique.

De par sa nature même, le clan peut moins que tout autre forme
plus « évoluée » de société se passer de totem. Le fait qu’il ne soit
pas plus attaché à tel ou tel territoire particulier ; l’exogamie et la
constante fragilité du pouvoir en place, ne permettent pas à l’individu
de se reconnaître comme appartenant au clan d’une autre façon que
par le totem. Il est la mémoire, le fondement inaltérable de la tribu.
Le point le plus dur d’une tradition, par définition fragile. Il est ce à
quoi l’indigène peut se référer et se rappeler à lui-même, en toutes
circonstances, sans crainte d’une quelconque altération due au temps,
aux évènements, aux rencontres. Bref, à tout ce que la vie primitive
peut signifier de fragilités, d’incertitudes et d’érosion de la mémoire
collective. Il est la référence des références. Le pilier monolithique
de  toute  la  vie  de  la  tribu.  Le  « corps  visible  du  dieu »  selon
l’expression d’Émile Durkheim.

Enfin,  les  premiers  symboles  d’une  « écriture »  primitive  ne
pouvaient qu’être directement tirés du monde extérieur. De par leur
proximité, la connaissance directe qu’ils en avaient, leur rôle majeur
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dans l’économie du clan et leur variété ; les animaux d’abord et les
plantes  ensuite,  étaient  tout  indiqués  pour  servir  de  symboles
totémiques.

 
L’alliance brisée
 
Nous  savons  désormais  que  le  totémisme  est  l’organisation

typique  de  la  société  chasseresse.  Aussi  paraît-il  évident  que  les
progrès  de  l’agriculture  liés  à  la  sédentarisation  et  surtout  à  la
domestication et à l’élevage de certaines espèces ; le tout joint à la
division du travail, allaient précipiter la fin du totémisme. Du moins
sous sa forme pure et stricte des temps primitifs, selon les mots de
Freud. Le totémisme est donc assimilable au nomadisme. Il y trouve
d’ailleurs  la  plupart  des  formes  de  ses  cultes  (chasse,  pêche,
cueillette…).  A contrario,  la  religion,  dont  les  premiers  rites  sont
essentiellement des rites agraires,  est par définition un système de
culte  sédentarisé  à  même  de  produire  des  développements  plus
complexes, des théogonies plus élaborées.

Car  la  domestication  de  certaines  espèces  animales,  en  même
temps que l’agriculture, vont faire naître en l’homme un sentiment de
confiance,  d’assurance  puis  enfin  de  domination  vis-à-vis  de  la
nature. Du moins sous ses formes les plus familières. La crainte du
lendemain, la peur immanquablement mêlée de respect et de sacré à
l’égard  des  espèces  animales,  vont  progressivement  le  céder  aux
premiers sentiments de puissance, de maîtrise sinon de supériorité sur
la  nature.  C’est  ainsi  que  la  domestication  et  l’asservissement  de
certaines espèces vont lentement mais sûrement dégrader la relation
homme  animal  au  rang  de  l’utilitarisme  et  de  l’exploitation  à
outrance.  L’animal,  jadis sacré,  successivement craint puis admiré,
respecté,  vénéré,  consulté  et  envié,  va  inexorablement  se  trouver
ravaler  au  rang  du  profane  et  du  vulgaire ;  animal  objet  dans  la
plupart  des  cas,  et,  il  y  a  encore  peu,  légalement  désigné  sous  le
terme de « bien meuble ». La descente aux enfers pour nos lointains
cousins ne faisait que commencer.
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LA RELIGION

 Cette  désacralisation  du  monde,  cette  profanation  de
l’environnement  immédiat  du  primitif  aura  pour  conséquence  de
repousser un peu plus loin les dieux. Ceci,  au fur et  à mesure de
l’inexorable  progression  des  connaissances,  des  sciences  et  des
techniques.  La  domestication  et  l’élevage  ont  donc  opéré  un
éloignement  psychique  et  affectif  à  l’égard  de  la  mère  nature  de
manière générale, et du règne animal en particulier. La dépréciation
et  la  dévalorisation  qui  suivirent  ont  sans  aucun  doute  fortement
contribué à l’anthropomorphisme des dieux et du « père » totémique.
L’homme étant devenu de facto supérieur au règne animal, les héros
fondateurs de sa race ne pouvaient désormais qu’être pétris à l’image
de ses plus proches ancêtres.

En éliminant ainsi la part du hasard, de l’inconnu, de l’imprévu, et
en faisant en sorte de prévoir un tant soit peu le résultat de ses actes
quotidiens  et  par  là  même  l’avenir  proche,  l’homme  va
progressivement  chasser  les  esprits  et  les  dieux toujours  plus  loin
vers  les  éléments  naturels  qu’il  ne  peut  maîtriser  ni  même
comprendre. Ceux qui lui seront pour longtemps encore inaccessibles
aussi bien par le corps que par l’esprit.

L’alimentation ne provenant plus essentiellement des produits de
la chasse, c’est le totémisme lui-même qui se vide progressivement
de sa substance. Il n’est plus qu’une coquille vide, un cadavre sec
laissant  s’éparpiller  de-ci,  de-là,  ses  dernières  survivances  sous  la
forme  du  totémisme  individuel.  La  chasse  délaissée,  le
développement de l’agriculture, de l’habitat et des moyens matériels
de communication, vont en quelques milliers d’années précipiter la
démographie  de  certaines  tribus  primitives.  Des  civilisations  vont
naître ici et là à la faveur du climat, du commerce, des échanges et
des conflits. Ces différents domaines de la vie sociale vont entraîner
la spécialisation des membres de ce qui fût naguère le clan. Or, ces
activités devenues désormais essentielles à la survie de la collectivité
vont progressivement, mais de manière inéluctable, jeter les bases de
nouvelles structures sociales axées sur la division du travail.

Dès  la  plus  haute  Antiquité,  la  magie  a  pu  profiter  de  l’essor
considérable  des  grandes  civilisations  d’extrême  Orient  et  du
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pourtour méditerranéen. L’Inde, la Chine, la Mésopotamie, l’Égypte
ont emporté la magie primitive de tribus isolées dans leur élan. La
divination, l’astrologie, le culte des ancêtres, les oracles, l’alchimie
se  sont  élevés  au  rang  d’arts  et  de  sciences  occultes.  Les  grands
royaumes de l’Inde, de l’Égypte, de la Grèce puis de Rome se sont
mutuellement  contaminés.  Les  invasions  et  les  conquêtes
successives,  le  commerce,  les  voyages,  les  influences  les  plus
diverses ont contribué à répandre les croyances tout en grossissant le
flot de cette contagion sacrée, pour reprendre l’expression du baron
d’Holbach. Les dieux les plus divers se sont au cours des siècles et
du choc répété des civilisations mélangés les uns aux autres, formant,
ici  et  là,  de  nouveaux  panthéons.  Certaines  divinités  changèrent
parfois  de  nom  et  d’attributs  sous  l’influence  de  la  culture
« barbare ».  À l’image des  formes  vivantes,  les  dieux eux-mêmes
n’ont  pas  échappé  aux mutations  qui  font  les  lois  de  l’évolution.
Signe qui déjà nous informe sur leur origine biologique. L’écriture
enfin a contribué à fixer dans le marbre les mythes, les rites, sous la
forme de lois que la pierre ou le papyrus conservaient désormais pour
l’éternité.  Ce  que  la  fragilité  et  la  plasticité  de  la  mémoire
permettaient de transformations et de mutations au fil des siècles, la
dureté de la pierre le figeait désormais à jamais. Ce que l’évolution
naturelle  des  esprits  avait  jusque-là  permis  de  transformer,  les
révolutions  étaient  désormais  les  seules  à  même  d’en  poursuivre
l’élan.

Quand les grandes civilisations indo-européennes ont de la sorte
porté la magie sur les plus hauts sommets, elle est restée en d’autres
lieux figée dans ses formes primitives. Ce fait tient à trois facteurs
que  sont  l’isolement  géographique,  une  faible  démographie  et  la
simplicité  structurelle  de  ces  mêmes  sociétés.  Là  où  les
développements économiques, techniques et culturels ont été les plus
importants ; là où les échanges ont été les plus intenses, les structures
sociales se sont métamorphosées et complexifiées au point que les
religions  et  les  cultes  leurs  ont  emboîté  le  pas.  L’isolement
géographique, la pauvreté des échanges, des conflits et des voyages
lointains,  une  forme  d’autosuffisance  et  d’autarcie  sont  parmi  les
principaux facteurs de stagnation sociale, culturelle et religieuse. De
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même qu’ils le sont sur le plan biologique. Par nécessité biologique,
démographique ou géographique, les tribus et peuplades orientales et
méditerranéennes  ont  dû  évoluer  et  abandonner  leur  statut  de
chasseurs-cueilleurs nomades ou semi-nomades. En conséquence, la
sédentarisation, l’agriculture, l’élevage, la communication entre les
peuples et  le développement des techniques ont immanquablement
poussé ces peuples à modifier leurs croyances.

À partir du moment où les sociétés archaïques ont commencé à
construire  des  structures  stables  et  pérennes,  la  religion  s’est
progressivement élevée puis différenciée de la magie primitive. Les
notions de morale, de bien et de mal se sont consolidées, entraînant
avec elles tout ce que la magie comportait de positif pour l’ensemble
de la communauté. Ce qui restait rattaché au domaine de la magie
(guérisons, sacrifices, incantations, possessions…) se trouva de plus
en plus marginalisé et bientôt hors de toute orthodoxie. Le schisme
entre  religion  et  ce  qui  allait  définitivement  devenir  la  sorcellerie
était  en  passe  d’être  consommé.  Les  bûchers  allaient  désormais
s’élever en proportion des temples et des églises.

 
À l’instar du philosophe esquimau, nous dirons que la religion

vient de la vie et s’oriente vers la vie. En elle-même elle n’est rien.
 

Paul Radin,
La religion primitive.

 
De pratique et immanente à l’origine, la religion sous sa forme

totémique est progressivement devenue théorique et  transcendante.
Elle  s’est  graduellement  élevée  et  affranchie  d’une  nature  qui  lui
avait  donné  la  vie.  Les  symboles  (ici  totémiques)  qui,  dans  un
premier temps, étaient faits pour agir sur le monde selon les principes
de la magie imitative, ont acquis une vie propre et une indépendance
qui les a progressivement affranchi de ce à quoi ils étaient destinés.
Ajoutons  à  cela  le  culte  des  ancêtres  totémiques  et  des  héros
civilisateurs. Naturellement élevés au rang de demi-dieux, ils n’ont
pas tardés,  au fil  des générations,  à gagner leur  totale liberté  et  à
rompre  les  derniers  liens  qui  les  retenaient  encore  sur  Terre.
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N’oublions pas la tendance naturelle de l’indigène à transposer dans
l’autre monde les différents aspects de sa vie temporelle. Les chefs
régnants, une fois morts, deviennent les grands dieux. Les différents
aspects  de  l’organisation  sociale  sont  naturellement  transposés  à
l’autre monde. Si pour le primitif les morts ont les mêmes besoins
que les vivants, la société qu’ils constituent est soumise aux mêmes
impératifs.

Mais ces différentes figures du divin, à l’instar du totem, ne sont
que les formes empruntées par le sentiment religieux. Lequel, nous
l’avons vu, était déjà présent au sein du clan et figuré par le totem.
Mais également plus ancien, au sein de la horde primitive, sous la
forme du sacré et du  mana, orenda, ki, wakanda, etc. Bref, tout ce
qui,  depuis  la  nuit  des  temps,  semble  investi  d’une  force,  d’un
pouvoir, d’une vie en somme, et dont les effets sont sacrés à double
titre. D’une part, du fait de leur puissance et de leur supériorité sur
l’homme. D’autre part, du fait que la survie du groupe en dépend. En
d’autres  termes,  le  sentiment  religieux  est  cette  force  primitive
antérieure à toute organisation sociale complexe. Antérieure aussi à
toute  culture  à  partir  de  laquelle  elle  subira  de  nombreuses
métamorphoses.  Elle  est  avant  tout  cette  force  brute,  organique,
biologique,  vivante,  née  en  tant  que  puissance  supérieure  de  la
rencontre  de  l’homme  avec  lui-même  et  avec  le  monde,  mais
toujours immanente.

Originellement, c’est bien la société qui crée du sacré, bien avant
le religieux sous sa forme moderne, historique. Et si la religion est un
phénomène  d’ordre  exclusivement  social,  c’est  sans  doute  que  le
social lui-même est un phénomène religieux. Autant dire d’ores et
déjà que nous pouvons, au-delà des formes qu’il a pu successivement
emprunter, faire remonter le phénomène aussi loin dans le temps que
nous  le  permet  l’observation  des  premières  sociétés  humaines…
sinon plus loin encore. Car la concentration des populations exacerbe
le sentiment religieux, même s’il n’est pas encore reconnu ou vécu
comme tel. Il est avant tout une ivresse et une exaltation collective
par lesquelles l’individu se transcende.

Encore  aujourd’hui,  les  rassemblements  politiques,  sportifs  ou
artistiques témoignent de ce même sentiment d’ivresse typiquement
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religieux. L’exaltation de certains y est à ce point extrême qu’ils en
perdent momentanément connaissance. Dans tous les cas, les effets
religieux des rassemblements sociaux apportent  à l’individu, et  de
fait à la société, un regain de force, de confiance, de courage et de
détermination.  Autant  d’expédients  contre  l’adversité  et  les  forces
destructrices  qui  chaque  jour  menacent  l’intégrité  du  groupe.  Les
forces  religieuses  sont  des  puissances  morales  exacerbées  par  le
nombre. Elles sont les propriétés émergentes d’une matière pensante
parvenue  à  un  certain  degré  de  complexité,  d’organisation,  de
communication  et  d’interaction.  Le  phénomène  religieux  est  la
conséquence  de  la  propension  à  l’union,  à  la  complexité,  à  la
pérennité  et  à  la  socialisation  de  la  matière  brute.  En  dernière
analyse, l’idée même de Dieu est la forme résiduelle de la foi que le
groupe ou la société a en elle-même. Dieu en est la résultante et non
l’origine.  Car  cette  foi  est  bien  originellement  la  « confiance »
(fideis)  dans  le  groupe  et  dans  sa  capacité  à  fédérer  des  forces
(sociales) de survie et de progrès. Pour Loisy, magie et religion ont
servi à donner confiance aux hommes.

En même temps que ces premiers effets, la religion apportera aux
hommes  les  rudiments  d’une  morale  sous  les  traits  des  premiers
tabous  et  interdits.  Enfin,  sous  la  pression  des  structures  sociales
grandissantes,  ces  premiers  embryons  se  métamorphoseront  en
systèmes juridiques et pénaux plus élaborés. En règle générale, les
attentas contre la religion, la trahison, la désertion, l’impiété et toutes
les  formes de sacrilèges  étaient  au cœur des grandes  civilisations,
punis de mort.

Car la société réclame notre participation, pour ne pas dire notre
soumission ;  parfois  notre  sacrifice.  Elle  établit  des  règles  de
conduite et de pensée auxquelles nous devons nous soumettre et qui
participent  du  sacrifice  de  l’individu  pour  le  collectif.  La  société
exige  l’abnégation  et  le  renoncement  partiel  ou  total  à  soi.
Renoncement aux pulsions instinctives jadis nécessaires à sa survie
individuelle.  Sans  frein,  écrit  Freud,  libre  de  toute  peur,  chacun
suivrait  ses  pulsions  égoïstes  et  asociales,  cherchant  à  exercer  sa
puissance.  Le  chaos  recommencerait,  que  nous  avons  mis  des
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millénaires  de  travail  culturel  à  bannir1.  Pour  ce  faire,  la  société
devient l’objet d’un véritable respect basé sur l’émotion et la force de
l’opinion et de l’autorité morale.

 
La morale c’est le minimum indispensable, le strict nécessaire, le

pain quotidien sans lequel les sociétés ne peuvent pas vivre.
 

Émile Durkheim,
De la division du travail social.

 
Tout bien considéré, il apparaît au terme de ce premier chapitre

que les dieux, tout comme le sacré qui les a précédé, ne seraient que
des  effets  secondaires  du  religieux.  Les  ombres  portées  d’un
phénomène  qui  trouve  son  origine  dans  les  nécessités  vitales  et
l’organisation  sociale  qu’elles  impliquent.  Contrairement  à  ce  que
l’on  serait  tenté  de  croire  de  prime  abord,  la  religion  dans  ses
premiers développements se voulait  avant  tout dispensatrice d’une
morale,  d’une éthique,  de règles de vie et  de pensée.  Ramenées à
l’essentiel  de  leurs  formes  et  de  leurs  motivations,  toutes  les
croyances  trouvent  leur  origine  dans  le  vivant.  Elles  sont  toutes
pétries de biologie. Par là même, elles n’échappent pas aux lois qui
commandent  à  l’évolution  des  espèces.  Les  théologies  ou  les
théogonies des différents cultes ou traditions religieuses ne sont que
les  parties  émergées  du  phénomène.  Pour  seul  exemple,  le
christianisme, à l’instar du judaïsme, ne s’évertue pas tant à rendre
compte du monde, de Dieu et des mystères de la création, qu’il ne
s’attache  à  détailler  les  règles  de  la  vie  en  communauté.  Plus
dispensatrices d’une déontologie que d’une véritable théologie,  les
religions  sont  à  n’en  pas  douter  les  premières  formes  de  toute
organisation sociale et de leurs premiers cadres juridiques. Issues de
la société, elles n’ont pas d’autre vocation que de la servir.

 

1 Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion, Flammarion, Paris, 2011, p. 95.
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LA CROYANCE, LA SOCIÉTÉ ET L’INDIVIDU

 Nous  savons  désormais  avec  quelque  certitude  que  chaque
complexité sociale s’accompagne de mythes, de croyances et de rites
qui lui sont proportionnés. Les religions ou les formes qui les ont
précédées et préparées ont tour à tour été les ferments de sociétés en
gestation. Elles leur prodiguèrent les structures socio-économiques,
le sens du sacré, les interdits - la morale en somme - dont ces sociétés
avaient  impérativement  besoin,  non  seulement  pour  se  construire,
mais pour perdurer. Or cette morale, cet « esprit collectif » sont bien
antérieurs à l’émergence des premières sociétés anthropoïdes. Frans
de Waal assure que la solidarité interne au groupe, d’où tout procède,
est  aussi  ancienne  que  l’empathie  elle-même,  cette  aptitude  à
rejoindre  l’autre  dans  ses  émotions.  Celle-ci  se  constate  chez  de
nombreuses espèces animales à la seule condition que les individus
aient un vécu commun. Autrement dit, qu’ils aient tissé, par le biais
d’expériences partagées,  un  tissu  affectif  qui  leur  permette  de
s’identifier  les uns aux autres*1.  Pour ce faire,  il  faut donc que la
société existe déjà ; qu’elle soit déjà constituée, même sous sa forme
la plus rudimentaire. Pour cela, il a donc fallu qu’elle abrite en son
sein les rudiments d’une « morale », non pas encore individuels et
affectifs (puisés dans l’empathie), mais biologiques et collectifs. Pour
le  primatologue  et  biologiste  « toute  hiérarchie  sociale  est  un
gigantesque système d’inhibitions, et c’est sûrement ce qui a préparé
le  terrain  à  la  morale  humaine  […]  le  contrôle  des  pulsions  est
crucial2. »

Ce constat vaut pour une certaine partie du règne animal. Celle
des  mammifères  supérieurs  dont  la  complexité  neurale  et  donc
affective  permet  le  développement  de  l’empathie  et  donc  de  la
solidarité. Mais si nous devions remonter encore plus avant le cours
de l’évolution vers des organismes plus rudimentaires, quel sera le
moteur de la cohésion sociale et de son organisation ? À n’en pas

1 Frans de Waal,  Le bonobo, Dieu et  nous,  Les  Liens qui Libèrent,  2013, p.
197.*Encore que les  cas  d’empathie entre espèces  différentes  ne soient  pas
rares.  On  a  pu  observer  des  hippopotames  venant  au  secours  d’animaux
attaqués par des prédateurs ou le cas d’un éléphant cherchant à sauver un bébé
rhinocéros prisonnier de la boue.

2 Ibid., p. 208.
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douter,  ce  sera  l’environnement  qui,  de  façon  souvent  coercitive,
parfois  incitatrice,  poussera  la  colonie  de  fourmis  par  exemple,  à
s’organiser, à se structurer et à répartir les rôles en son sein. Autant
d’habitudes, de fonctions, de gestes vitaux et de spécialisations qui
seront  plus  tard,  au  sein  de  sociétés  plus  « évoluées »,  les  signes
annonciateurs  du  rituel,  de  la  tradition,  de  la  morale  puis  de  la
religion.

Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  à  ces  deux  moments  de
l’évolution des espèces et de la complexité, les éléments isolés, pour
survivre,  n’ont  pas  d’autre  alternative  que  de  s’unir  sinon  de
conserver leur état social d’origine. À cette union correspond donc
une  « morale  primitive »  faite  d’habitudes  et  de  comportements
individuels ou collectifs induits par l’environnement et les nécessités
qu’il impose.

La première forme de morale est donc de nature exogène et  se
définit  eu  égard  aux  expériences  que  la  société  a  de  son
environnement. Expériences toutes sensitives. Les nécessités vitales,
les dangers et diverses menaces pour le groupe, les comportements à
risque, feront déjà l’objet de règles strictes de vie en communauté.
De  la  même  manière,  au  cœur  des  sociétés  humaines  les  plus
complexes,  la  spécialisation  croissante  des  individus  observée
jusqu’à ses derniers effets n’a, en dernier ressort, pour seule vocation
que d’aider chacun, et donc la société elle-même, à vivre dans les
conditions nouvelles où elle se trouve projetée.

La seconde forme de morale, inhérente aux individus et sociétés
plus  complexes  trouve,  selon  Frans  de  Waal,  son  origine  dans
l’empathie. Le contrôle affectif des pulsions et de la violence permet
à chaque individu de conserver sa position au sein du groupe tout en
participant  à  sa  cohésion,  à  sa  structure et  à  son organisation.  La
survie  d’une  société,  qu’elle  soit  humaine  ou  animale,  repose  sur
deux piliers fondamentaux : le premier est cette aptitude sur le plan
individuel à assurer son rôle, à défendre sa place au sein du groupe
afin  de  lui  apporter  ce  que  chacun,  de  par  son  identité  encore
balbutiante,  est  à même de lui  prodiguer.  Le second pilier  est,  eu
égard à cette même identité et donc sensibilité en formation, cette
propension  nouvelle  à  l’empathie.  Cette  aptitude  à  s’identifier  à
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chacun des autres membres du groupe afin de contenir les pulsions
de survie individuelle au bénéfice de la survie collective.

Nous  savons  aussi  que  tout  individu  seul  n’est  rien.  La
personnalité, l’identité, quel que soit le nom qu’on lui donne, n’est
qu’un produit de synthèse. Elle est le fruit d’interactions sociales et
affectives  durables,  elles-mêmes  sous  l’influence  directe  de
l’environnement. La société est donc la base, le préalable, le noyau
dur à partir duquel l’évolution va pouvoir prendre un nouvel élan.
Mais pour grandir et se fortifier, elle a également besoin de nourrir en
son sein des individus forts. C’est là tout le paradoxe du phénomène
social qui consiste à encourager l’individualisme et l’égoïsme pour
mieux  garantir  la  survie  du  collectif.  D’une  certaine  façon,
l’individualisme  est  ce  soupçon  de  déséquilibre  et  de  chaos  qui
permet à la société d’entretenir son mouvement en avant, sa propre
dynamique.

Ainsi la morale vient donc assez tôt, sous les traits de l’empathie,
atténuer les ardeurs et les volontés de puissance individuelles. Tout
est encore et toujours question d’équilibre. Au sein des sociétés de
mammifères supérieurs, l’empathie, autrement dit l’émotion vis-à-vis
du congénère, procède de cette aptitude à voir en l’autre un autre soi
et à lui prêter les mêmes émotions que les siennes propres. Aussi, le
renforcement de l’individu passe par la reconnaissance de l’autre. Cet
« autre » qui, à l’instar du miroir, révélateur de la reconnaissance de
soi chez le primate, devient le miroir de nos propres émotions. La
réflexion objective de soi en l’autre devient l’outil de notre réflexion
subjective. C’est donc bien la société agissant sur elle-même qui crée
l’individualité en réaction à ses propres forces. Pour croire au monde
et à la vie, pour croire en soi, il faut être plusieurs. C’est l’expérience
partagée qui prête au monde sa substance, sa consistance. C’est elle
qui  fait  et  ordonne  le  réel.  Sans  l’autre,  la  vie  n’est  qu’un  rêve
inachevé, une illusion, une folie absurde, inqualifiable et impossible
à endurer pour n’importe quel être vivant qui s’y trouverait jeté seul
comme au fond d’un puits.
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Au commencement  était  le  crime,  acte  mémorable qui  a donné
naissance à l’organisation sociale, aux restrictions morales et à la
religion.

 
Bronislaw Malinowski,

La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives.
 
Le crime au sein d’une société primitive est une menace directe

pour  cette  dernière.  Il  menace  l’organisation  sociale,  brise
physiquement des liens de parenté, de filiation au profit d’un intérêt
égoïste exacerbé. Il est l’affirmation pleine et entière de la volonté de
puissance d’un seul contre la volonté de vivre de tous. S’il n’est pas
réprimé, il est le signe avant-coureur d’une contagion prochaine qui
aura  tôt  fait  de  menacer  l’ensemble  de  la  communauté.
Heureusement,  à  cette  personnalité  puissante  toute  fondue  dans
l’égoïsme  peuvent  s’opposer  d’autres  éléments  empreints
d’empathie.  Tout  poison  trouve  son  antidote.  Cependant,  et
contrairement à ce qu’affirme Malinowski, ce n’est pas le crime qui a
donné naissance à l’organisation sociale, mais bien la nature de cette
dernière qui a de fait définit les formes du crime susceptible de la
mettre en péril. L’inceste, crime le plus infâme en même temps que le
plus universellement répandu parmi les sociétés primitives, n’a pas
une forme unique. Bien au contraire. La notion d’inceste n’est telle
qu’au regard de la structure clanique et sociale préalable qu’il met, de
fait, en péril. Le crime n’est donc pas puni pour ce qu’il est en lui-
même, mais bien davantage pour tout ce qu’il représente de menaces
et de mépris à l’égard de la société tout entière. L’acte criminel n’est
tel  qu’au  regard  des  normes  sociales  qui  le  précèdent.  Mémoire,
habitudes,  associations  mais  aussi  émotions  de  toutes  sortes  sont
autant de conditions et de préalables à la croyance ou à l’acte de foi
quel qu’il soit et primitivement, en la société elle-même.

Nous avons d’ores et déjà constaté que toute société parvenue à un
certain degré d’organisation et de complexité – et donc de diversité
sur le plan individuel – abritait en son sein deux forces d’apparence
contradictoires :
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1°)  Des  forces  dites  sociales,  d’intégration  et  de  cohésion,
conservatrices et directement garantes de la sécurité du groupe. Ces
forces s’expriment le plus souvent par les habitudes, la mémoire, la
tradition, la coutume… Elles sont, sur le plan humain, garanties par
les mythes d’une part, et les rites de l’autre. Ces forces de cohésion
biologique  et  sociale  s’expriment  par  la  voie  d’un cadre  social  et
juridique rigoureux, inflexible, dont certaines lignées de rois, prêtres
ou sorciers sont les dépositaires et les exécuteurs.

 
2°)  à ces  forces  sociales  et  culturelles  rigoureuses  viennent

s’opposer  les  forces  individuelles,  égoïstes  et  de  désintégration.
Autant  de  tendances  à  même  d’inaugurer  de  nouveaux
comportements sociaux, de nouvelles visions du monde rapidement
adoptées mais aussi, le plus souvent annihilées par la collectivité.

 
Ainsi,  les  progrès  même  des  sociétés  seront  directement

dépendants de certains individus « asociaux » à même de bousculer
les  traditions,  les  conventions,  comme  toutes  les  formes  de
conformismes et de misonéismes. Les sorciers furent de ces hommes
singuliers qui, pour leur profit personnel, posèrent sans le savoir les
premiers  jalons  d’une science  qui  ignorait  encore son nom. Toute
progression sociale implique une progression spirituelle qui lui  est
consubstantielle.  Avec  les  progrès  pratiques  accomplis,  avec  les
anciennes peurs éradiquées, naissent de nouvelles aspirations jusque-
là insoupçonnées. Des émotions nouvelles instillent les âmes comme
autant de délicieux poisons. Chaque révolution contre l’ordre établi
force le sentiment religieux, cette quête de sens, à laisser derrière lui
ses  oripeaux  pour  de  nouvelles  formes  de  culte  adaptées  à  cette
nouvelle vision du monde dont la société du moment est l’épicentre.
Le social reprend momentanément la main sur l’individuel qu’il tente
de contenir.
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EN RÉSUMÉ :

DIEU GAGNE DU TEMPS !

 L’accroissement de la structure organique, voilà donc le fait qui
domine  tout  le  développement  zoologique.  Il  n’est  pas  surprenant
que le développement social soit soumis à la même loi.

 
Émile Durkheim,

De la division du travail social.
 
On voit bien que si toutes les formes d’union, d’association et de

coopération ont une connotation religieuse,  on peut faire remonter
celle-ci  bien  au-delà  des  premières  formes  de  vie.  Avec  Homo
sapiens, la  complexité  est  progressivement  passée  de  formes
primitivement  sociales  (associations  atomiques  puis  moléculaires)
devenues  formes  biologiques,  à  des  formes  biologiques
(mammifères,  hominidés)  relancées  vers  des  formes  sociales  plus
« élevées » ;  spiritualisées.  Les  forces  sociales  et  les  forces
biologiques  pesant  tour  à  tour  les  unes  sur  les  autres.  Ce  qui,  et
suivant les mots de Henri Bergson, porterait à considérer l’univers
comme une merveilleuse machine à fabriquer des dieux.

Du moins pourrait-on dire qu’à défaut de créer véritablement toute
vie psychique ou spirituelle, la société en est un puissant révélateur.
Avec elle tout s’accélère. La réaction s’emballe et l’évolution devient
ici exponentielle. Dieu gagne du temps ! Plus que toute autre forme
de complexité, la société est un moyen efficace de manifester dans
l’espace et le temps une « vie spirituelle » sinon une « intention » ou
une « volonté » jusque-là peut-être diffuse au cœur de la matière, à
qualité égale, depuis la nuit des temps.

Le premier effet  du regroupement  social  est  l’intégration d’une
conscience  commune  sur  la  base  de  sensations  et  d’émotions
amplifiées  par  la  démographie.  Conscience  collective  à  partir  de
laquelle naîtront, au fur et à mesure des retombées et des effets de la
division du travail, les consciences individuelles.

Ce dont l’homme se croyait l’unique dépositaire, l’héritier en titre,
l’élu, cède à l’analyse. La religion, le sentiment religieux lui-même,
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ne sont  pas moins sociaux et  donc biologiques que ne le sont les
notions de culture, de morale ou de langage. Ce sont là autant de
formes empruntées par la nature et de lois imposées par la nécessité.
De  celle  qui  conduit  chaque  élément  séparé  à  intensifier  et  à
approfondir le lien en même temps que le dialogue entre le monde –
la création au sens le plus large possible – et les êtres qui le peuplent.
Les  sciences  humaines  elles-mêmes  n’échappent  pas  davantage  à
leurs  origines  biologiques  et  naturelles.  Elles  sont  les  dernières
formes de ce dialogue initié il y a des milliards d’années.

 
La somme de tous les mondes possibles
 
Entre aujourd’hui et les premières formes de vies répandues à la

surface de la Terre, quelle est la nature des progrès réalisés dans cet
intervalle de plusieurs centaines de millions d’années ? Au-delà des
différences  de  réalité,  de  forme,  d’espèce,  de culture,  il  y  a  cette
incroyable progression de l’Information par le biais d’une complexité
sans cesse renouvelée vers le haut. Autrement dit, une complexité qui
tend  à  réaliser  le  monde  par  l’interconnexion  et  l’intégration  de
mondes aussi différents qu’il y a de perceptions différentes.

Chaque  organisme  dit  « supérieur »  est  la  synthèse,  et  d’une
certaine  manière  l’expression  des  éléments  « inférieurs »  qui  le
composent. De là, l’idée d’une émotion primitive « diluée » au sein
de la matière inorganisée, et qui tendrait à s’exprimer chaque fois
davantage au fil d’une évolution matérielle, organique, sociale puis
individuelle. Cette dernière relançant la matière, de façon ponctuelle,
vers  des  niveaux  supérieurs  de  complexité,  d’organisation  et
d’information.

Tout est religieux ! Parce qu’au-delà des intérêts individuels, il est
une force qui pousse les êtres les uns vers les autres afin d’étendre,
chaque  fois  que  cela  est  possible,  ce  réseau  d’interconnexions  et
d’informations  à  toute  la  matière  encore  inanimée.  Les  besoins
comme les ambitions individuels sont l’expression inconsciente de
cette  force  de  propagation  universelle  de  l’Information,  de  la
Connaissance et sans doute d’une certaine Vérité. Dans tous les cas,
et quel que soit le milieu observé, il est une force commune qui tend
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à maintenir un lien puissant au sein de chaque forme d’organisation
et  de complexité.  Lien qui tendrait  aussi,  à  plus ou moins longue
échéance,  à  les  faire  se  rencontrer  et  se  superposer  les  unes  aux
autres à seule fin de réaliser le monde par la conjonction de toutes
ces dimensions à la fois sensitives, affectives et créatrices. Un projet
évolutionniste qui pourrait  se résumer par les mots de saint Paul :
« Dieu tout en tous » [Corinthiens, 15 ; 28].

Nous avons pu constater jusqu’à maintenant que chaque croyance,
chaque culte a toujours servi à la cohésion du groupe ethnique qui
s’en  réclamait.  Les  grands  monothéismes  par  la  suite,  ont  été  la
traduction  de  besoins  sociaux  plus  évolués,  plus  amples  et  plus
complexes. Ils sont apparus à un certain degré de complexité et de
démographie sociales. Nos grandes sociétés à échelle planétaire sont
aujourd’hui à la croisée des chemins. Derrières les crises politiques et
économiques successives, c’est  d’un nouveau sens, d’une nouvelle
croyance  adaptée  au  exigences  du  monde  d’aujourd’hui  dont
l’humanité a désormais un besoin urgent.

Par ses croyances, ses rituels, ses tabous, le clan primitif pensait et
fonctionnait comme un seul homme. Le monde se bornait à quelques
lointaines barrières naturelles qui en marquaient les limites. Au-delà
régnaient l’inconnu, le non né et sa cohorte de démons. La dimension
du réel se limitait à celle des connaissances acquises. La puissance du
lien  qui  unissait  le  clan  était  en  proportion  inverse  des  forces
individuelles  susceptibles  de  le  rompre.  Ces  dernières  étaient
particulièrement faibles. Le clan, soudé par la peur de l’inconnu et
les nécessités vitales n’avait pas de mal à penser collectivement.

Aujourd’hui,  les  forces  individuelles  et  collectives  ont  été
démesurément  accrues.  Les  connaissances  et  l’accroissement
démographique de notre seule espèce s’étendront bientôt au-delà des
dimensions  matérielles  de  notre  planète.  Nos  croyances  n’ont  pas
suivi. Dieu est devenu étriqué. Trop étroit désormais pour contenir
sous peu 9 milliards d’individus avides de sens et de reconnaissance.
Le modèle est dépassé, suranné, obsolète.

Or,  c’est  tout  le  miracle  de  la  vie  que  de  produire  elle-même
l’espace, les dimensions à la fois matérielles et spirituelles dont elle a
besoin pour se développer. Si nos sociétés « modernes » ont conduit
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l’individualité vers des degrés supérieurs de conscience de soi, cette
évolution  a,  dans  le  même  temps,  permis  le  plus  souvent
l’épanouissement de l’empathie, de la compassion et de l’altruisme
par  un accroissement  semblable  de la  conscience  de l’autre  et  de
l’identification  réciproque.  Or,  cette  hypersensibilité,  cette
hyperconscience, devront  à  terme  s’étendre  bien  au-delà  de  nos
propres  formes  humaines.  « Plus  la  physique  avance,  nous  dit
Bergson, plus elle efface d’ailleurs l’individualité des corps et même
des  particules  en  lesquelles  l’imagination  scientifique  commençait
par les décomposer ; corps et corpuscules tendent à se fondre dans
une interaction universelle1. » En d’autres termes, pour achever sinon
poursuivre la métamorphose, il nous faudra étendre notre sensibilité
–  dans  la  double  acception  du terme – non seulement  aux autres
espèces,  mais  à  l’ensemble  de  l’univers  lui-même.  Vaste
programme ! Merveilleuse aventure qui n’est autre que celle de la vie
elle-même ! Or, c’est, nous allons le voir, ce qu’ont depuis longtemps
compris et intégré les sociétés traditionnelles, notamment au travers
de la magie.

1 Henri Bergson,  L’évolution créatrice, P.U.F., coll. Quadrige, [1941] 1998, p.
189.
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2. La magie

Une première théorie de la nature
 
 
 
D’après une étymologie généralement acceptée, le mot « magie »

viendrait du chaldéen « magdin » qui signifie « science ».
 

Félix Fabart.
 
Pour  James  Georges  Frazer,  la  magie  peut  se  résumer  à  deux

principes fondamentaux qu’il regroupe sous les termes suivants : le
premier est ce qu’il appelle la magie homéopathique ou imitative qui
obéit  à la  loi  de similitude.  Son principe repose sur le  fait  que le
semblable  agit  sur  le  semblable.  Elle  tisse  des  liens  de  causalités
entre  les  formes  premières  de  la  perception.  Autrement  dit,  pour
l’indigène,  sa  science,  ici  la  magie,  se  résume  à  établir  des  lois
exclusivement basées sur les sensations. Pour lui, il y a par exemple
un lien de causalité irréfutable entre le son provoqué par le bâton de
pluie  et  la  pluie  véritable.  Si  les  deux  phénomènes  sont  ici
équivalents  en  un  point,  ici  le  son,  c’est  qu’ils  sont
immanquablement  en  relation  grâce  à  ce  « contact  magique ».  La
communication étant de la sorte établie, on peut prétendre agir sur
l’un à l’aide de l’autre. Quelles que soient les différences formelles
qui les séparent en apparences, les deux phénomènes se rejoignent en
un point qui leur est commun et par lequel ils communiquent.

Le second principe, pour Frazer, regroupe tout ce qu’il assimile à
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la magie contagieuse qui obéit, quant à elle, à la loi de contact. Elle
rassemble  tout  ce  que  nous  venons  de  décrire  sous  le  terme
d’appartenance,  mais  également,  et  par  extension,  tout  ce  qui  se
trouve, peu ou prou, imprégné de la personne et jusqu’à son nom.

La plupart des cérémonies propitiatoires ayant pour fonction de se
concilier les bonnes grâces du gibier, du poisson ou des récoltes que
l’on  espère  faire,  repose  sur  le  principe  sympathique décrit  par
Frazer.  Le  semblable  appelle  le  semblable.  Aussi,  les  danses,  les
pantomimes, n’ont d’autre but que d’établir un lien de participation
mystique entre l’objet du désir (gibier, récolte, pluie…) et l’officiant.
Par  l’imitation,  l’indigène  tente  d’initier  un  dialogue  et  donc  -
naturellement pour lui, et surnaturellement pour l’Occidental -, une
relation de cause à effet. C’est ainsi que la ressemblance de certains
objets avec certaines plantes, animaux ou éléments, suppose un lien
et donc la possibilité d’un pouvoir sur ce à quoi ils ressemblent. Ils
peuvent aussi, par sympathie, en posséder les propriétés et permettre
ainsi d’en user par procuration.

 

ÊTRE, EXISTER, C’EST PARTICIPER

 À une époque reculée où les hommes n’étaient que des chasseurs-
cueilleurs,  l’homogénéité  était  de  mise  entre  les  individus.  La
spécialisation, le partage des tâches, la répartition des rôles au sein
d’une société  structurée,  n’étaient  pas  encore nés.  Le groupe était
plus une horde indifférenciée qu’une société  où chacun rempli un
rôle  spécifique.  L’individualité  est  encore  à  venir  avec  ses  traits
particuliers, ses aptitudes, ses premiers désirs, sa personnalité et son
histoire  intime.  Chaque  individu  est  encore  à  l’image  d’un  autre
individu, son reflet quasi fidèle. Les émotions les plus vives sont dès
lors  instantanément  ressenties  par  tous  sans  jugement,  sans  filtre
individuel issu d’une expérience, d’une vie, d’un  pathos personnel.
Le  groupe  communie  par  une  empathie  toute  naturelle  née  de
l’identification instinctive de chacun à tous. Tel un vol d’étourneaux
effrayés par le pas d’un intrus et qui s’envolent comme un seul, la
horde était, vivait et ressentait comme un seul homme.
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Le monde comme représentation
 
Pour l’homme « à l’état de nature » tout participe de tout. Et c’est

de cette notion de participation amplement décrite par Lucien Lévy-
Bruhl, que découle la représentation mystique et tout à la fois réelle
du monde pour les Peuples Premiers. Un type de société défini a sa
mentalité  propre  nous  dit  Lévy-Bruhl.  Chez  le  naturel,  les
représentations,  éminemment  collectives,  sont  des  empreintes
émotionnelles  et  affectives  fortes  imprimées  en  lui  au  cours  des
différentes cérémonies et rites d’initiation ou de passage. Aussi, ces
représentations sur le plan individuel, prennent un relief autrement
différent  que  celui  que  l’homme dit  « civilisé »  peut  prêter  à  ses
propres  représentations.  Du  fait  d’un  ordre  causal  originellement
différent  du  nôtre,  d’une  logique  autre  mais  non  moins
« réelle », l’activité  mentale  de  l’indigène  est  tout  empreinte  de
mystique.

Ainsi, la collectivité, comme toute société, fait la réalité perçue
grâce aux  catégories prédéfinies par le groupe. La totalité de notre
perception du monde nous est dès lors transmise par les mythes et les
rituels de génération en génération. De la sorte, toute société hérite
plus d’une vision du monde qu’elle ne découvre et investit ce dernier
avec ses propres moyens de perception.

De ce point de vue, nos sciences « positivistes », comme système
de  représentations  collectives,  ne  contribueraient-elles  pas  à  nous
forger un monde de représentations qui n’ait, en définitive, pas plus,
mais  pas  moins  non plus,  de  valeur  que  celui  qui  caractérise  les
sociétés traditionnelles ? La science serait donc une croyance comme
les autres.

L’individualisme et la séparation des corps, qui sont les bases de
nos catégories occidentales, n’ont rien à voir avec ce que l’indigène
ressent.  Pour  lui,  tout  participe  de  tout  dans  un  continuum,  une
dynamique vitale et mystique qui a sa propre causalité et qui n’a rien
à  voir  avec  la  nôtre.  C’est  un  ensemble  de  forces  mystiques  ou
spirituelles qui se résument, sous certaines latitudes, sous le terme de
mana, wakanda, etc., au sein duquel les individus comme les esprits
sont autant d’émanations et de manifestations d’un principe unique et
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originel. À plus forte raison, l’expérience des sens et la causalité qui
en découle.

Cette notion centrale de participation implique que les perceptions
de l’indigène sont chacune des touts indécomposables et non pas des
objets chargés de propriétés diverses qui viendraient se greffer sur la
perception première. La représentation qu’il s’en fait est totale et non
pas le fruit ou le résultat d’un associationnisme. Il a la conviction de
vivre et  de participer  à  un monde où tout  est  lié  et  communique.
Persuadé dans le même temps que tout acte, toute forme, tout geste,
toute parole a, d’une façon ou d’une autre, une influence sur l’objet
de  ses  incantations  ou,  au  contraire,  sur  l’objet  tabou.  Toutes  les
formes  de  communication  sont  pour  lui  non  seulement  possibles,
mais évidentes dans un monde où tout participe de tout et où rien
n’est étranger. Pour l’homme des sociétés traditionnelles, les formes
de la communication ne sont pas seulement physiques, mais surtout
et  essentiellement  mystiques.  Autrement  dit,  pour  nous,  magiques
et/ou surnaturelles.  Pour lui,  elles  sont  naturelles.  Il  apparaît  donc
que c’est le « contenu » mystique de chaque chose, son orientation
mystique qui lui donne son relief et sa signification en même temps
que sa place au sein de la réalité dite « concrète ». Chaque chose,
même la plus anodine est un « mot », un symbole mystique.

Cette notion de représentation fait que pour le naturel, il n’existe
pas de « chose en soi » ou d’idée au sens platonicien, détachée du
monde.  L’individu  lui-même  n’a  pas  de  personnalité  au  sens
moderne. Il ne se conçoit que corrélativement au groupe, à la tribu, à
la société qui est tout pour lui puisqu’elle est lui.

Les langues des sociétés traditionnelles ont la nécessité de préciser
chaque situation particulière de la manière la plus concrète possible.
Le  langage,  ici,  est  moins  symbolique,  abstrait  et  conceptuel  que
purement  descriptif ;  disons  même  « photographique ».  Il  a  ici  la
difficile mission de littéralement recréer le monde par la formulation,
non seulement de la chose ou de la personne décrite, mais de tout ce
qui y participe de près ou de loin. Dans la plupart des langues dites
« primitives », il n’y a pas de termes génériques. Tout organe, tout
objet, tout être est nécessairement relié à son possesseur, utilisateur,
parent  ou contexte  précis.  L’indigène  ne  conçoit  pas  de  main  qui
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n’appartienne à personne. Pas davantage ne conçoit-il un homme qui
ne soit « fils de… », « frère de… » ou « père de … ». Pas davantage
ne  conçoit-il  un  objet  qui  ne  serait  pas  précisément  localisé  ou
déterminé comme appartenant à…, servant à… etc. La main amputée
du bras n’est plus une main. De même l’homme amputé de son clan
n’est  plus  tout  à  fait  un  homme.  Du  moins  est-il  fortement
déconsidéré par les siens. Le clan lui-même, privé de son totem est
comme  amputé  de  son  identité  profonde.  Il  est  voué  à  la
déliquescence. Pour le « primitif », tout participe de tout à tous les
degrés et le monde est tout un. Toute forme de concept est étranger
au naturel. Lui ne vis et ne pense que dans et par le percept. Tout se
tient, tout est lié et rien de ce qui existe ne peut être séparé, détaché
de son environnement, de son contexte proche ou lointain.

 
« Les  parents  se  réjouissent,  car  leurs  corps  deviennent  plus

robustes  lorsqu’une  de  leurs  sœurs  ou  nièces  a  beaucoup
d’enfants. » Cette proposition constitue une intéressante expression
de la conception de l’unité collective du clan, nous dit Malinowski,
conception  d’après  laquelle  les  membres  du  clan  ne  sont  pas
seulement de la même chair, mais forment presque un seul corps1.

 
Les formes, les couleurs, l’aspect de surface d’un objet ne sont

jamais décrits comme tels, mais toujours en comparaison de quelque
autre objet.  Chaque être, chose ou état  est toujours corrélatif à un
autre. Un lien existe toujours qui unit les choses et les êtres entre eux,
même dans la manière de les identifier et de les décrire. Tout est dans
tout,  et  pour  l’indigène  il  n’y  a,  à  proprement  parler,  jamais  de
création ex nihilo. Les nombres eux-mêmes diffèrent selon les objets
nombrés,  leur  forme  ou  encore  le  temps  où  ils  sont  ou  ont  été
nombrés. Le nombre n’est jamais, comme le nom, pur concept ou
symbole. Il est toujours mis en situation au sein de la réalité concrète.
C’est  ainsi que, pour retrouver son chemin dans la jungle épaisse,
l’indigène,  grâce  à  l’expérience  accumulée,  aura  mémorisé
l’intégralité  du  paysage.  Il  en  aura  « photographié »  chacun  des

1 Bronislaw  Malinowski,  La  vie  sexuelle  des  sauvages  du  nord-ouest  de  la
Mélanésie, Les classiques des sciences sociales, Livre 1, [1930] 2002, p. 118.
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détails  successifs :  une  certaine  déclivité  du  sol  ici ;  le  méandre
particulier de la rivière là ; tel arbre ; tel repère d’animal ; tel parfum
de plante particulièrement odorante… Autant de détails sensoriels et
sensuels qui,  imprimés dans la mémoire du naturel par une forme
d’hyperesthésie, auront littéralement pour effet d’y reconstituer son
monde dont il connaîtra d’expérience chaque recoin.

D’une  certaine  manière,  le  langage  se  veut  ici  le  plus  fidèle
possible  dans  sa  description  du  réel.  Il  doit  rendre  compte
scrupuleusement des êtres, des choses et des faits. Mais il doit encore
ajouter  à  cette  description de l’objet,  l’ensemble de ses  tenants et
aboutissants.  Autrement  dit  l’éventail  le  plus  large  possible  des
causes et des conséquences de son existence au sein du monde réel.
En aucun cas le langage ne doit  dénaturer, au sens propre, l’objet
décrit.  Il se doit de le restituer et de le resituer le plus fidèlement
possible au sein du monde réel. La pensée primitive rejoint en cela la
pensée bouddhiste pour laquelle il n’existe pas d’objet en soi avec
une existence qui lui serait propre.

C’est ainsi que l’unité physique du monde se tient par le langage.
Il est le lien qui rend le monde cohérent. Il est la « matrice » qui lui
donne sens et le rend supportable car compréhensible. Par ailleurs,
c’est bien le langage lui-même qui conditionne notre être au monde
et développe au fil des générations les formes de notre perception du
réel.

Cette  tournure  inhérente  à  l’esprit  indigène  sous-entend  des
langues infiniment plus riches et complexes que nos dialectes indo-
européens. Aussi, cette notion primordiale de participation mystique
doublée de cette  extrême spécialisation du mot,  du symbole,  crée
pour le primitif une intimité quasi-totale entre le locuteur, le nom, la
représentation  et  la  chose  ou  la  personne  ainsi  représentée.  Cette
extrême  spécialisation  fait  que  le  symbole  ou  le  nom  devient  à
proprement parler une extension, un prolongement quasi matériel de
ce à quoi il se rapporte.

 
Les appartenances
 
Par là, il devient le plus efficace des moyens pour s’approprier un
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pouvoir  quelconque  sur  les  êtres  et  sur  les  choses.  Tout  ce  qui
participe peu ou prou d’un objet ou d’une personne, est une manière
de  l’atteindre,  de  l’influencer,  de  la  posséder,  mais  aussi  d’être
possédé par elle. C’est ce que Marcel Mauss a démontré dans son
Essai sur le don. Il y souligne entre autres choses que l’objet donné
fait que « le donataire se met dans la dépendance du donateur ». Pour
agir sur un ennemi, et à défaut d’en posséder quelque appartenance
(ongles,  cheveux,  excrétions,  restes  alimentaires,  objets
personnels…), l’officiant donne son nom à un objet ou à un animal
par l’intermédiaire duquel il agira sur lui et à distance et/ou dans le
temps. Dans le même esprit, l’imitation, la préfiguration d’une scène
ou  de  la  satisfaction  d’un  désir  quelconque  est  d’ores  et  déjà
l’assurance  de  sa  réalisation.  Pareillement,  le  sorcier  ou  chaman
accomplissant l’acte de succion et de matérialisation du mal dévorant
un patient,  ne fait  rien d’autre  que représenter  symboliquement  le
mal extrait du malade.

L’effigie,  le  symbole,  l’imitation  ou  le  nom  sont,  pour  les
primitifs, beaucoup plus que de simples représentations ou rappels de
ce qu’ils illustrent. Ils participent véritablement de leur objet et leur
sont pour ainsi dire consubstantiels.

Dans  la  plupart  des  cas  rencontrés,  le  symbole  sert  à  faire
« comme si » l’évènement souhaité se produisait déjà. Il « invite » à
la réussite, à la réalisation. Mais, et comme le souligne Lévy-Bruhl,
cette  préfiguration  des  évènements  si  ardemment  souhaités  ne  se
limite pas, de la part des primitifs, à une simple anticipation. Elle est
au contraire « une action efficace qui assure dès à présent la réalité
de la situation ». C’est ainsi que le présent peut avoir une influence
directe  sur  l’avenir  sans  aucune  considération  de  temps  ou  de
causalité expérimentale.

Pour le primitif, l’expression symbolique et l’approfondissement
de ces forces par la parole ou les rituels ne peuvent que leur donner
plus de pouvoir.

Ce que le seul nom ou symbole peut procurer comme influence
sur  l’être  ou  la  chose  invoquée,  les  appartenances,  à  plus  forte
raison, seront autant de moyens d’acquérir un pouvoir bien supérieur
encore.
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Ces appartenances, quelles sont-elles ? J’en ai cité quelques-unes
précédemment.  Ce  sont  d’une  certaine  manière,  tous  les
prolongements  matériels,  mais  aussi  spirituels  d’un  animal,  d’une
personne ou d’un objet. Partons de l’individu lui-même. Toutes les
formes de flux, d’excrétions et sécrétions, d’exsudations de cadavres
comme  toutes  les  formes  de  pertes  organiques,  sont  autant
d’appartenances. Autrement dit de prolongements de la personne. Car
si l’indigène ne se considère pas comme une entité séparée du monde
qui l’entoure, qui le contient, de même, tout ce qui le touche, de près
ou de loin, est un prolongement physique de sa propre personne.

Le  terme  « toucher »  mérite  d’ailleurs  d’ouvrir  une  petite
parenthèse.  Dans  notre  langue  française,  il  traduit  un  « contact
émotionnel » autant qu’un contact physique. On est « touché » par
quelqu’un, un propos, une histoire, une situation qui nous bouleverse
ou nous émeut. Il est intéressant de noter que l’expérience affective
ici, est, par le mot, mise sur le même plan que l’expérience physique.
Il y a, tout du moins dans notre langue, lien étroit et corrélation entre
les deux termes. On ne peut toucher physiquement une chose ou un
être sans être à son tour touché affectivement et émotionnellement.
On verra par la suite à quel point l’affectif entre pour une large part
dans ces notions d’appartenance et de magie sympathique. Pour le
dire avec les mots de Bergson, le corps de l’indigène comprend tout
ce qu’il perçoit, il va jusqu’aux étoiles.

C’est ainsi qu’après son propre corps et aussi son nom – rarement
prononcé  en  public  par  crainte  de  la  sorcellerie  -,  le  sang,  les
crachats,  les  cheveux,  les  ongles,  les  fragments  de  peau,  les
excréments, l’urine, les restes alimentaires, le sperme… sont autant
de  prolongements  corporels  susceptibles  de  rendre  l’indigène
particulièrement vulnérable à la sorcellerie.

Pour ne citer qu’un exemple, Frazer nous rapporte que : « […] les
Papous de Tumbeo, île au large de la Nouvelle-Guinée, ont soin de
jeter dans la mer les bandages souillés de sang qui ont servi à penser
leurs  blessures ;  ils  craignent  que  ces  chiffons,  s’ils  tombent  aux
mains  d’un ennemi,  ne lui  permettent  de  leur  causer  du mal,  par
quelque procédé magique1. »

1 James  Georges  Frazer,  Le  Rameau  d’or,  Livre  I,  Robert  Laffont,  coll.
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La propriété
 
Après les extensions organiques de l’individu, ses vêtements, ses

objets  les  plus  personnels,  ses  armes  ou  ses  outils,  ses  animaux
familiers, sa maison, forment une seconde catégorie d’appartenances
qui illustre la notion de  magie contagieuse définie par Frazer. Il en
ressort le caractère sacré de la propriété. Cette dernière, du fait de la
loi de participation, devient dès lors chose sacrée et donc tabou que
nul  n’osera  transgresser.  La  notion  de  propriété  est  une  bonne
illustration  du  concept  d’appartenance  et  plus  spécifiquement  de
magie sympathique.  Elle  définit  assez bien le  rapport  affectif  que
nous entretenons, toutes civilisations confondues, avec les choses et
les êtres, éloignés ou non. Qui ne s’est jamais senti  « dépossédé »
d’un objet ou d’un être cher ? Qui n’a jamais vécu, sinon senti dans
sa propre chair, ce sentiment de privation face à l’absence de l’autre,
à la perte d’un objet précieux ou d’un être aimé ? La comparaison, le
rapprochement  peuvent  choquer.  Pourtant,  ces  deux  formes  de
privations  participent  du  même  processus.  Celui  qui  fait  que,  de
toutes les manières possibles, et quelles que soient les interactions
que nous entretenons, il s’opère une « contamination » affective de la
chose perçue ou de l’être dans la représentation que nous nous en
faisons.  Toute  perception  est  une  affection  dans  tous  les  sens  du
terme.  À  partir  du  moment  où  nous  percevons  le  monde,  nous
l’investissons  et  nous  investissons  sur  lui,  dans  le  sens  d’une
économie affective. Tout du moins sur la représentation que nous lui
prêtons.  Car  nous  ne  pouvons  nous  représenter  que  ce  dont  nous
avons l’expérience ; et il n’est d’expérience qu’affective. L’outil qui
s’est à l’usage patiné et dont le manche s’est pour ainsi dire « fait » à
la main de son propriétaire, est véritablement un prolongement de
son corps.  Il  en  est  la  continuation  non seulement  pratique,  mais
aussi organique parce que affective.

La propriété n’a originellement rien à voir  avec un quelconque
titre  légal  délivré  d’une  façon forcément  arbitraire  à  l’origine.  La
propriété, à sa source, a essentiellement et nécessairement à voir avec

Bouquins, [1927] 1981, p. 132.
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un  vécu,  une  expérience,  un  pathos.  Quiconque  travaille  est
propriétaire  des  fruits  de  son  travail  qui  sont  les  prolongements
naturels de son corps, de sa peine et de son imagination. L’homme ne
se réduit pas à son seul corps qui est pour lui un outil comme un
autre.  Pas  seulement  l’homme  d’ailleurs,  mais  tout  être  vivant  à
quelque degré qu’on le place sur l’échelle de l’évolution. De la même
manière, tous les outils et plus largement, tout ce qu’un être perçoit
peut être réellement et non pas théoriquement, assimilé à son corps.
La sensation est à la lettre une communion.

 
Dans chaque outil qu’un homme emploie se trouve une part de

son âme.
 

Lucien Lévy-Bruhl,
L’âme primitive.

 
Toutes  les  formes  d’outils,  qu’elles  soient  technologiques,

linguistiques,  idéologiques  ou  organiques  sont  autant
d’excroissances,  de continuation de notre  propre corps et  de cette
volonté (du mana) qui l’anime. Une demande affective originelle qui
n’a  de  cesse,  depuis  que  la  vie  s’est  distinctement  manifestée,
d’investir et de structurer tout ce que la nature peut offrir de matière
première à transformer et d’information à intégrer. Le tout, à seule
fin  d’étendre  toujours  plus  un  « corps » dont  les  limites  semblent
indéfinies autant qu’infinies.

 
La mort, les morts
 
Un autre aspect de la notion de participation tient dans le rapport

des peuples indigènes avec les morts. Pour la mentalité indigène, le
mort, bien qu’invisible, reste au sein de la communauté. Il n’est pas
moins présent sous une autre forme ; parfois animale ou sous forme
d’esprit.  Le  mort  récent  effraie  mais  avec le  temps,  il  devient  un
ancêtre et un dieu. Le monde des morts, des ancêtres, des divinités,
dans sa structure hiérarchique, quand elle existe, apparaît comme le
fidèle reflet de celle que l’on trouve au milieu des vivants. De même
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que les morts, pour les Peuples Premiers, ont les mêmes besoins que
les  vivants  (mais  sur  un  plan  différent) ;  leurs  structures
hiérarchiques semblent, de la même façon, se calquer sur celles des
vivants.

Chez  les  primitifs  de  nombreuses  tribus  de  par  le  monde,  le
principe d’appartenance et de contagion mystique font que le mort,
son corps et plus particulièrement ses os, sont encore une forme de
survivance de la personne. On leur parle, on les consulte, on nourrit
le mort. On craint également pour son bien-être.  On s’inquiète du
lieu où il est inhumé et si celui-ci est froid ou humide. Le crâne, plus
que toute autre partie du corps, est le lieu de concentration du mana.
On l’exhume, le cas échéant, pour le consulter ou se faire aider de
son principe mystique… Certains vont même jusqu’à sucer certains
os du corps en décomposition afin d’établir le contact avec lui ou de
s’incorporer  sa  force.  Pour  ce  faire,  d’autres  recueillent
parcimonieusement  le  jus  des  corps  en  décomposition.  La
nécrophagie,  selon  la  loi  de  participation,  est  un  moyen  efficace
d’entrer en relation avec le monde des morts et de se concilier leurs
pouvoirs sinon leurs grâces. De la même manière et par extension du
principe  d’appartenance,  tous  les  objets  personnels  du  défunt,
particulièrement  ses  armes,  ses  outils  qu’ils  s’est  fait  lui-même,
recèlent  son  âme  et  sont  enterrés  avec  lui.  Ces  objets  sont  bien
évidemment marqués d’un fort caractère religieux et tabou. Tant que
le  cadavre  n’est  pas  complètement  décomposé,  livré  aux  bêtes
sauvages ou simplement brûlé, le mort vit encore par lui et en lui.
L’âme et le corps restent unis par la même force mystique, le même
principe de participation. C’est la raison pour laquelle de nombreuses
tribus  primitives  s’en  prennent  directement  au  cadavre  pour  être
assurées de ne plus avoir à craindre le mort. Les funérailles, chez les
primitifs, visent à éloigner de manière définitive le mort du monde
des  vivants.  C’est  pourquoi  les  morts  dont  les  corps  ne  se
décomposent pas sont particulièrement redoutables.

Pour  le  primitif  de  manière  générale,  la  mort  n’est  pas  chose
naturelle. Pour lui, l’homme naît immortel, et ce n’est que l’influence
malfaisante d’un esprit, d’un sorcier mais aussi d’un désir inassouvi
qui  conduit  à  la  mort.  Les  morts  violentes  sont  encore  plus  à
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craindre.
De  nombreux  décès  « inexpliqués »  ont  officiellement  pour

origine des actes de sorcellerie dont le scénario est invariablement le
même dans la plupart des cas. Après avoir fait mourir une première
fois la victime (mort magique ou symbolique), le sorcier accomplit
un ou plusieurs actes de chirurgie qui consistent à introduire le mal
en elle. Les plaies une fois refermées sans cicatrices et  la victime
ressuscitée, mais sans le moindre souvenir de son calvaire, ne mourra
que plus tard, après être tombée malade.

Ainsi, les morts que la science de l’indigène ne peut expliquer,
trouvent toutefois une réponse qui, bien qu’effrayante, réponds aux
catégories et à la représentation du monde des sociétés tribales. La
réponse,  l’explication  magique,  reste  en  adéquation  avec  la
représentation et la conception tribale du réel. Aussi ne menace-t-elle
en rien la structure sociale parce que, en dépit de tout, le maléfice du
sorcier  n’y  est  pas  étranger.  Il  répond  aux  attentes  de  la  société.
Comme  ce  le  serait  d’un  mythe,  l’acte  de  sorcellerie  donne  une
explication convenable de la réalité au sein de laquelle même la mort
et le mort trouvent cependant leur place. Et c’est bien là l’essentiel
pour  l’indigène.  Car  ces  diverses  formes  de  représentations
magiques,  comme  la  sorcellerie,  sont  autant  d’expressions  de
l’inconscient,  médiateur  entre  moi et  autrui nous  dit  Lévi-Strauss.
Pour  Mauss,  le  phénomène  est  semblable  à  celui  du  langage,  et
comme  tel,  il  permet,  dans  la  mise  en  commun  de  caractères
inconscients  universels,  la  coïncidence  de  soi  avec  autrui  et  la
consolidation du groupe et de la société.

Une autre forme de participation qui unit les morts et les vivants
tient dans l’utilisation du nom des morts. Ce dernier est donné aux
nouveaux-nés  dans  lesquels  on  reconnaît  leur  présence.  Jusqu’à
l’initiation, ils en deviennent ainsi les génies tutélaires. La « mort »
initiatique  donnera  à  l’adolescent,  en  plus  d’un  nouveau  nom  à
l’issue  de  sa renaissance,  une femme qui  assurera  sa  postérité  en
même temps que l’assurance d’être honoré, une fois mort, par le clan.
Les  noms  sont  donc  en  quelque  sorte  les  âmes  sous  forme  de
participation. Et nous avons vu que le nom, tout comme le symbole,
la  représentation  même  grossière,  l’imitation  ou  la  préfiguration
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d’une scène, est consubstantiel à ce qu’il est censé évoquer. Principe
de participation oblige.

Il  semble  de  plus  en  plus  évident  que  le  culte  des  morts,  leur
implication au quotidien et les échanges qu’ils entretiennent avec les
vivants et  que ces derniers entretiennent avec les ancêtres sont en
grande  partie  à  l’origine  des  premières  formes  de  divinités.  Il
apparaît également que l’indigène des peuples archaïques, voyant le
monde des  morts  et  la  « vie » des  morts  dans  la  continuité  de  sa
propre  existence,  ne  fait  rien  d’autre  que  projeter  ses  désirs
inconscients. La notion de bi-présence inhérente à tous les objets et
individus n’est-elle pas une simple projection que l’indigène fait à
l’endroit du mort et de tout ce qu’il aspire à posséder ou à manger
lui-même au cours de sa prochaine existence post-mortem ? Faire des
offrandes aux morts et penser que celles-ci ont également un double,
une  essence,  un  second  corps  que  le  mort  pourra  utiliser  et
consommer… n’est-ce pas, pour le vivant, se projeter en lieu et place
du mort  et  s’imaginer  avoir  les  mêmes désirs  que  ceux que nous
avons étant vivants ? La relation affective entretenue une vie durant
avec les vivants et la mémoire qu’on en garde ne peut que favoriser
ce genre de projection. C’est ainsi que le primitif prête aux défunts
les mêmes activités qu’aux vivants, les mêmes désirs et les mêmes
besoins  aussi.  Les  morts  peuvent  également  se  marier,  avoir  des
enfants et… mourir. Le vivant qui porte le nom d’un mort dont il
obtient  l’assistance,  la  protection,  peut,  en certaines occasions,  lui
procurer, grâce à la loi de participation, les choses dont il jouit lui-
même dans ce monde. L’âme des choses qu’il utilise ou qu’il mange
se communique également au mort grâce au nom qu’ils ont tous les
deux en commun.

 
La Création du monde
 
Dès  les  premières  pages  des  Formes  élémentaires  de  la  vie

religieuse, Émile Durkheim a fort bien défini l’aspect prépondérant
des catégories. Il a montré à quel point elles sont fondamentales en
tant  que  cadres  de  l’évolution  de  toute  pensée  individuelle,  et  a
fortiori sociale.  Notre  perception  du  temps,  de  l’espace,  de  la
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matière, de l’autre, sont autant de notions préétablies par le groupe, la
société,  fût-elle  réduite  à  une  simple  famille.  Notre  première
perception du monde est le fruit d’une interprétation collective dans
laquelle  le  langage  lui-même tient  une  place  prépondérante  sinon
centrale.  Par  retour,  et  tout  au  long  de  son édification,  l’individu
enrichira  la  collectivité  de  sa  propre  perception  du  monde.
Interprétation individuelle et affective qu’il ajoutera comme touche
supplémentaire  au  tableau  collectif.  Mais  cette  interprétation
personnelle sera néanmoins toujours tributaire de la grille de lecture
primitivement inscrite en lui par la société dès sa naissance.

Le corps du nouveau-né définit ses premiers besoins en terme de
nutrition,  d’excrétion  et  de  sensibilités  diverses…  Autour  de  ses
sensations  et  de  ses  besoins  primordiaux,  un  monde  va
progressivement  s’organiser,  se  structurer  et  étendre  ses
ramifications. En un mot comme en cent, c’est un monde qui se crée
au sens propre. Déjà, nous dit Boris Cyrulnik, « Le premier monde
mental du fœtus serait donc un monde de représentations organisées
autour de l’affect plaisir-déplaisir1. »

À ces premières catégories, pour l’essentiel définies par le corps et
sa physiologie, vont rapidement se surajouter les structures familiales
puis sociales. Les secondes étant déjà inscrites dans les premières.
L’enfant se trouve donc de la sorte assez rapidement intégré et donc
totalement  dépendant  d’un  « organisme  social »  qui  prolonge
d’autant les limites de son corps physique.

Le monde est affectivement neutre, et c’est bien chacun, chaque
être sensible qui lui donne à la fois sens, substance et temporalité.
« N’ayant pas la même histoire, nous n’avons pas les mêmes yeux,
nous ne pouvons donc pas rencontrer les mêmes objets2. » Chaque
membre d’une société quelconque va dès lors faire partie d’un réseau
dont  chaque point  sera  une vision différente.  Vision,  mais  surtout
émotion  qui  viendra,  avec  des  dizaines,  des  milliers  voire  des
millions  d’autres,  remplir,  consolider,  cristalliser  et  littéralement
créer un monde originellement indéterminé et donc à construire.

La relation que nous entretenons, dès les premières semaines de la

1 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 63.
2 Ibid., p. 23.
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vie utérine, est une relation de nature avant tout affective.
 
L’Australienne qui se croie perdue parce que ses cheveux sont en

possession  d’autrui  n’a  pas  besoin  de  savoir  en  quel  sens  ses
cheveux sont elle-même. Elle a une certitude sentie qui ne dépend à
aucun degré de la connaissance, même extrêmement rapide, de la
relation entre elle et eux. Nous disons qu’ils sont elle-même1.

 
Ce  type  de  relation  véritablement  sentie,  vécue,  au  sens

cénesthésique,  expliquerait  les  conséquences  pathologiques  faisant
suite à des actes de sorcellerie sur des appartenances.

Si  l’indigène « ressent »  encore l’appartenance d’une mèche de
cheveu  coupée,  lors  que  nous-mêmes  n’y  prêtons  plus  aucune
attention, c’est sans doute qu’il ne faut plus voir dans la sensation
une origine purement physiologique et positive,  mais au contraire,
une origine « primitivement » affective.

Nous  savons  que  toute  perception,  éminemment  subjective,  est
une  sensation  (physiologique)  passée  au  filtre  de  l’interprétation
affective.  Nos expériences  passées,  notre  mémoire  affective,  notre
histoire  personnelle  ont  défini  affectivement  et  physiologiquement
les formes de notre interprétation cérébrale et donc personnelle des
faits, des sensations, des évènements et du monde. Interprétations et
perceptions par essence subjectives, mais que nous objectivons pour
les redéposer ensuite dans le monde, mais cette fois-ci remplies de
notre vécu, de notre expérience.

La participation n’est pas un fait exclusif de la mentalité primitive,
comme  la  nomme  Lévy-Bruhl,  même  si  cette  notion  s’y  est
développée de façon importante. Au point de prendre, en de multiples
occasions,  l’ascendant  sur  la  perception  « classique »  ou  positive
telle que nous la pratiquons – ou croyons la pratiquer - au sein de nos
sociétés. La notion de participation est un trait inhérent à toutes les
sociétés humaines, sinon même animales, mais sous des aspects et
des  amplitudes  variées  suivant  les  cultures,  les  civilisations,  les
espèces… et même, qui sait, les formes de vie qui sont toutes des

1 Lucien  Lévy-Bruhl,  Carnets,  Les  classiques  des  sciences  sociales,  [1949]
2002, p. 62.
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« dimensions »  du  réel.  En  dépit  justement  de  ces  formes  de
civilisation, elle subsiste et persiste en nous, toujours présente, sous
le verni des sciences positives et  le fard de la culture, n’attendant
qu’une  occasion  de  resurgir  et  de  contaminer  le  réel  et  pour  le
transformer.

 
Quelle que soit la distance entre les différentes civilisations, des

plus “primitives” aux plus “civilisées”, la racine reste la même :
elle réside dans la catégorie affective du surnaturel.

 
Lucien Lévy-Bruhl,

Carnets.
 
La magie de la communication et du langage a progressivement

permis aux sociétés, même les plus rudimentaires, de se constituer un
monde fruit  de la mise en commun, par le langage,  d’expériences
individuelles.  Mais  ce  monde  ne  pouvait  qu’être  à  l’image  des
individus  et  des  expériences  qui  le  constituaient.  Un  monde
indifférencié, uni comme un seul homme, « une seule masse de chair
et  de  sang »  où  tout  participe  de  tout  et  ressenti  comme tel.  Car
l’expérience de chacun s’avère en fait être l’expérience de tous. La
personnalité n’est encore qu’une vague silhouette aux contours mal
définis, le plus souvent confondus avec ceux du clan. Et c’est parce
que le clan est justement le premier pourvoyeur d’expériences et de
sens, que l’individu en est une projection fidèle, ne vivant que pour
et par lui. Le clan est le monde. Il en est la seule expérience possible
et  le  monde  est  le  clan.  L’expérience  de  l’un  est  contiguë  de
l’expérience de l’autre. Mieux, elles s’interpénètrent. Elles sont les
deux  faces,  les  deux  perceptions  complémentaires  d’une  seule  et
même réalité.

L’expérience individuelle, les désirs, les besoins, les aspirations de
chacun étant  réduits  à  leur  plus  simple expression.  Les catégories
définies par le groupe et son histoire ont toute latitude pour déposer
en  chacun  les  formes  perceptives  communes  à  tout  le  clan.
Lesquelles feront de la participation et de la  catégorie affective du
surnaturel les formes premières de la conscience collective.
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Par suite, et de la même manière que les leviers de l’évolution ont
contribué  à  modifier  les  corps,  les  cerveaux  et  les  langues,  les
contraintes environnementales, les nécessités vitales du groupe vont
progressivement faire de l’individu une unité hétérogène. Un être de
plus  en  plus  autonome  et  définissant,  au  fur  et  à  mesure  d’une
histoire  devenue  autant  personnelle  que  collective,  ses  propres
catégories  affectives au sein des catégories collectives.  Le partage
des  tâches,  la  spécialisation  de  chacun  dans  l’économie  du  clan,
seront autant de moyens permettant ce miracle. Celui qui consistera à
relancer dans de nouvelles directions la création du monde.

 

ORIGINES DE LA MAGIE

 De  manière  générale,  l’indigène  des  Peuples  Premiers  fait
remonter  la  magie et  la  sorcellerie  aux origines même du monde.
Pour  toutes  les  traditions  ou  institutions  indigènes,  la  magie  n’a
jamais été crée, inventée. Elle a été donnée de toutes pièces avec les
formules,  les  incantations  et  tous  les  rituels  qui  l’accompagnent.
Toute  chose,  tout  phénomène,  tout  désir,  toute  entreprise  a  son
incantation  propre,  sa  formule  magique  spécifique.  Comme le  dit
Malinowski,  la  formule  magique  et  son  objet  sont  apparus
simultanément.  Aussi  indissociables  que  l’ombre  et  la  lumière,  le
poison et son antidote. Intimement liée à la notion primitive et quasi
universelle  de  mana,  la  magie,  à  l’image  des  dieux  des  cultes
monothéistes qui lui succèderont, est incréée, non née et immortelle.
Elle  est  d’une certaine manière immanente au monde,  intimement
liée à sa nature originelle.

Les  esprits  des  morts  ou  des  ancêtres  sont  généralement  à
l’origine des pouvoirs magiques des vivants. Pouvoirs qui leurs sont
le plus souvent transmis au cours de rêves, d’états extatiques ou semi
extatiques.

Chez les Aruntas (Australie), il y a trois classes de magiciens dont
une est initiée par les autres magiciens. Les deux autres le sont par
révélation.  Des deux,  l’une  l’est  par  les  Iruntarinias qui  sont  des
esprits  souterrains  à  figure  animale  et  ils  se  confondent  avec  les
espèces totémiques. Concernant ces esprits souterrains, les indigènes
des  Trobriand  (Papouasie-Nouvelle-Guinée)  font  de  la  même
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manière sortir la magie des pirogues des entrailles de la terre. Elle fût
apportée par les hommes qui émergèrent en même temps qu’elle.

 
Servitude de la tradition
 
Par conséquent, dès que la profession publique de magicien a été,

pour les hommes les plus intelligents, une des routes d’accès vers le
pouvoir  suprême,  elle  a  contribué  à  émanciper  l’humanité  de  la
servitude de la tradition…

 
James Georges Frazer,

Le Rameau d’Or.
 
Pour Lucien Lévy-Bruhl, la première forme de religion est basée

sur la peur.  Il  rapporte  d’ailleurs  le  témoignage de Aua,  chaman
esquimau  qui  fit  à  l’explorateur  Knut  Rasmussen  le  récit  de  sa
propre  vie.  Une  phrase  résume  à  elle  seule  le  rapport  que  ces
peuples du Grand Nord entretiennent depuis toujours avec la nature
et les puissances invisibles qui semblent émaner d’elle : « Nous ne
croyons pas : nous avons peur1 ! »

 
Aussi,  toutes  les  pratiques  religieuses  ou  mystiques,  et  donc

magiques du primitif, visent à conjurer cette peur et à se prémunir
contre toutes les formes de souffrances.

Face  aux  dangers  quotidiens  venus  de  l’extérieur  (du  clan),
l’indigène  n’a  d’autre  expédient  que  de  consolider  de  toutes  les
manières possibles ce que nous appelons aujourd’hui le  lien social.
Sa  communauté,  son  groupe,  son  clan,  sa  famille,  sont  les  seuls
garants de sa survie face à un monde dont il ignore tout.  Pour ce
faire,  il  doit  s’en  remettre  aux  habitudes,  à  la  tradition,  aux
expériences des anciens et à tout ce qu’ils ont engrangé de savoirs et
de science. « La tradition c’est le droit, et le droit possède la force »
nous  dit  Malinowski.  Encore  aujourd’hui,  on  ressent  encore
fortement  et  en  dépit  de  nos  sociétés  modernes  et  hyper

1 Lucien Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Les
classiques des sciences sociales, [1935] 2002, p. 14.
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technologiques,  la  force  de  l’habitude.  Son  pouvoir  sécurisant,
rassurant à tous égards. Sortir des habitudes, d’une certaine routine,
est  le  plus  souvent  synonyme  d’insécurité,  de  danger.  L’habitude
nous  enferme  dans  un  processus  dont  on  sait  les  tenants  et  les
aboutissants. Pas de surprise possible à travers la suite de faits dont
nous connaissons le déroulement jusqu’à sa fin. Les mêmes causes
produisant  invariablement  les  mêmes  effets.  La  production
industrielle contemporaine a sût elle aussi tirer tous les bienfaits de
l’habitude  et  de  son  efficacité  économique.  La  rapidité  jointe  à
l’absence  d’émotions  ou  d’états  d’âme  en  ont  fait  un  « outil »
privilégié de la production de masse.

Depuis la reproduction sexuée, la société - originellement celle de
deux êtres de sexe différent - a été la première nécessité vitale qui a
perduré jusqu’à aujourd’hui. Depuis, chaque être vivant « sait » que,
d’une  certaine  façon,  son  salut  c’est  l’autre.  Mais  pour  que  cette
société,  même  la  plus  rudimentaire,  puisse  naître  et  surtout  se
maintenir  dans  le  temps,  les  premiers  groupes  humains  ainsi
constitués ont nécessairement dû établir quelques règles élémentaires
utiles  à  la  cohésion  et  à  la  survie  du  groupe.  Par  la  force  de
l’habitude, mais aussi par les retombées positives que ces règles ont
pu engendrer, elles se sont progressivement cristallisées en rites et
traditions d’un côté, en tabous et interdits de l’autre.

Tout  ce  qui  échappe  à  l’habitude,  à  la  prévision  et  donc  à  la
connaissance est systématiquement identifié comme étranger et donc
comme  étant  une  source  potentielle  de  danger.  Que  ce  soit  les
évènements  naturels,  la  proximité  d’un clan étranger  ou encore la
mort sous toutes ses formes ; tout ce qui ne participe pas de la vie du
clan est jugé impur, nocif, nuisible.

De manière générale, les notions de souillure et d’impureté liées à
l’ensorcellement, à la contamination due au deuil, à la mort et tout
particulièrement à la mort violente sont synonymes de faiblesse et de
vulnérabilité de la personne ainsi contaminée. Les enfants également,
n’ayant  pas  encore  été  initiés  ou  circoncis,  sont  des  victimes
potentielles  pour  les  forces  invisibles.  Leur  fragilité  mystique  les
rend de fait impurs.

Tout  individu  ainsi  fragilisé  et  rendu  vulnérable  est  un  danger
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potentiel pour tout le groupe. Il doit donc, et dans un premier temps,
être  isolé,  mis  à  l’écart  sinon totalement  abandonné par  les  siens.
Dans  tous  les  cas,  il  ne  s’agit  jamais  d’un  jugement  ni  d’une
condamnation  morale.  La  mise  « en  quarantaine »  a  ici  pour  seul
objectif de protéger le reste du groupe. Après quoi, si c’est possible,
il est procédé à divers rituels de purification, de désensorcellement
ou de guérison.

Dès  lors,  le  sort  réservé  aux sorciers,  aux incestueux et  autres
coupables au regard des règles instituées par la société a pour seul et
unique objectif de se prémunir des retombées de tels actes et d’en
interrompre l’effet malsain, polluant et contagieux.

La souillure ou l’ensorcellement rendent la personne contaminée
propice au malheur et, par là même, tous ceux qu’elle est susceptible
de contaminer à son tour par la loi de participation. Quant aux causes
des souillures et autres contaminations, elles sont en nombre infini et
correspondent  à  tout  ce  que  l’indigène  ignore  ou  craint.  Cela  va
depuis la fausse accusation,  les voyages en dehors de la tribu, les
menstrues, la foudre et jusqu’à la pire de toutes, la mort violente.

Parmi  ces  sources  de  souillures  et  de  contagions  mystiques,  la
perte  de  sang,  de  manière  générale,  et  du  sang  menstruel  en
particulier, fait l’objet de nombreux tabous. La perte involontaire du
sang,  par  blessure  ou  par  le  flux  catéménial  est  source  de  grand
malheur. La personne concernée doit être impérativement isolée du
reste du groupe.

La peur de l’épanchement du sang est consécutive à l’expérience
de  la  chasse.  Aussi,  et  par  le  principe  selon  lequel  le  semblable
appelle  le  semblable,  le  flux  menstruel  chez  les  femmes  du clan,
mères,  sœurs ou toute autre  parente maternelle,  laisse présager  au
chasseur  ou  au  guerrier  une  mort  violente  et  sanglante.  Aussi,
l’exogamie, pour ces hommes, est donc la seule solution à même de
leur  faire  courir  moins  de risques  du fait  de l’absence  de parenté
consanguine.

Dès lors,  de nombreux tabous touchent  les jeunes filles en âge
d’avoir  des  enfants.  Depuis  ses  premières  règles  jusqu’à  la
ménopause, la femme est tenue à l’écart de nombreuses activités dont
elle  ruinerait  le  bénéfice  ou  l’heureuse  conclusion  si  même  son
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regard venait à se poser sur certains objets ou activités en cours. Le
flux catéménial, plus que tout autre perte involontaire de sang, est
d’autant plus inquiétant qu’il est régulier et qu’on n’en connaît pas la
cause.  De nombreuses légendes le décrivent comme le corps d’un
enfant  pas  encore  formé.  Il  est  une  forme  d’avortement  et  par
conséquent, produit un esprit susceptible de tourmenter le clan.

Pour le primitif,  le sang est  le principe de vie et  tous les êtres
vivants sont faits de sang coagulé. Le sang menstruel est un véritable
poison capable d’agir comme un ensorcellement.

De la même manière, les foetus avortés ou les fausses couches
inspirent les mêmes frayeurs que le sang des menstrues. Dans tous
ces cas, on craint les esprits des morts.

Bref, la femme qui a avorté ou qui est indisposée est contagieuse
de toutes les manières possibles. De nombreux tabous sont également
liés à la grossesse et à l’accouchement. La femme ou le couple sont
alors strictement tenus à l’écart du groupe.

Enfin, le placenta, les eaux, le cordon ombilical sont, comme le
sang,  considérés  comme  les  jeunes  frères  du  nouveau-né.
Contrairement  à  lui,  à  peine  nés,  ils  meurent.  Ils  prennent  alors
figures  d’esprits  protecteurs  ou  tutélaires  qui  l’assisteront  tout  au
long  de  sa  vie.  Parfois  on  leur  confectionne  une  petite  sépulture
(simple boîte) que l’on enterre sous la maison ou à proximité. Parfois
on les brûle. D’autres fois encore, on admet qu’il subsiste durant une
certaine période, un lien spirituel entre le placenta, … et le nouveau-
né. Celui-ci malade, on va s’enquérir de l’état du placenta, voir s’il
n’est pas la cause de la maladie.

Que  ce  soient  les  pertes  de  sang  menstruel  ou  tous  les  autres
phénomènes  qui  échappent  à  la  compréhension  de  l’homme  des
sociétés  archaïques,  ce  dernier  substituera  toujours  à  son
« ignorance »  des  causes  secondes,  les  esprits  des  morts,  des
ancêtres,  dont  le  souvenir  reste  vif  à  travers  mythes  et  légendes.
Derrière  l’apparente  absence  de  causes  naturelles,  il  comblera  le
manque par des causes, pour nous surnaturelles et mystiques ; mais
qui, pour lui, correspondent à sa mentalité prélogique pour reprendre
le terme de Lévy-Bruhl. Par là, l’indigène assure la cohérence de son
monde et de son existence où tout se tient.
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Passées  les  premières  frayeurs,  la  tentation  sera  grande,  pour
certains, de se concilier ces forces, ces esprits et de les soumettre à
leur volonté. La magie tend à viser le bien-être ; à aider chacun dans
sa vie quotidienne. Elle met en œuvre des « recettes » qui visent à se
protéger  des  forces  de  la  nature,  à  se  les  concilier  ou  à  se  les
approprier.

Pour  le  primitif,  ce  qui  ne  s’explique  pas  par  les  faits,  ce  qui
échappe à  son entendement  trouve son origine ou son explication
dans  le  mana ou  ce  qui  lui  correspond  à  travers  les  différentes
sociétés traditionnelles du monde. C’est ce que nous appelons, nous,
le  surnaturel.  L’inconnu sous  toutes  ses  formes suscite  la  crainte,
sinon  la  peur  et  la  haine.  Les  rituels  d’une  part  et  les  tabous  et
interdits  de l’autre visent donc à encadrer et  à protéger le clan de
toute forme d’agression et de menace mystique. Ils le confortent dans
des  règles,  des  habitudes  et  des  traditions  rassurantes  par  leur
caractère répétitif et donc prévisible. La loi de participation quant à
elle, tisse un lien de causalité entre les choses et les êtres. Elle jette
ainsi les bases de la magie. Cette dernière n’est donc pas tant, pour
l’indigène,  un  succédané  de  science  ou  de  technique  destiné  à
combler ses insuffisances. Elle est au contraire toute sa science, et en
tant que tel, elle lui suffit car elle est une mise en application de sa
représentation  et  de  sa  perception  du  monde.  La  magie  va  donc,
comme nos sciences et nos techniques aujourd’hui encore, imprégner
tous les aspects de la société primitive. Elle est présente dans toutes
les  activités,  depuis  l’amour,  la  chasse,  la  guerre,  l’agriculture,
l’horticulture, la médecine bien sûr, le deuil,  les arts, les aptitudes
naturelles et les différents métiers, l’industrie primitive sous tous ses
aspects, le commerce, le mariage et la sexualité. Également, et à un
plus haut degré, le pouvoir et les structures mêmes de la société.

À tel point d’ailleurs que la magie sera un des plus puissant levier
pour  l’accession au  pouvoir.  Les  sorciers  et  chamans sont  le  plus
souvent les chefs de clan, de village ou de tribu. Les fonctions sont
pour ainsi dire toujours cumulatives et si elles sont séparées, le chef
ou le chaman sont toujours de connivence. Laura Levi Makarius nous
explique  que  la  fonction  de  sorcier  amène  le  plus  souvent  à  la
fonction de roi par ses nombreux pouvoirs et la peur qu’il inspire.
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Qui plus est, les tabous ordinairement imposés à ceux du commun –
l’interdiction de verser le sang pour le plus important d’entre eux –
sont  impunément  transgressés  par  le  roi/sorcier.  De  plus  en  plus
craint et  mis au-dessus du reste  de la  société,  tous les  usages qui
visaient avant tout à se protéger de lui en tant que personnage tabou
vont progressivement se muer en acte de respect et de dévotion vis-à-
vis de la charge et de la fonction de roi. Ces déformations et autres
métamorphoses iront  jusqu’à faire  de certains rois  des demi-dieux
que  la  mort  et  la  mythologie,  aidées  par  la  tradition  orale,  ne
tarderont plus à élever au rang d’une divinité accomplie.

La magie est à ce point partout qu’elle est véritablement un mode
de  perception  du  monde.  Elle  conditionne  une  manière  d’être  au
monde originellement définie à partir  des premières perceptions et
des premières émotions et interprétations nées de ces perceptions. La
part  affective ;  l’émotion  dont  se  teinte  depuis  la  nuit  des  temps
chacune des  perceptions  des  êtres  vivants  complexes  ont  été  et  –
quoique nous nous en défendions derrière l’écran de la culture et de
la modernité – sont encore prégnantes dans notre relation au monde.
Elles définissent dans une large mesure notre vision du monde, la
structure de notre cerveau en même temps que celle de nos sociétés,
et réciproquement. Le monde du primitif n’a pas plus ou moins de
valeur que le nôtre. Il est simplement différente parce qu’il repose
tout  entier  sur  une  perception,  une  émotion  et  une  interprétation
originelles qui lui sont propres.

Or, à y regarder d’un peu plus près, nos sciences contemporaines
ne sont pas si différentes sur la forme, de la magie. Si cette dernière
repose sur un postulat métaphysique, la première repose également
sur une forme de postulat, mais cette fois physique. Car même si les
relations de cause à effet sont largement démontrées aujourd’hui par
les différentes sciences de la matière,  il  demeure,  sous le seuil  de
prédictibilité  et  d’observation,  une  large  part  d’indétermination
nécessairement ignorée du physicien. C’est la part d’incertitude, la
part du hasard. Cette même part d’ignorance qui, même si elle est
aujourd’hui  beaucoup  moins  importante  que  dans  les  sociétés
traditionnelles, n’en demeure pas moins présente au cœur de toute
théorie scientifique, même la plus avancée.
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Aussi, cette part d’ignorance que nous appelons hasard, chance ou
incertitude, prend chez l’indigène les traits d’une volonté extérieure,
d’un mauvais esprit, d’une force mystérieuse immanente au monde.
Elle peut résider dans le seul pouvoir de la pensée, des mots, de la
parole, des gestes, d’une danse ou d’une incantation, d’un charme ou
d’un philtre particulier, du désir ou de la colère.

Car  le  primitif  ne  distingue  pas  les  forces  et  dispositions
intérieures  à  la  personne  de  celles  qui  imprègnent  tout  son
environnement naturel, animé ou inanimé. Tout participe du même
principe, de la même puissance surnaturelle, lui y compris. Il ne fait
donc  pas  de  différence  entre  lui,  ses  sentiments  et  le  monde  qui
l’entoure.

 

FINALITÉ PRATIQUE ET AFFECTIVE DE LA MAGIE

 Tous les rites et pratiques magiques se réduiraient à un moyen
pour l’homme d’abolir ou d’atténuer l’anxiété qu’il ressent, quand il
s’engage dans des entreprises dont l’issue est incertaine. La magie
aurait ainsi une finalité pratique et affective.

 
Claude Lévi-Strauss,

Le totémisme aujourd’hui.

Chez les indigènes des îles Trobriand, Bronislaw Malinowski a pu
constater le rôle social particulièrement important dont la magie était
investie. Concernant la magie des jardins, il observe qu’elle contrôle
de bout en bout l’activité horticole. Les rites de la « magie publique »
sont de la sorte dévolus au bien commun. Ils pourvoient aux besoins
essentiels  de  la  subsistance,  à  la  conservation  des  biens  et  des
ressources  de  la  collectivité,  à  la  protection  contre  les  ennemis
extérieurs, contre les puissances du mal. De nombreux tabous sont
ainsi décrétés par les chefs de village afin de préserver les ressources
alimentaires.  Ils  visent  à  décourager  toute  forme  de  conduite
antisociale.

La  magie  ici  coordonne,  régule  et  dirige.  Elle  est  à  la  fois  un
moyen efficace d’organiser  la société de manière générale et  d’en
assurer la cohésion. Elle est en quelque sorte toute la législation et
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toute la science de l’indigène.
Dans  la  magie  associée  à  la  construction  des  pirogues  des

Trobriandais, le magicien est le véritable chef de chantier. Il organise,
répartie  les  tâches,  sollicite,  incite,  introduit  à  la  fois  ordre  et
méthode tout en s’assurant de la participation de tous à la réalisation
des  différentes  tâches.  Nul  n’oserait  abandonner  son  travail  sans
l’avoir accompli jusqu’à son terme. On voit bien ici que la magie est
le premier facteur de spécialisation et de répartition des rôles. Avant
toute autre forme d’autorité, elle est la seule à pouvoir organiser la
société et le travail qui en est la pierre angulaire.

 
Loin  d’être  un  accessoire  inutile,  ou  même  une  gêne  pour  le

travail, la magie tient lieu d’autorité psychologique qui insuffle de la
confiance aux indigènes quant à la réussite de leur ouvrage et leur
procure une sorte de guide tutélaire naturel.

 
Bronislaw Malinowski,

Les Argonautes du Pacifique occidental.
 
Concernant la magie d’amour, ou mwasila, des indigènes des îles

Trobriand,  la  seule  croyance  inébranlable  en  cette  dernière,  la
confiance  totale  de  l’indigène  à  son endroit  a  pour  résultat  de  la
rendre d’une certaine manière efficace. « Bien qu’il soit évidemment
impossible d’embellir quelqu’un à l’aide d’incantations, le sentiment
de devenir beau grâce à la magie peut conférer de l’assurance, influer
sur le maintient et la façon de se comporter […]1. »

On  voit  toutefois  poindre  l’effet  pervers  que  peut  susciter
l’omniprésence de la magie comme garante des institutions et  des
traditions. Toute forme de déviance, de disproportion et de singularité
dans les aptitudes de tel ou tel individu, dans ses gains, profits, dans
sa réussite commerciale, amoureuse, à la chasse ou à la guerre, feront
peser  sur  lui  les  soupçons d’accointance avec  la  sorcellerie  et  les
forces du mal. Car si le magicien est l’élément indispensable à la vie
du clan, le sorcier quant à lui en est le pire ennemi avec les mauvais

1 Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique sud, Éditions Gallimard,
coll. TEL, [1922] 1989, p. 399.

101



esprits. Ils sont d’ailleurs toujours complices. Mais le sorcier n’est-il
pas  toujours  le  magicien  de  l’autre  tribu ?  Il  est  l’étranger  et  par
définition celui  qu’il  faut  craindre parce qu’il  n’appartient pas  au
clan et ne participe pas de sa vie. Le sorcier, en quelque sorte, c’est
toujours l’autre.

Si, pour les chrétiens, les juifs ou les musulmans, la mort est la
conséquence  d’un  péché  originel,  pour  les  primitifs,  elle  est  la
conséquence de la sorcellerie. L’homme naît immortel et ne devient
mortel  que  par  les  maléfices  des  hommes  ou  des  esprits.  La
sorcellerie  vient  en  quelque  sorte  contrebalancer  l’absurdité  et  le
non-sens apparents de la mort. C’est ainsi que de nombreux décès
« inexpliqués » ont officiellement pour origine des actes de magie
noire.

Aussi, par le jeu de l’envie, de la jalousie, du ressentiment, toutes
les  formes de progrès possibles inaugurées volontairement ou non
par  un  individu  sont  aussitôt  tuées  dans  l’œuf  car  attribuées  à  la
sorcellerie. Elle est un facteur de régression sociale tout autant que de
cohésion. Et ceci, bien qu’elle soit aussi à l’origine de la science et
de  ses  ramifications.  Elle  nivelle  par  le  haut.  Elle  annihile  toute
forme de singularité, de distinction, de volonté de sortir du lot. La
sorcellerie  est  la  chienne  de  garde  de  la  tradition  et  des  valeurs
ancestrales auxquelles nul ne doit se soustraire. L’individu plus beau,
plus adroit, plus intelligent, plus « malin », plus riche, plus prospère,
plus  vieux  ou  différent  de  quelque  façon  que  ce  soit  éveille  les
soupçons et  est  aussitôt  ravalé au rang de sorcier ou adepte de la
sorcellerie. Pour le groupe, il ne doit sa réussite, son « génie » qu’à la
collusion avec les mauvais esprits et les forces du mal.

Cette  apparente  influence  néfaste  de  la  sorcellerie  sur  le
développement  des  sociétés  primitives  joue  toutefois  un  rôle  non
négligeable  sur  la  cohésion  sociale.  En  effet,  l’accusation  de
sorcellerie  permet  à  la  société  de désigner  un bouc émissaire  qui,
bien malgré lui, aura la tâche d’incarner à lui seul le mal dont souffre
ou  dont  pourrait  souffrir  la  communauté.  Dans  ces  cas  précis,
l’accusation  de  sorcellerie  permet  de  sauvegarder  la  moralité  du
groupe au détriment de quelque individu sacrifié. Qu’il soit coupable
ou  innocent,  là  n’est  pas  vraiment  la  question  et  la  société  ne
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s’embarrasse pas de ces considérations d’ordre individuel. Dès lors,
et  sous  couvert  de lutter  contre  la  sorcellerie,  le  groupe éliminera
l’élément  perturbateur  en  toute  bonne  conscience.  Évacuant  toute
culpabilité,  le  groupe  pourra  procéder  à  des  actes  qui,  bien  que
nécessaires pour l’ensemble de la société, n’en n’étaient pas moins
inavouables d’un point de vue strictement moral.

Le sorcier est en quelque sorte à la communauté ce que la pierre
« extraite » par le chaman est pour le corps du patient : le symbole du
mal,  sa représentation,  son identification.  Le mal  ainsi  circonscrit,
isolé, et le cas échéant, écarté ou annihilé, la société est confortée
dans  ses  certitudes.  L’équilibre  social  est  sauf.  La  tradition  est
respectée et par là même, les dangers qui planaient sur le clan sont
écartés.  L’ensemble  de  la  communauté  n’a  plus  à  redouter  une
décomposition  physique  ou  morale.  La  vie  reprend  son  cours
ordinaire, sans surprise, sans fait singulier et  inquiétant, source de
perturbation sociale.

Les  préjugés  de l’opinion publique  déterminent  dans  une  large
mesure la valeur magique d’une chose, d’un fait ou d’un individu. La
notion de magie n’a de valeur ou de raison d’être qu’au sein d’une
société même réduite à sa plus simple expression. Elle est le résultat
du fonctionnement de la vie collective. La religion comme la magie
sont affaire de sentiments et de jugements de valeur le plus souvent
arbitraires car originellement affectifs et symboliques. Jugements qui
dans  tous les  cas  n’ont aucune origine individuelle,  mais  toujours
collective.

Nous  avons  vu  que  le  magicien,  le  chaman,  est  un  des  piliers
essentiels du pouvoir quand il n’est pas, dans le même temps, le chef.
Il est le garant de l’ordre social, de la paix, du respect des lois, des
tabous, du culte des ancêtres ou des totems. Il protège contre toutes
les  formes  d’intrusion  ou  d’agression…  Le  sorcier,  de  par  son
pouvoir ancestral, de par la confiance aveugle en même temps que la
crainte qu’il inspire, assure l’unité de la famille et du groupe social.

La magie n’échappe pas à  une certaine ambivalence.  À la  fois
gardienne de la tradition, réfractaire à toute forme de nouveauté et de
progrès  personnel  ou  social,  elle  se  fait  dans  le  même  temps
exploratrice  de  nouvelles  techniques  et  de  nouveaux procédés  qui
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seront,  au cours de l’évolution sociale,  à l’origine de nos sciences
contemporaines.

  
Apports techniques
 
Les  expériences  réitérées  et  empiriques  des  magiciens  pour

s’arroger  de  nouveaux pouvoirs  sur  l’atmosphère,  les  animaux,  la
maladie, les plantes, les minéraux, les hommes… ont au fil du temps
et des nombreux échecs, mis au jour les premières formes – quoique
encore très diffuses – de sciences et de techniques.

 
À l’abri de la magie non seulement les audaces juridiques ont été

possibles, mais aussi les initiatives expérimentales. Les savants sont
fils des magiciens.

 
Henri Hubert,

Mélanges d’histoires des religions.
 
Dans  son  Esquisse  d’une  théorie  générale  de  la  magie,  Mauss

constate que, du fait que le magicien a une connaissance de la nature
et des natures, il approche d’une certaine démarche « scientifique ».
Les sorciers et chamans furent les premiers médecins et chirurgiens,
les  premiers  herboristes  et  pharmaciens.  Toute  notre  pharmacopée
contemporaine est directement ou indirectement issue de ces savoirs
ancestraux. Ils furent aussi les premiers chimistes.

Nous savons désormais que ce sont les nécessités vitales qui vont
graduellement  imposer  aux  groupes  humains  les  formes  de  leur
perception.  C’est  ainsi  que  progressivement,  la  peur  primitive
inhérente  à  tout  ce  que  l’indigène  ne  comprend pas  va,  au  fil  de
l’évolution,  prendre  la  « forme »  de  cette  puissance  unique  et
indifférenciée que fut le mana et ses multiples équivalents de par le
monde.  Par  complexité  croissante  des  besoins  liée  à  celle  des
structures sociales, la perception collective et individuelle du monde
(ici  l’environnement  proche)  va  de  la  même  manière  gagner  en
complexité et en diversité. La magie va dès lors investir toutes les
formes de la société traditionnelle. Originellement neutre, puisqu’à
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l’image de  la  nature  dont  elle  est  la  perception,  la  magie  se  fera
conservatrice  quand elle  s’associera  aux structures  sociales  et  aux
traditions. Elle se fera aussi exploratrice et innovante, progressiste,
quand elle aura pour tâche de guérir de la maladie ou de maîtriser
l’atmosphère. Toute aussi inventive quand il s’agira de tirer profit de
quelque suc ou venin dans le seul but de tuer un ennemi personnel ou
menaçant pour le clan.

Un autre  aspect  positif  et  pour  le  moins  inattendu de la  magie
« contagieuse », tient en ce qu’elle a pu apporter en termes d’hygiène
et  de  salubrité  au sein  des  sociétés  indigènes.  En effet,  la  crainte
permanente  de  voir  quelque  appartenance  que  ce  soit  (résidus
corporels, restes de repas, excréments, etc.) tomber entre les mains de
sorciers malfaisants, ont conduit les indigènes à nettoyer et à détruire
toutes  les  formes  de  déchets  alimentaires  et  autres  sources
potentielles de maladies. Comme le constate Frazer : « Pratiquement,
une propreté, basée sur la superstition, peut être tout aussi efficace
pour la sauvegarde de la santé que si elle s’appuyait sur les principes
les mieux établis de l’hygiène1. »

 
Apports sociaux
 
Enfin, un des apports les plus importants de la magie aura consisté

dans l’édification des premières formes d’organisation sociale. La loi
d’exogamie,  qui,  de  toute  évidence,  apparaît  tout  au  long  des
différents  témoignages  comme  la  première  forme  d’organisation
sociale, puise son origine dans la magie et plus précisément dans la
peur  du  sang  consanguin.  Pour  l’indigène  de  nombreuses  tribus
primitives,  le  sang  est  le  plus  fort  symbole  de  son  appartenance
physique à un même clan, à « une même unité de chair et de sang ».
Ce  sang,  identique  chez  tous  les  membres  du  clan,  témoigne  de
l’unité de provenance et d’appartenance.

C’est  donc  à  partir  de  cette  consubstantialité  sociale qu’est
extraite la notion d’inceste chez le primitif. C’est cette appartenance
à un groupe quel qu’il soit, qui définit les termes de cette exaction.

1 James  Georges  Frazer,  Le  Rameau  d’or,  Livre  I,  Robert  Laffont,  coll.
Bouquins, [1927] 1981, p. 216.

105



La  parenté  « clanique »  prévaut  sur  toute  autre  forme  de  parenté
sanguine.  Si  la  seconde peut  souvent  se  retrouver  incluse  dans  la
première, cela n’est pas toujours le cas. Il n’en demeure pas moins
que l’inceste sur le plan clanique restera toujours le crime le plus
abominable.

Dès lors, la peur occasionnée par la vue du sang (essentiellement
consanguin)  incite  à  l’exogamie  et  donc  au  rapprochement  de
groupes originellement étrangers et concurrents sur les territoires de
chasse.  Aussi,  chaque  individu  n’a  d’autre  choix  que  de  chercher
ailleurs celle avec laquelle il pourra entretenir des relations sexuelles,
de partage de tâches ou de nourriture. Cette nécessité fera en sorte de
tisser des alliances entre des groupes originellement étrangers les uns
pour les autres.

Dès lors, un profond sentiment d’appartenance à un même clan, à
une même « chair », à un même « sang » et donc à un même totem
symbolisé par une espèce animale ou végétale, va conduire chaque
clan d’une même tribu à établir des règles strictes d’exogamie aussi
bien  sexuelle  qu’alimentaire.  Aussi,  la  prohibition  de  l’inceste  ne
trouve  pas  nécessairement  son  origine  dans  des  impératifs
physiologiques. Lesquels étaient alors totalement ignorés. Quel qu’en
soit le fondement, ici patronymique ou totémique, cette prohibition
semble tenir un rôle essentiellement social. Elle est la condition sine
qua non à  l’édification  de  toute  société  et  peut  trouver  matière  à
s’appliquer  sur  toutes  les  formes  de  parenté,  même  symboliques.
L’essentiel  étant  de  créer  une  forme  de  discrimination  librement
consentie  par  la  société  ou  même  subie,  mais  dans  tous  les  cas
nécessaire à l’édification de sa structure. La notion d’inceste, nous dit
d’ailleurs Lévy-Bruhl, ne correspond pas, loin s’en faut, à celle que
nous connaissons au sein de nos sociétés. La notion de « souillure du
sang » n’est pas claire pour l’indigène, et l’inceste (ainsi nommé et
traduit par les occidentaux) ne désigne la plupart du temps qu’une
infraction  à  l’organisation  des  relations  sexuelles  imposées  par  la
société et par les règles matrimoniales du clan. Autant dire qu’il y a
autant de formes d’incestes qu’il y a d’organisations sociales et de
règles  matrimoniales  différentes.  Comme  toutes  les  autres  règles
sociales,  la  notion  d’inceste  n’est  pas  définitivement  figée  sur  un
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certain type de transgression. Elle est au contraire très malléable et
suivra  l’évolution  des  sociétés  dans  l’espace  et  dans  le  temps.
Comme  le  souligne  Malinowski,  la  plasticité  des  tendances
instinctives est une condition du progrès de la culture.

Néanmoins, cet interdit fondamental et quasi universel dans son
principe,  semble  une  condition  préalable  à  l’édification  de  toute
structure sociale. De la même manière, et bien qu’en apparences très
rigoureux, restrictif et emprunt de difficultés insurmontables, le tabou
lié  à  l’exogamie  alimentaire  aura  contribué  à  brider  de  manière
catégorique les appétits  et  les violences.  Il  a préservé le  caractère
collectif du groupe et la distribution équilibrée de ses ressources. Il a
tracé les fondations d’une organisation sociale. Il a élargi le champ
des recherches alimentaires et a contraint les hommes à exploiter à
fond toutes les ressources offertes par la nature. En dernière analyse,
l’exogamie  alimentaire  se  révèlera,  pour  la  société  naissante,  la
condition nécessaire de son établissement et de son maintien1.

 
En  somme,  l’organisation  sociale  primitive  apparaît  comme

engendrée par le choc entre la pensée irrationnelle de l’homme et les
exigences biologiques de sa nature.

 
Raoul et Laura Levi Makarius,

L’origine de l’exogamie et du totémisme.
 
Ces derniers exemples nous montrent à quel point les peurs les

plus irrationnelles ont conduit aux premiers comportements rituels,
aux tabous et  autres  interdits  relatifs  à  l’endogamie,  au  sang et  à
l’inceste.  Ces  « peurs  primales »  ont  été  les  impulsions  à  partir
desquelles  se  sont  greffées  les  premières  formes  de  structures  et
d’organisations sociales.

 
 
 Instinct et civilisation
 

1 Raoul et Laura Levi Makarius,  L’origine de l’exogamie et du totémisme, Les
classiques des sciences sociales, [1974] 2003, p. 78.
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En d’autres termes, tous les faits précédemment cités nous portent
à croire qu’il n’y a jamais eu de rupture entre nature et culture, entre
instinct et civilisation. Les secondes n’étant que les formes les plus
« évoluées » sinon plus complexes que les premières.

 
L’évolution sociale qui a son origine dans la loi d’exogamie n’est

ainsi que le prolongement de l’évolution biologique antérieure.
 

Raoul et Laura Levi Makarius,
L’origine de l’exogamie et du totémisme.

 
Comme je l’ai déjà dit plus haut, il n’est qu’à observer certaines

crises majeures subies par cette portion de l’humanité dite la plus
« civilisée »  et  « développée »  pour  s’apercevoir  que  culture  et
civilisation ne sont que des aspects en définitive assez superficiels.
Ils ne sont qu’un fragile verni que n’importe quelle peur ou émotion
aura tôt fait de réduire en poussière. Ne subsistera alors que cette part
instinctive inhérente à toute forme de vie et que Nietzsche appelait
« Volonté de Puissance ». Le meurtre, la folie, la peur, la sénescence,
sont  autant  d’évènements  qui  renvoient  notre  humanité  quelques
milliers,  sinon  quelques  millions  d’années  en  arrière.  Encore
aujourd’hui, nous voyons bien à quel point la peur (le répressif), sous
toutes ses formes, régit encore l’essentiel de nos structures sociales.
Au fil des millénaires, les rouages et engrenages se sont multipliés à
l’infini.  Certaines  sociétés  sont  parvenues  à  des  niveaux  de
complexité  absolument  extraordinaires.  Néanmoins,  les  forces  qui
prêtent vie à ces mécanismes à la fois mystiques et biologiques sont
restées  les  mêmes  depuis  la  nuit  des  temps.  Elles  reposent,  pour
l’essentiel, sur l’alternance plaisir/déplaisir. Autrement dit, si la peur
reste depuis toujours la force motrice de cette formidable mécanique
civilisatrice,  la  satisfaction  des  besoins  en  est  l’indispensable
lubrifiant.  Dans  tous  les  cas,  et  quelles  qu’en  soient  les  futures
évolutions, le social reste aujourd’hui la forme la plus aboutie et la
plus expressive du phénomène vital.

Le  phénomène  religieux  quant  à  lui,  et  quelles  que  soient  les
formes  que ce sentiment  ait  pu recouvrir  au cours  de l’évolution,
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restera toujours intimement lié aux nécessités vitales et organiques.
Toute  morale,  nous  dit  Bergson,  toute  pression  ou  aspiration  est
d’essence  biologique.  Autant  dire  que  si  Dieu  existe,  il  est
nécessairement dépendant du monde et de la perception que nous en
avons. Dès lors, et de deux choses l’une : ou il est à découvrir comme
principe  fondamental  et  fondateur  présent  dans  chacune  des  plus
infimes subdivisions de la matière.  Ou bien il  est  une entité  qu’il
reste  encore  à  synthétiser  à  un  niveau  supérieur  d’organisation.
Organisation  d’une  matière  tour  à  tour  moléculaire,  biologique,
organique,  cérébrale,  sociale,  spirituelle  et  technologique  dont  les
différentes étapes semblent décrire un mouvement de type ascendant,
mais pour quel achèvement ?

 

L’EFFICACITÉ MAGIQUE. LA MAGIE, FORCE DE 
PERSUASION.

 De par  sa  personnalité,  sa  seule  apparence,  son  charisme,  son
éloquence, la force du sorcier est essentiellement force de persuasion.
Et c’est de cette dernière que son art tient son efficacité. La crainte
ou le réconfort qu’il inspire sont à l’origine de ses pouvoirs affectifs
et  psychologiques.  Le  sorcier  est  par  nature  un  individu  qui  se
distingue  du  commun.  Non seulement  par  les  traits  physiques  ou
psychologiques  précédemment  évoqués ;  mais  aussi  et  peut-être
avant tout par son intelligence, son sens aigu de l’observation de la
nature comme de ses semblables. C’est un fin psychologue qui sait
manipuler  son monde.  Que ce soit  ou non pour  une  noble  cause.
Aujourd’hui, le sorcier pourrait efficacement se reconvertir en habile
homme  d’affaires  ou  politicien.  Dans  tous  les  cas,  homme  de
pouvoir,  manager de  grand  groupe  industriel  ou  chef  de  parti
politique à même de faire « la pluie et le beau temps ».

Heureusement, et par d’autres côtés dont j’ai déjà parlé, il  tient
également  de  l’artiste  par  son  intuition,  sa  sensibilité,  son
imagination sans bornes et son désir d’être aussi utile aux autres.

Quant à cette force de persuasion, fondement du pouvoir magique
du  sorcier,  elle  n’est  pas  non  plus  étrangère  à  l’artiste.  Par  sa
présence, sa verve, ses différents moyens d’expression, lui aussi se
persuade de la  réalité  des  univers  qu’il  fait  naître  et  emmène son
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public avec lui dans ses mondes. Il suscite, à l’instar du sorcier, des
sensations,  des  émotions  à  nulles  autres  pareilles.  Sensations  et
émotions dont on reconnaît aujourd’hui, au sein des hôpitaux et des
services pédiatriques, les vertus curatives. Les clowns visiteurs des
centres  hospitaliers  ont  depuis  plusieurs  années  fait  la  preuve  de
l’efficacité  de  leur  démarche  auprès  des  malades  de  tous  âges  et
même auprès  du  personnel  soignant.  Le  rire,  comme toute  forme
d’émotion  positive,  fait  désormais  partie  de  la  thérapeutique
moderne.

S’il use de stratagèmes parfois grossiers pour abuser son monde,
le sorcier n’en est pas moins un observateur attentif de la nature. La
magie des faiseurs de pluie, par exemple, est loin d’être innocente.
Bien  au  contraire,  elle  repose  sur  une  rigoureuse  et  attentive
observation  des  phénomènes  atmosphériques  comme  de  tous  les
autres  signes  annonciateurs  de  la  pluie.  Un  faiseur  de  pluie  ne
prendra  jamais  le  risque  de  se  lancer  dans  une  cérémonie
d’invocation de la pluie s’il sait qu’il n’a aucune chance de réussite.
Derrière  la  magie  se  dissimulent  les  premiers  rudiments  d’une
science dans les différents domaines concernés. Quant à ses échecs,
car  ils  sont  nombreux,  le  sorcier  trouvera  toujours  matière  à  les
justifier. Selon le cas, il invoquera la malfaisance de certains esprits,
leur indisponibilité ou leur mauvaise volonté. Ou également la magie
contradictoire d’un sorcier voisin.

Dans tous les cas où il échouerait, notre sorcier aura grand intérêt
à  être  convainquant  comme  il  sait  l’être  dans  ses  succès.  Non
seulement pour conserver l’empire qu’il a sur les siens. Pouvoir qui
lui procure tout à la fois prestige, notoriété, richesse, immunité sinon
impunité. Mais aussi et avant tout, pour conserver la vie.

La magie, la sorcellerie, le chamanisme ont certes le plus souvent
recours à des subterfuges et autres tours de passe-passe. Toutefois,
ces différentes formes de divinations n’en reposent pas moins sur la
force  de  persuasion  du  pratiquant  vis-à-vis  de  lui-même  et,  par
contagion, sur son patient. La magie est avant tout et après tout le
lieu  d’une  relation  de  confiance,  de  foi,  entre  le  malade  et  son
guérisseur.  Et c’est  cette  relation qui est le point crucial  de l’acte
magique.  C’est  à  partir  de  là,  et  de  là  seulement,  que  la  magie
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proprement dite entre véritablement en action. Elle est, in fine, force
de persuasion de la société vis-à-vis du guérisseur, de ce dernier sur
lui-même, du guérisseur sur le malade et enfin du malade vis-à-vis de
lui-même. Tout commence là et tout finit là.

Avant toute chose, il faut s’imaginer l’état d’esprit dans lequel se
trouve ou se trouvait l’indigène des sociétés traditionnelles. Sa quasi-
ignorance des causes secondes en fait une personne particulièrement
vulnérable  vis-à-vis  de  tous  les  évènements  petits  ou  grands  qui
échappent à sa sagacité. Sorti du clan, de la tribu, de ses rituels et
autres traditions, le voilà livré corps et âme à un état de crainte, de
suspicion  et  de  tension  extrême.  À l’image  de  leur  vision
« déstructurée » de la nature et des rapports des choses entre elles, la
religion  des  peuples  indigènes  n’est  pas  davantage  structurée  ou
organisée. Il n’y a pas de rang parmi les divinités ou les esprits quels
qu’ils soient. Point de hiérarchie ou quelque semblant d’organisation
religieuse. Seule, la peur du moment met ou non en avant tel ou tel
esprit du ciel, de la terre ou des eaux. La seule structure religieuse
existante étant de nature uniquement affective et  émotionnelle. De
manière générale, le naturel fuit tout accès de colère, toute forme de
ressentiment, du moins déclaré. Les disputes sont à craindre car elles
prédisposent  à  l’ensorcellement  et  au  « mauvais  œil ».  D’où  le
caractère toujours très conciliant, en apparence, du primitif, qui ne
veut  en  aucun  cas  créer  un  conflit  ni  même  un  semblant  de
contrariété. On accepte même symboliquement ce qui nous est offert.
On s’exécute à ce qui nous est demandé. On ne refuse jamais une
invitation,  quelle qu’elle soit.  Autant d’attitudes qui ont contribué,
auprès  des  colons  généralement  peu  empathiques,  à  dresser  un
portrait peu flatteur de l’indigène. Autant d’incompréhensions qui ont
contribuées  à  le  dépeindre  sous  les  traits  de  l’obséquiosité,  du
manque  de  franchise,  du  mensonge,  de  la  couardise  et  autres
délicatesses coloniales.

Nous savons d’ores et déjà, pour avoir précédemment abordé le
sujet, que l’indigène est originellement dépourvu face à ses propres
émotions.  Leur  soudaineté,  leur  force,  l’absence  de  tout  contrôle
possible sur elles, leur violence parfois destructrice et leur capacité à
littéralement  métamorphoser  l’individu  les  marquent  d’une
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composante  magique.  Elles  « possèdent »  l’individu  dans  tous  les
sens  du  terme.  A  contrario,  il  est  tout  aussi  persuadé  que  ses
sentiments, savamment dirigés, peuvent avoir une efficacité magique
incontestable. Car en définitive, c’est bien avant tout la puissance du
désir,  du souhait et des sentiments du magicien qui conditionne la
réussite de la pratique magique ou occulte. Tout le reste n’est que
divers moyens mis en œuvre pour se convaincre de la future réussite
du rite et d’avoir tout fait pour que le « vœu » se réalise. Comme
nous  l’avons  déjà  vu  plus  haut,  les  noms,  dont  l’emploi  est
particulièrement  important  dans  les  formules,  possèdent  la  même
force magique. Partant, la menace verbale est la première forme de
malédiction ou d’ensorcellement « par la bouche ».

Autant de sentiments mauvais : colère, envie, vengeance, jalousie,
ressentiment,  haine,  sont  autant  de  causes  d’ensorcellement,  de
maladies,  de  mort  et  autres  plaies  au  sein  d’une  famille  ou  d’un
village. Le simple désir suffit à ensorceler quelqu’un. La répétition
du  souhait  finit  également  par  l’exaucer.  Le  simple  désir,  la
concentration mentale et la volonté sont pour de nombreuses tribus
indiennes les ingrédients incontournables d’une magie efficace. C’est
ainsi que la magie ou la pratique occulte n’est pas du seul ressort des
sorciers ou chamans. Elle est simplement plus intensément présente
en eux. Dès lors, tout un chacun peut se livrer à des actes magiques
ou  occultes.  Par  exemple,  nos  seules  insultes  ne  sont  guères
différentes  d’imprécations  usitées  par  certaines  tribus  primitives.
Leur rôle est double. L’insulte, même prononcée aujourd’hui au sein
de nos sociétés modernes, renferme une part incantatoire, divinatrice.
Au cœur du mot « mauvais » demeure le souhait,  le vœu, le désir
secret  et  inconscient  d’une  émotion  négative.  Au  moment  de  le
prononcer,  nous  croyons,  encore  aujourd’hui,  même
inconsciemment, à son efficacité. Le mot à lui seul renferme dans sa
forme comme dans la manière dont il est dit, tout un ensemble de
sentiments et d’émotions dont le locuteur se trouve, d’une certaine
manière  et  comme par  « magie »,  libéré.  L’insulte  participe  d’une
forme  de  catharsis  individuelle.  Elle  permet,  par  son  expression,
l’extériorisation  de  sentiments  douloureux  et  destructeurs.  À
l’inverse,  et  pour  celui  qui  reçoit  l’insulte,  il  peut  s’agir  d’une
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véritable blessure. Si l’incantation, sous sa forme la plus simple, est
libératrice pour l’un, elle peut encore aujourd’hui faire en sorte de
« posséder »  celui  à  qui  elle  est  destinée.  Suivant  le  pouvoir  de
persuasion de l’un, la fragilité et/ou la sensibilité ou vulnérabilité de
l’autre joint au caractère répétitif de l’incantation, il n’y a pas lieu de
s’étonner que cette dernière puisse à terme, provoquer sur sa victime
des états morbides sinon la mort elle-même. Le harcèlement moral en
est aujourd’hui, dans nos sociétés, un des aspects les plus marquants.
Dans le meilleur des cas, il conduit aux dépressions les plus graves.
Poussé  à  ses  dernières  limites,  il  peut  inciter  les  plus  fragiles  au
suicide.

 
Nul ne sait  la puissance des mots prononcés ni tout le chemin

qu’ils font.
 

Hutton Webster,
La magie dans les sociétés primitives.

 
La  thanatomanie,  ou  ce  qui  peut  appeler  le  pouvoir

d’autosuggestion  de  la  victime,  explique  la  plupart  des  morts  par
ensorcellement à distance. L’ensorcelé est à ce point convaincu de
l’inéluctabilité de son sort qu’il meurt sans plus tarder et sans trace
aucune de blessure ou d’empoisonnement.

« Un  Papou  meurt  pour  un  rien,  nous  dit  Hutton  Webster :  un
sorcier n’a qu’à le déclarer condamné ; il s’en va dans la brousse et
bientôt  il  rend l’âme1. »  « Un colon  blanc  des  îles  Fidji,  dans  un
violent emportement, souhaita solennellement la mort à un indigène,
en ajoutant qu’il mourrait dans les douze mois. Le malheureux fut si
frappé qu’il trépassa avant l’échéance2. » « Suivant un missionnaire,
Thomas Williams, le Fidjien qui vient à apprendre qu’on a pratiqué
contre lui la magie noire se couche sur sa natte et meurt de peur3. »
Enfin,  mais  la  liste  serait  longue  des  témoignages  prouvant
« l’efficacité »  de  la  magie  à  distance,  Hutton  Webster  nous  livre

1 Hutton  Webster,  La magie  dans  les  sociétés  primitives, Les  classiques  des
sciences sociales, [1952] 2011, p. 455.

2 Ibid. p. 456.
3 Ibid.

113



encore un témoignage, cette fois-ci de E.W. Elkington :
 
Je me trouvais un jour au lit de mort d’un vieux chef qu’on disait

mourir de typhoïde, mais qui, en fait, mourait de peur. Il avait, d’une
manière ou d’une autre, blessé un autre chef qui l’avait pour ce motif
fait maudire par un tohunga, un prêtre. Il me fût impossible de savoir
exactement ce que le prêtre avait fait, mais toujours est-il qu’il avait
façonné une image d’argile censée le représenter et l’avait déposée
dans  un  ruisseau :  à  mesure  que  l’eau  effaçait  l’effigie,  le  chef
baissait ; lorsque le dernier petit morceau fût dissout par l’eau et
disparut dans le ruisseau, l’âme du vieux chef passa dans l’autre
monde1.

 
À l’inverse, cette capacité d’autosuggestion appliquée à la magie

noire,  peut,  de  la  même  manière,  produire  d’aussi  incroyables
résultats  dans  le  domaine  de  la  magie  blanche  utilisée  par  les
chamans  et  autres  hommes  médecine.  Les  nombreux  artifices  et
subterfuges usités par eux n’ont sans doute pas d’autre but que de
persuader  la  victime,  le  malade ou l’envoûté,  que  le  chaman a le
moyen de le guérir. La pierre, la cendre ou tout autre artifice qu’il fait
semblant d’extraire du malade à grand renfort de rituels, de chants,
gesticulations, ventriloquies et autres borborygmes, n’ont pas d’autre
dessein que de persuader l’esprit fragile et crédule du malade de sa
guérison prochaine.  Quasiment vierge de toute science,  l’esprit  du
primitif  est  disposé  à  toutes  le  croyances  pourvu  qu’on  sache  le
convaincre,  l’impressionner,  le  séduire…  Son  innocence  et  son
ignorance  des  causes  secondes  en  font  un  homme psychiquement
vulnérable. Du moins en ce qui concerne tout ce qui lui est étranger.
C’est  pourquoi  il  n’est  besoin  que  de  peu  d’arguments  et  de
simulacres pour que la persuasion soit totale.

 
C’est la foi du malade au pouvoir du magicien qui fait qu’il sent

effectivement l’extraction de sa maladie. 
Marcel Mauss,

Sociologie et anthropologie.

1 Ibid.
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Ainsi peut-on dire que le magicien, par tout un ensemble de rites,

d’incantations, de danses, de symboles et autres gesticulations à la
fois  physiques  et  verbales,  parvient  à  catalyser  des  forces  de
persuasion et qui sait, de guérison, issues du malade lui-même. La
magie  rejoint  en  cela  l’hypnose  et  toutes  les  formes  de
psychothérapies  modernes.  Elle  participe  de  l’élaboration  d’un
langage qui n’a plus vocation à échanger les expériences de la vie
quotidienne, mais à conditionner, par la persuasion, des expériences
et  des  réactions  internes.  Son  symbolisme  se  doit  d’agir  sur
l’individu et sa psychologie afin d’éveiller en lui des forces encore
méconnues ; les propriétés d’une chair et d’un corps à même de se
guérir  de  l’intérieur.  Le  magicien,  chaman  ou sorcier  n’est  qu’un
intermédiaire  entre  le  patient  et  lui-même ;  entre  la  société  et  la
société. Mais aussi entre la société et le patient. Le magicien est un
médiateur  en  même  temps  que  le  moyen  de  canaliser  des  forces
psychiques inexploitées ou sous-exploitées.

Dans la cure chamanique, nous apprend Lévi-Strauss, le mythe,
qu’il soit emprunté à la tradition ou recréé pour l’occasion, donne la
possibilité  au  malade  de  personnifier  ses  douleurs.  « Que  la
mythologie du chaman ne corresponde pas à une réalité objective n’a
pas d’importance : la malade y croit, et elle est membre d’une société
qui y croit1. »

Par bien des aspects, nous dit Lévi-Strauss, la cure chamanique
peut  être  apparentée  à  la  cure  psychanalytique.  Par  ce  langage
symbolique et mythique fournit au malade par le chaman, le premier
est dès lors à même de se représenter son mal, de le formuler, de lui
donner  une  signification  qui  l’inscrive  de  manière  cohérente  et
naturelle au sein de son histoire personnelle. Il  y a donc l’amorce
d’une compréhension et d’une acceptation de la part du patient. S’en
suit une moindre résistance sinon une forme de résignation. Laquelle
peut conduire jusqu’à la guérison.

On voit bien que dans tous les cas, et quelle que soit la forme de la
cure – psychanalytique ou chamanique -, le point de convergence qui
est aussi le point de départ de la guérison réside en une évocation de

1 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 226.
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la  maladie.  L’expression  « d’états  informulés  et  autrement
informulables »  comme  le  précise  l’anthropologue,  sous  la  forme
d’une  abréaction.  Que  ce  soit  sur  le  plan  général  de  l’existence
objective ou sur le plan de la souffrance individuelle, l’homme n’a de
cesse de donner un sens à toutes ses expériences. Prises isolément,
elles  sont  toutes  empreintes  d’absurdité.  Réunies  au  travers  d’une
histoire,  d’une  mythologie  individuelle  ou  collective,  elles
s’organisent et finissent par engendrer une trame et une signification
qui  transcende  l’apparente  absurdité  des  éléments  considérés
isolément.  C’est  le  rôle  des  mythes,  des  rites,  de  l’histoire,  de la
culture  comme de  toutes  les  formes  de  mémoire  individuelles  ou
collectives que de rassembler des éléments épars pour les réunir en
un édifice pérenne où chacun soit à même de puiser et trouver une
justification  à  sa  propre  vie :  sa  raison  d’être.  Là  aussi,  nous
retrouvons les mêmes principes qui structurent la matière à l’œuvre
au sein des idées et des expériences affectives. Il y a, ici encore, une
naturelle  tendance  à  l’association,  à  la  complexification  et  à
l’intégration.  Comme  je  l’ai  dit  précédemment,  dès  lors  que  la
douleur  elle-même ou  la  maladie  trouve  sa  raison  d’être,  elle  est
mieux comprise et donc acceptée par le malade. Et cette acceptation ,
cette  ouverture  à  l’expérience  douloureuse,  suscitera
immanquablement un état apaisé qui sera un terrain favorable à la
guérison.

Sans  la  société  pour  officialiser  et  accréditer  le  pouvoir  du
magicien ou du chaman, celui-ci ne peut rien. Nous avons vu que si
le patient croit en lui, c’est parce que le magicien lui-même croit en
son pouvoir. Et si ce dernier y croit, c’est parce qu’il est investi par
toute la société dont il exprime les forces et les désirs en même temps
que la confiance qu’elle lui porte.

 
Quesalid n’est pas devenu un grand sorcier parce qu’il guérissait

ses malades, il  guérissait  ses malades parce qu’il  était  devenu un
grand sorcier.

Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale.
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Inversement, si la société, par le chaman et l’homme médecine, a
le pouvoir de vie, elle détient le pouvoir de mort à travers la croyance
dans les maléfices, la magie noire, l’envoûtement…

 
[…]  un  individu  conscient  d’être  l’objet  d’un  maléfice  est

intimement  persuadé,  par  les  plus  solennelles  traditions  de  son
groupe,  qu’il  est  condamné ;  parents  et  amis  partagent  cette
certitude.  Dès  lors,  la  communauté  se  rétracte :  on  s’éloigne  du
maudit, on se conduit à son égard comme s’il était, non seulement
déjà mort, mais source de danger pour tout son entourage ; à chaque
occasion et pour toutes ses conduites, le corps social suggère la mort
à la malheureuse victime, qui ne prétend plus échapper à ce qu’elle
considère  comme  son  inéluctable  destin.  Bientôt,  d’ailleurs,  on
célèbre pour elle les rites sacrés qui la conduiront au royaume des
ombres1.

 
On voit  bien  par  ce dernier  exemple  que la  société,  le  « corps

social », est le principal dispensateur des forces vitales individuelles
et  qui sont avant tout  forces affectives.  On voit  bien à quel  point
l’homme n’échappe pas à sa nature sociale et comment l’individuel
relève  à  tout  point  de  vue  du  collectif.  Le  plus  misanthrope  des
hommes, et quoique qu’il s’en défende avec la plus farouche énergie,
n’échappe pas, même au bout du monde, à une société à laquelle il
doit  tout.  Ses  souvenirs,  son  éducation,  sa  manière  de  penser,  de
sentir, de voir le monde et d’en interpréter chacune des formes qu’il
perçoit ; de remettre en cause cette même société et jusqu’à sa haine
de l’autre sont les fruits de son interaction avec cette même société et
les autres qu’il abhorre désormais. Robinson lui-même isolé sur son
île  n’est  pas  pour  autant  coupé  du  monde  des  hommes ;  il  en
maintient le culte et les traditions par ses souvenirs personnels ou la
simple lecture quotidienne des Saintes Écritures. Il éprouve le besoin
sinon l’impérieuse nécessité de structurer son monde insulaire. Il y
transpose les lois de son pays natal, même s’il ne peut les appliquer
qu’à lui-même et aux quelques animaux qui trompent sa solitude. Il
organise  de  façon  rigoureuse  ses  journées  de  naufragé  et  par  là

1 Ibid., p. 191.
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même, maintient un lien social qui, au-delà des distances et de son
isolement, contribue à le garder dans la vie, et donc en vie. Car ce
cordon ombilical qui le relie encore, quoique artificiellement, avec la
société  des  hommes,  continue  de  lui  prodiguer  les  nutriments
affectifs dont nul homme ne peut faire l’économie.

L’individu, la personne ne sont tels que « socialement ». Chacun
d’entre  nous  n’a,  paradoxalement,  d’existence  individuelle  que
corrélativement à son existence sociale. Car c’est bien la société qui
modèle les individus et les met au monde. Éloignés, sinon retranchés
de celle-ci,  et  de toutes ses terminaisons matérielles,  cérébrales et
affectives, l’individu se déshumanise, se dépersonnalise et meurt. Si
par  malheur  ces  « nourritures  affectives »  n’étaient  plus  à  même
d’être  prodiguées,  alors  tout  homme,  progressivement  mais
inéluctablement, se déshumaniserait jusqu’à la dissolution complète
d’une personnalité morale et d’une individualité physique inaptes à la
solitude totale. Parce que l’homme ne naît et ne se construit qu’en
société, seul, il meurt. Une solitude à laquelle même les dieux ont
voulu échapper.

Dès lors, l’état de l’individu, qu’il soit sorcier ou simple mortel,
est  irrémédiablement  conditionné  par  l’état  de  la  société.  L’état
d’excitation  et  d’attente  de  toute  la  communauté  vis-à-vis  du
magicien  ou  de  la  cérémonie  influent  sur  la  perception  et
l’interprétation  des  faits.  Et  cet  état  d’hypersensibilité  et  de
vulnérabilité, accru par l’effet de masse, sera d’autant accentué que
les enjeux seront vitaux pour le clan, la tribu, le village ou la société
tout entière.

Dans  tous  les  cas,  les  conséquences  d’une  telle  expérience
collective intense ont un impact décisif sur la cohésion du groupe, le
sentiment d’appartenance, d’identification et sur l’identité de chacun.
Elle  renforce  chez  chacun  l’attachement  à  des  valeurs  et  à  des
symboles  communs.  De telles  cérémonies  développent  l’empathie.
L’affection mutuelle est exacerbée, fondée sur une expérience forte
vécue et partagée par tout un chacun. Les barrières individuelles et
égocentriques tombent momentanément. À plus forte raison au sein
des sociétés traditionnelles où l’identité du groupe prévaut sur toute
forme d’identité individuelle encore en gésine. Il se produit dans tous
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les cas un puissant effet de souffle qui déchire les fragiles enveloppes
individuelles pour en créer – ou en restaurer – une autre sur un plan
supérieur ou antérieur, c’est-à-dire sur un plan collectif et social.

Les  rituels  magiques,  mais  aussi  religieux,  les  grands
rassemblements populaires, les fêtes ou autres hystéries et débauches
collectives ; de même les catastrophes naturelles ou les guerres n’ont
pas  d’incidences  différentes  sur  les  groupes  humains.  Les  grands
rassemblements politiques, sportifs ou artistiques contemporains ne
sont guère plus différents quant à la ferveur et aux forces qu’ils sont
à même de générer. Les rassemblements nazis en ont été de puissants
et  tristes  exemples.  Quant  à  la  nature des  sentiments  et  des  actes
générés, comme le souligne Émile Durkheim à propos du rituel, c’est
chose relativement secondaire et contingente. Toutes ces puissances
collectives participent d’une attente fébrile amplifiée par le nombre
où  l’effet de  résonance  supplante  toute  forme  de  raisonnement.
L’attente  et  l’attention  exacerbées  de  centaines  sinon  de  milliers
d’individus tendus vers un seul but comme un seul homme, génèrent
des  forces  psychologiques,  hypnotiques  et  hallucinatoires
insoupçonnées. Il n’est qu’à prononcer une phrase, un mot, faire un
simple geste pour que, par une fulgurante contagion, la magie opère :
la religion est née, et dans son ombre, le fanatisme.

La  magie,  et  plus  tard  la  religion  sont  avant  tout  pouvoir  de
communication.  Elles  fédèrent,  convainquent,  rassemblent  les
individus  autour  d’un évènement  central,  d’une  idée  maîtresse  ou
d’un personnage charismatique au puissant pouvoir de persuasion. Le
langage y  est  symbolique,  affectif.  Il  s’adresse  essentiellement  au
subconscient (au cœur plus qu’à l’esprit), et pour susciter, c’est selon,
une hyperesthésie ou une anesthésie. Mais aussi des hallucinations
sur la base de l’autosuggestion et de l’hypnose collective. Dans tous
les cas,  le discours crée la persuasion.  C’est  là sa force en même
temps que le danger qu’il représente. Et c’est en cela que réside le
pouvoir  magique  du langage  et  de  la  communication :  c’est  qu’il
suscite des comportements à notre propre insu.

 
À voir sur toutes les figures l’image de son désir, à entendre dans

toutes les bouches, la preuve de sa certitude, chacun se sent emporté,
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sans  résistance  possible,  dans  la  conviction  de  tous.  […]  ils  ne
forment  plus  qu’un  seul  corps  et  qu’une  seule  âme.  C’est  alors
seulement que le corps social est véritablement réalisé1.

De nos jours, la rumeur ou la réputation n’échappent pas à ces
mêmes principes fondamentaux qui ont fait la force de la magie et
plus tard de la religion. Sorte de contagion qui, de proche en proche,
grossit jusqu’à la démesure les sentiments, les émotions. Autant de
craintes ou de désirs individuels hypertrophiés par la loi du nombre.
La  moindre  étincelle  n’aura  plus  qu’à  embraser  l’instable  et
dangereux  mélange.  Un  mot,  un  acte,  un  stratagème  quelconque
suffiront à faire pencher l’opinion publique dans le sens qu’elle aura
ardemment  et  le  plus  souvent  inconsciemment  souhaité.  Ainsi
naissent et meurent les saints et  les dieux ;  les parias et  les boucs
émissaires.

À une autre échelle, les politiciens, les marchands et tous ceux qui
sont aujourd’hui versés dans les métiers de la communication ne s’y
sont pas trompés. Combien de milliards sont chaque jour dépensés à
seule  fin  de  séduire,  de  convaincre  par  toutes  les  formes  de
suggestions possibles. Les métiers de la communication n’ont jamais
été  aussi  courtisés,  et  pour  cause.  Ils  sont  aujourd’hui
incontournables pour ceux qui veulent le pouvoir sur les masses, que
ce dernier soit politique, économique, industriel, religieux ou même
artistique. L’hypnose est désormais une hypnose de masse dont les
enjeux sont dorénavant d’ordre planétaire. Les sorciers sont restés les
maîtres de nos sociétés modernes. Ils se sont simplement adaptés et
métamorphosés avec elles. Principes de l’évolution obligent. Quant à
leurs formules incantatoires, elles relèvent à présent de l’encodage
numérique  allié  à  la  puissance  des  statistiques  et  des  nouveaux
moyens de communication, donc de persuasion.

 

LE MAGICIEN

 Avant toute forme d’initiation ou de cérémonie visant à l’établir
comme tel, le magicien est un homme qui se sent différent des autres.
Il éprouve de façon intime une attirance pour la fonction. Une force

1 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 126.
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intérieure,  un  appel  au  même  titre  que  la  vocation  proprement
religieuse.  Dans  tous  les  cas,  il  se  définit  comme  un  individu
différent des autres ;  une singularité ;  une exception pour les uns ;
une anomalie pour les autres de par certains comportements, attitudes
et aptitudes.

Tout comme les objets à caractère magique se définissent par leur
unicité ;  les  magiciens  sont  identifiés  de  la  même manière.  Toute
difformité  corporelle  –  doigt  supplémentaire,  bosse,  pied-bot,
cryptorchidie, micro-orchidie, mono-orchidie, les individus au visage
rébarbatif, les albinos, les roux – permet ainsi d’identifier le magicien
ou  le  sorcier.  Pour  le  commun,  une  longévité  inhabituelle  est
également la preuve que le sorcier est assez puissant pour conjurer
toutes les malédictions jetées contre lui. L’attention se porte aussi sur
les personnes qui sont passées par des expériences insolites ou ayant
survécues à des accidents normalement mortels ; ayant été attaqués
par des bêtes féroces et en ayant réchappé. Ceux aussi qui sont passés
par  une mort apparente,  une léthargie ou ayant  été touchés par la
foudre… Dans un autre registre, sont dits prédisposés à la magie ou à
la  sorcellerie,  les  jumeaux,  les  triplets,  les  hystériques,  les
épileptiques, les rêveurs, les simples d’esprit mais aussi ceux sujets à
des démences passagères ou à une instabilité mentale caractérisée :
les neurasthéniques, les excentriques de tout poil ou autres sujets à la
danse de saint Guy.

Certaines sociétés traditionnelles retiennent pour la profession de
magicien les enfants névropathes.

Le chaman vise en premier lieu à donner un sens à ses propres
affections, à sa maladie. Par sa fonction nouvellement reconnue et
acceptée par lui et par les siens, il canalise, contrôle et parfois même
atténue son mal. Par la suite, il  va de cette première démarche en
étendre les bienfaits et bénéfices à l’ensemble de sa communauté.

L’indigène des Peuples Premiers, nous le savons, maîtrise mal ses
émotions. La peur, la colère, la culpabilité ont tôt fait de le posséder
comme  autant  d’esprits  malfaisants.  Littéralement  dévoré  de
l’intérieur  par  des  forces  qu’il  ne  sait  pas  gérer  ou  face  à
l’incohérence de la douleur, l’indigène est terrorisé par ce qu’il ne
comprend pas et ce qui lui échappe. Ici, le chaman a pour fonction
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première  de  donner  du  sens.  Il  donne  au  patient,  par  le  biais  du
mythe,  un  moyen  de  structurer,  d’organiser,  de  rationaliser  ses
émotions et ses sensations en les faisant correspondre à une histoire
et à des personnages constitutifs du mythe. C’est ce que Claude Lévi-
Strauss  regroupe  sous  le  terme  d’efficacité  symbolique.  Par  une
histoire, un mythe et tout un rituel qui va l’accompagner et lui donner
corps,  le  chaman,  en  complicité  avec  le  patient,  va  élaborer  une
« structure syntaxique » au sein de laquelle ce dernier pourra venir
inscrire sa maladie, son malaise. Par là, il sera plus à même d’exercer
son contrôle sur le mal qui le ronge. D’en comprendre les différents
rouages. Si de manière générale, la magie est avant tout un moyen de
nier  l’absurdité  apparente  du  monde,  les  remèdes  chamaniques,  à
moindre  échelle,  sont  autant  de  moyens  pour  le  patient  de  nier
l’absurdité de la douleur,  de la  souffrance ou tout  autre  sentiment
déstabilisant.

De manière générale, l’homme-médecine, sorcier ou chaman est
un individu doué d’une imagination, d’un charisme, d’une volubilité
et  d’une  personnalité  particulièrement  marqués.  Ils  sont  le  plus
souvent des sujets inadaptés à la vie sociale, introvertis pour certains,
faciles à s’exciter  pour d’autres,  en proie aux hallucinations.  S’ils
sont d’une complexion naturellement névrosée, cette dernière est le
plus souvent encouragée ou accentuée par l’usage de psychotropes
tels que la coca, l’ayahuesca, l’iboga, la datura ou le peyotl.

Tels  sont  en  quelques  traits  les  prédispositions  à  la  fois
psychologiques et physiologiques qui distinguent l’aspirant magicien
du  commun  des  mortels.  Dans  tous  les  cas,  les  gens  qui  se
distinguent  physiquement  ou  mentalement  de  leur  entourage  sont
considérés  comme  porteurs  d’une  puissance  occulte  hors  du
commun.  Par  exemple  les  femmes  indisposées,  enceintes  ou  en
couches.  Ce  même  pouvoir  est  évidemment  et  « naturellement »
attaché aux morts et à ceux des vivants qui sont en lien avec la mort
ou le mort.

Une  fois  passée  cette  première  sélection  ou  phase  de
reconnaissance  individuelle  suit  l’initiation.  Celle-ci  a  pour  rôle
d’officialiser la fonction et de faire en sorte, comme toutes les autres
initiations d’ailleurs, que l’initié fasse l’objet d’une reconnaissance
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de  la  part  de  l’ensemble  de  la  communauté.  La  puissance  de  sa
magie,  nous l’avons vu,  dépendra dans une large mesure de cette
reconnaissance sociale.  Autrement dit,  de la puissance du lien qui
l’unit au groupe et qui déterminera l’ampleur de la confiance que le
groupe aura dans sa magie.

Chez  les  Arunta  du  centre  de  l’Australie,  l’initiation  se  passe
généralement comme suit :

 
• Retrait dans la solitude.
• Soumission  à  des  rites,  jeûnes  ou  privations.

Intoxications.
• Extase et délire.
• Apparition d’esprits et contact.
• Fin de l’ancienne vie et renaissance.
• Possession d’une substance magique.
• Cristaux de roche contenant la force magique et les forces

même de la nature.
 
La  transmission  des  pouvoirs  peut  également  se  faire  par

nécrophagie. La consommation du cadavre permet ainsi au néophyte
d’accéder quasi directement à l’esprit du mort. Elle est une manière
d’établir  un  lien  direct  avec  le  monde  des  ancêtres  et  donc,  des
pouvoirs magiques. Le simple fait de s’allonger sur la tombe est un
autre moyen d’établir ce contact. Anthropophagie et nécrophagie sont
des faits courants dans la magie primitive. Les sorciers en tirent le
plus souvent force, courage, sauvagerie et puissance de la magie.

Toutefois, le magicien ainsi initié, et même ayant été en relation
avec les esprits, n’est pas de suite investi de pouvoirs particuliers.
Seule la reconnaissance sociale de son statut y pourvoira. Dans tous
les cas, et après la révélation ou initiation, suit une longue période
d’apprentissage de ses futurs pouvoirs.

Dans toutes  les  sociétés  traditionnelles  du monde,  la  magie est
intimement liée à la coutume. Comme les religions beaucoup plus
tard, elle ne peut en aucune manière être modifiée ou amputée dans
sa forme comme dans son contenu. Les rites et incantations sont, de
mémoire d’homme et de magicien, transmis tels quels depuis la nuit
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des temps et le malheureux qui dérogerait ou modifierait le simple
détail d’un rite ou d’une formule encourrait une mort certaine.

De  l’initiation  suit  un  état  de  croyance  collective  vis-à-vis  de
l’initié à présent reconnu comme magicien. Croyance entretenue par
de  nombreux  tabous  qui  l’entourent,  comme des  droits  ou  statuts
particuliers.  Il  peut  ainsi  devenir  le  chef  du  groupe  local.  Il  peut
également être l’un des seuls de sa communauté à pouvoir librement
enfreindre les tabous les plus sévères en toute impunité. Au propre
comme  au  figuré,  le  magicien  investi  est  intouchable.  Bien  au
contraire, ces infractions, invoquées par lui comme nécessaires à ses
rituels magiques, contribueront à renforcer la fascination et la crainte
à  son  endroit  et  par  là  même,  son  pouvoir  sur  le  commun.  Par
exemple,  l’inceste,  généralement  interdit  dans  toutes  les  sociétés
traditionnelles, peut, le cas échéant, être pratiqué de façon tout à fait
exceptionnelle  par  le  sorcier  et  lui  procurer  un  pouvoir  magique
décuplé. C’est ce que Raoul et Laura Levi Makarius ont nommé la
« magie violatrice ».

Après son initiation,  le magicien doit  se plier  à de nombreuses
contraintes  et  observances  pour  la  conservation  de  ses  pouvoirs.
Retrait  dans  la  solitude,  jeûnes,  silence,  abstinence,  épreuves
physiques  parfois  invraisemblables…  seront  autant  d’exercices
rituels qui peuvent durer jusqu’à une année. Après quoi ses pouvoirs
n’en restent pas moins fragiles. Le magicien se doit journellement
d’obéir à de nombreux tabous très diversifiés et sans lien apparent les
uns avec les autres. Tabous d’ordre essentiellement alimentaire. Leur
violation peut aller jusqu’à entraîner la mort.

Si, au sein de sa communauté, le magicien jouit de nombreux et
vastes privilèges, il ne les paye pas moins en retour de sa personne et
parfois  même  de  sa  vie.  La  charge  est  lourde.  Les  épreuves
initiatiques  et  les  observances  qui  s’imposeront  à  lui  toute  son
existence  seront  physiquement  et  moralement  à  la  limite  du
supportable.  L’engagement  au  regard  de  la  société  est  total  et  le
magicien a le plus souvent à charge de prendre sur lui tous les maux
du clan quand il n’en devient pas du même coup le bouc émissaire.
C’est alors qu’il se change en sorcier honni de tous. Il est à ce point
névralgique qui rassemble et concentre toutes les forces de la société.
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Autant de peurs, de désirs, d’élans de joie ou de haine qu’il est à la
fois chargé d’interpréter, de canaliser, de gérer ou d’endosser sous
forme d’oblation.

Intercesseur obligé entre les hommes et les forces de la nature, il
est  le  point  de  passage  de  toutes  les  forces  de  création  et  de
destruction sociales. En cela, il encoure tous les risques inhérents à
une telle charge. Une attente trop fébrile de la population, un espoir
déçu,  une  peur  trop  grande  faisant  céder  à  la  panique,  des
mouvements de haines incontrôlables, le tout joint à une erreur de
jugement ou d’interprétation feront du magicien et selon le résultat
obtenu, l’égal d’un demi dieu ou, dans le cas contraire, une victime
sacrificielle  sur  l’autel  de  la  société.  Mais  a-t-il  véritablement  le
choix ? « Le magicien australien est ce qu’il est, sent ce qu’il sent, se
traite comme il fait, et est traité comme il est traité, parce que, pour
lui et pour les autres, il est un être que la société détermine et pousse
à remplir son personnage1. »

La fonction de magicien, sorcier ou homme-médecine, comporte
de  nombreux  risques  et  sacrifices  personnels.  Cependant,  les
avantages sont aussi parfois à la hauteur des « inconvénients ». De
manière  générale  et  dans  de  nombreuses  sociétés  traditionnelles
présentes ou passées, le sorcier vit assez bien de son art.  Certains
deviennent même riches. La plupart sont le plus souvent rétribués en
nature  (nourriture,  récoltes,  animaux,  femmes…).  Ils  disposent  de
nombreux  privilèges  jusqu’à  exiger  quasiment  telle  ou  telle
rétribution,  jusqu’à  la  possession  de  la  femme  de  leur  choix.
Suscitant la crainte, leur pouvoir est grand et il n’est pas rare que la
carrière de magicien se confonde avec celle de chef de tribu. Si les
fonctions restent  cependant  bien distinctes,  elles  n’en forment  pas
moins une inévitable association au sein de laquelle le chef s’adjoint
immanquablement  les  pouvoirs  et  la  force  de  persuasion  du
magicien. Ce dernier étant d’une certaine manière le « conseiller en
communication » du pouvoir en place. Beaucoup de magiciens ont
leur spécialité propre : pouvoir sur la pluie, médecine, divination, etc.
Aussi, la collaboration et l’association de plusieurs magiciens n’est-

1 Henri  Hubert  et  Marcel  Mauss,  L’origine  des  pouvoirs  magiques  dans  les
sociétés australiennes, Les classiques des sciences sociales [1929] 2002, p. 37.
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elle pas rare. Dès lors peuvent se créer de véritables sociétés secrètes.
Cependant, la magie comme la sorcellerie, restent en règle générale
des dons individuels.

Il semble qu’à quelque degré d’évolution que nous l’observions,
la  croyance primitive comme la  religion plus élaborée,  participent
pour  l’essentiel  d’une  volonté  de  construire  une  histoire.  La
mythologie  la  plus  primitive  rattachée  au  culte  des  ancêtres ;  le
travail de mémoire, la tradition, les rituels qui viennent consolider
par le geste cette remémoration n’ont d’autre ambition que d’inscrire
chaque évènement individuel et collectif dans une continuité. Sorte
de mouvement d’ensemble à même de définir une unité historique et
de donner un sens à ce qui en est originellement et structurellement
dépourvu. Faire en sorte de se convaincre par l’histoire et le mythe
de continuer de vivre.

Le  sorcier,  chaman  ou  homme  médecine  n’agit  pas  autrement
quand il crée un monde de créatures et d’esprits pour représenter au
malade  son  mal.  Sur  le  plan  de  la  collectivité,  la  démarche  est
identique. Un individu qui ne serait plus apte à s’inscrire dans une
histoire individuelle et collective se verrait progressivement privé de
corps social. Il mourrait d’abord symboliquement, socialement puis
réellement.

 

EN RÉSUMÉ :

BIOLOGIE DE LA MAGIE ; MAGIE DE LA BIOLOGIE

Dès  les  premiers  âges  de  l’humanité,  certains  hommes  plus
éclairés  que d’autres  ont  sût  très tôt  mettre  à  profit  leurs  maigres
savoirs. À partir des rudiments de sciences dont ils disposaient dans
différents domaines de la nature, leur art a consisté à spéculer sur la
crainte et la fascination naturellement présentes chez le commun des
mortels.  Les  sorciers,  les  magiciens,  les  chamans  ou  hommes-
médecine ont été, sous toutes les latitudes, les premiers hommes à
savoir vivre de leur art. Ils ont été les premiers à tirer profit de la
fascination  qu’ils  exerçaient  sur  les  plus  simples  de  leurs
compagnons.

La magie, de manière générale, a toujours été intimement liée aux
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nécessités  économiques  des  peuples  qui  s’en  réclament.  Tant  que
l’incertitude dans la subsistance demeurait quotidienne, la magie ou
la  sorcellerie  trouvaient  un  terrain  propice  à  leur  développement.
Elles étaient parfois un moyen idéal de pression pour le pouvoir en
place  quand  il  existait.  C’était  une  occasion  d’enrichissement
supplémentaire  pour  le  magicien  favori  du  roi  ou  du  cacique,  en
même temps que la meilleure façon d’éliminer la concurrence des
autres mages, dès lors qualifiés de sorciers. Quand le pouvoir central
était inexistant, l’autorité revenait presque naturellement au magicien
à la fois craint et respecté de tous.

Pour l’indigène des sociétés traditionnelles la magie n’est pas une
croyance ou un acte de foi. Pas plus que ne le sont pour nous les
sciences dites « positivistes » et les techniques qui en découlent. La
magie est pour lui une évidence sans appel. Elle est véritablement
son expérience positive du monde, du réel. C’est-à-dire une sensation
passée  au  crible  d’une  interprétation  collective  et  individuelle.  La
magie s’impose pour l’indigène comme la  continuation logique et
empirique de sa perception quoique encore incomplète. Ce que nos
cultures occidentales regroupent sous le terme de magie (c’est-à-dire
empreint  de  surnaturel  et  d’irrationnel),  l’indigène pour  sa  part  la
conçoit comme une perception du monde à part entière.

L’indigène qui ressent douloureusement la perte d’une mèche de
cheveux n’est pas moins crédible que l’amputé d’un bras qui ressent
la  douleur de son  membre fantôme.  À plus forte raison si  celle-ci
tombe entre les mains malveillantes  d’un puissant  sorcier.  Pour le
naturel,  il  n’est  rien de surnaturel  ou de magique.  Pour la  simple
raison  que  ces  catégories  de  notre  entendement  ne  signifient  rien
pour  lui.  Comme  le  dit  Émile  Durkheim,  le  surnaturel,  pour  le
« primitif » est partout ; autrement dit, il n’est nulle part.

Telle  est  donc  la  place  occupée  par  la  magie  dans  la  société
traditionnelle.  Elle  est  précisément  là  où  les  sciences  et  les
techniques, qui en sont les plus récents prolongements, ne sont pas
encore parvenues. Comme une sorte d’intuition primitive,  pour ne
pas dire originelle, de ce que pourront plus tard les sciences dans la
perception  du  réel.  Car  la  magie  n’est  pas  seulement  une
« pseudoscience ».  Elle  est,  bien  au-delà,  une  perspective,  une
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promesse de science. L’ombre projetée d’une science en devenir. Ce
que le corps humain et la société n’ont pas encore découvert, investi ;
la magie, au même titre que l’imagination sous tous ses aspects, s’en
fait la pionnière.

Car  le  chaman  ou  le  magicien  des  sociétés  archaïques  ne  se
cantonne pas au seul domaine du mythe, du rituel ou du symbole.
Son rôle ne s’appuie pas seulement sur son aptitude à convaincre, à
fédérer, à suggérer. Il n’est pas le seul produit de la confiance que le
clan  a  placé  en  lui  et  qu’il  a  de  lui-même  et  de  son  art  de  la
persuasion sinon de la manipulation. Il est aussi, par nature, le lieu de
forces bien réelles dont sa personnalité et sa physiologie particulières
se font les révélateurs. Il n’est pas qu’un comédien, simulateur ou
falsificateur. Si une partie de son art fait appel à son sens aiguë de
l’observation de la nature et  des personnes ;  si  la seconde portion
repose  sur  sa  seule  personnalité,  son  charisme  et  sa  force  de
persuasion, il fait aussi appel à des forces psychophysiques ; à des
capacités  extrasensorielles  grâce  auxquelles  il  peut  accéder  à  une
connaissance d’ordre supérieur. Par le rêve ou la transe provoquée, il
accède à cette partie intime du monde où tous les faits naturels et
« surnaturels » retrouvent leurs racines communes.

 
Deux visions du monde
 
Aussi, ce qui distingue les deux types de sociétés, traditionnelle et

occidentale, n’est pas tant une différence de degré dans l’évolution
sociétale,  qu’une différence de nature ou de vision du monde.  De
même  que  certaines  espèces  végétales  ou  animales  se  sont
différenciées à partir d’un rameau commun, la société traditionnelle
et ce qui deviendra la société occidentale, ont pareillement divergé
sans que ces différences ne viennent s’inscrire sur une quelconque
échelle  de  valeur.  Elles  sont  représentatives  de  deux  rameaux
différents  sur  l’arbre  de  l’évolution  des  sociétés.  Deux  sortes  de
connaissances  du  monde :  l’une  directe  et  intuitive ;  l’autre
empirique et matérielle.

Si  ces  inflexions,  de  part  et  d’autre,  ont  été  sans  aucun  doute
motivées par l’environnement  (insularité,  isolement,  autosuffisance
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pour les  uns ;  accroissement  de la  population,  exode,  conquête de
nouveaux territoires pour les autres), l’évolution de la personne, de
l’individu, en a été par la suite le principal moteur. D’accroissement
démographique en progrès social ; de progrès social en affirmation
de  soi,  l’individu  des  sociétés  occidentales  a  fini,  d’une  certaine
manière, par se prendre au « je ». En retour, et de ce qu’il a gagné en
développement social et technologique, l’homme dénaturé l’a payé
de son antique connexion avec la nature et  le  cosmos. Il  s’est  vu
progressivement  coupé  des  liens  privilégiés  que  l’indigène  des
sociétés traditionnelles, quant à lui, a su conserver et transmettre.

 
Nos sens, tels que nous les utilisons dans le monde civilisé, c’est-

à-dire un monde décadent où les plaisirs précèdent les désirs, sont
peut-être devenus trop rassasiés par le grossier, par l’immédiat, pour
avoir faim d’« autre chose » ; ils sont devenus inaptes à saisir les
messages  émis  par  l’Univers  le  long  de  vibrations  à  hautes
fréquences. Il semble que du savoir flotte en permanence autour de
nous, mais la satisfaction de nos cinq sens émoussés nous en éloigne
au fur et à mesure de notre évolution, ou, plutôt, de notre involution
dans le confort. Des sens affûtés supposent d’être à l’affût donc en
manque, or, si le manque est le moteur de la plasticité neuronale, la
satiété, elle, conduit à l’apoptose*1.

 
Quand  la  conviction  d’appartenir  à  une  espèce  unique,  point

culminant  du  règne  animal,  a  progressivement  coupé  cette  partie
« civilisée » de l’humanité de ses origines ; l’autre a toujours gardé
en  elle  la  conviction  de  cette  interaction  universelle dont  parle
Bergson,  et  dont  le  chaman,  sorcier  ou  magicien  des  sociétés
archaïques est le témoin privilégié.

 

1 *« Mécanisme  de  mort  cellulaire  programmée,  intervenant  pendant  le
développement  de  l’embryon,  lors  de  la  différenciation  des  organes,  puis
durant toute la vie, et permettant le renouvellement de nombreuses lignées de
cellules. » Définition Le Petit Larousse Illustré 2015. Marc Tadié quant à lui
parle de suicide à l’échelon cellulaire.  Marc Tadié in Jean Malaurie,  De la
vérité  en  ethnologie,  Séminaire  de  Jean  Malaurie  2000  –  2001,  Éditions
Economica, coll. Polaires, 2002, p. 33-34.
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Mais ce que je sais, écrit Jean Malaurie, c’est que le temps n’est
pas  si  loin  où  les  hommes  et  les  bêtes,  ours,  phoques,  renards,
oiseaux, araignées, se parlaient. Ce temps paraît mythique. Pas pour
l’homme  du  Grand  Nord.  Le  mythe  est  vivant  et  vérifié  tous  les
jours ; car on ne peut utiliser, je l’ai déjà dit, un traîneau à chiens
sans  avoir  quelque  empathie  avec  son attelage  et,  en  particulier,
avec le chien de tête, qui va jusqu’à une connaissance d’une langue
réciproque chien/homme. J’en parle par expérience1.

 
Les leçons de l’évolution
 
On  reconnaît  là  encore  un  des  principaux  mécanismes  de

l’évolution. Ceux-là mêmes que Charles Darwin, en 1859, a dévoilés
dans  L’Origine  des  espèces.  Processus  naturel  qui  consiste
principalement  à  isoler  au  sein  d’une  masse  vivante  homogène
(animale ou végétale) un certain type de caractères ou d’individus
« mutants » que le hasard aura particulièrement bien « préparés » à
un nouvel environnement. De cette singularité biologique naîtra un
nouveau  rameau  évolutif,  une  nouvelle  perception  du  monde.  Un
monde nouveau et recréé d’où repartira la vie. Que ce soit au niveau
des premiers organismes vivants dans la « soupe primitive » ou au
cœur des sociétés les plus avancées en termes de complexité, il s’agit
toujours du même principe qui est à l’œuvre. Une force qui, depuis
les  racines  mêmes  du  monde  nous  dit  Henri  Bergson,  «  […]  se
manifeste directement dans l’espèce humaine une fois constituée et
qui  agit  ensuite  indirectement,  par  l’intermédiaire  d’individualités
privilégiées, pour pousser l’humanité en avant2 ».

À l’instar  d’espèces  endémiques  isolées  depuis  des  dizaines  de
milliers sinon de millions d’années, certaines sociétés traditionnelles
n’ont subi que de rares mutations culturelles et sociétales depuis leurs
origines jusqu’à nos jours. Non seulement l’isolement géographique,
une  faible  démographie  mais  aussi  un  environnement  propice  à
l’autosuffisance ont favorisé ces « niches théologiques ».

1 Jean Malaurie, De la vérité en ethnologie, Séminaire de Jean Malaurie 2000 –
2001, Éditions Economica, coll. Polaires, 2002, p. 122.

2 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., coll.
Quadrige, [1932] 1997, p. 48.
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Bien  qu’aujourd’hui  de  plus  en  plus  menacés,  ces  peuples
archaïques sont les derniers dépositaires d’une sagesse qui nous fait
cruellement défaut. Si certaines plantes encore à découvrir au cœur
des forêts équatoriales recèlent les molécules à mêmes de guérir les
cancers  les  plus  graves ;  les  savoirs  ancestraux  des  peuples  qui
habitent ces forêts, peuvent à n’en pas douter nous guérir du cancer
qui ronge nos sociétés modernes.

Par  nécessités  vitales,  ces  peuples  ont  sût  préserver  sinon
développer  des  aptitudes  que  nous  avons  nous-mêmes perdues  ou
oubliées au fil de nos progrès sociaux et technologiques. Autant de
connaissances  qu’il  nous  sera  impératif  de  redécouvrir  afin  de
reprendre  le  cours  d’une  évolution  aux orientations  nouvelles.  En
divergeant, des variétés et des espèces développent des capacités, des
aptitudes et des propriétés qui leurs sont propres. Lesquelles, passé
un certain temps, peuvent, par le biais de symbioses, inaugurer de
nouvelles  complexités.  Les  sociétés  humaines  elles-mêmes
n’échappent pas à la règle.

Enfin,  les  contraintes,  les  dangers  immédiats,  les  menaces
d’extermination  ou  les  extinctions  elles-mêmes  exacerbent  le
sentiment  d’urgence.  Ils  favorisent  l’improvisation  et  la  création.
Toute forme de permissivité ou de confort excessif dilue la capacité
créatrice.  Ils  sont  autant  de  causes  d’engourdissement  cérébral  et
sociétal.  L’évolution  elle-même  se  nourrit  essentiellement  de
contraintes,  d’« erreurs »  ou  de  « défauts ».  Ils  ne  sont  tels  qu’au
regard de la norme du moment. Ils deviendront, le cas échéant, autant
d’occasions  de  nouveauté  et  de  création ;  d’évolution.  Aussi,
l’intelligence  tempère  les  formes  premières  de  l’instinct  qui  nous
poussent  à  des  réactions  impulsives  d’autoconservation.  Par  son
pouvoir  d’imagination  et  d’anticipation,  l’esprit,  à  la  suite  des
organismes,  échafaude  dans  un  souci  d’efficacité,  des  solutions
inédites  par  l’improvisation  et  l’oubli  momentané  des  acquis,  de
l’histoire et de la tradition. Cette amnésie passagère laisse alors le
champ  libre  à  l’innovation,  au  progrès,  à  l’élan  vital  et,
rétroactivement,  à  la  conservation  de  l’espèce.  Par  une  sorte  de
« résilience  collective »,  la  communauté  intègre  à  ses  mythes
l’élément nouveau désormais facteur de création et d’évolution.
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Quand  aucune  nécessité  vitale  ne  pousse  la  tribu  hors  de  sa
routine,  la  magie,  nous  l’avons  vu,  verrouille  de  l’intérieur  toute
velléité de progrès, de changement ou d’innovation individuelle ou
collective.

L’absence de concurrence entre tribus et sorciers voisins n’incite
pas  à  la  surenchère  et  à  tout  ce  que  l’esprit  de  compétition  peut
favoriser  de  découvertes,  d’inventions  et  de  dépassement  de  soi.
L’absence de rivalité magique conduit petit à petit le sorcier, fort de
son pouvoir  et  de  ses  certitudes,  à  figer  ses  connaissances  et  ses
pratiques  sans  autres  possibilités  d’évolution  que  la  découverte
empirique des faits naturels. Tout homme comme toute forme de vie
tend naturellement vers la sécurité, la stabilité, la permanence de son
état. La magie elle-même, par l’instauration de rituels, de coutumes,
de tabous et de prières, tend à prémunir la société de tout ce qui est
étranger, sinon étrange et surnaturel donc menaçant.

Ainsi,  chaque  tribu  primitive  a  une  tendance  naturelle  à
s’enfermer dans un cercle d’habitudes et de traditions sécurisantes
qui définissent ses frontières matérielles comme spirituelles. Seules
les nécessités vitales, la traque du gibier, les luttes intertribales, les
rigueurs  du  climat,  les  catastrophes  naturelles,  poussent  chaque
individu comme chaque communauté hors de leur zone de confort.
Elles les enjoignent à relâcher leurs garde-fous et à se remettre en
cause.  Dès  lors,  ces  contraintes  sont  autant  d’occasions  d’étendre
plus  loin  les  frontières  de  leurs  connaissances  matérielles  comme
spirituelles.

 
L’athéisme lui-même est de ces forces d’opposition aux systèmes

religieux  établis.  À  la  fois  force  de  proposition,  de  progrès  et
d’évolution, il a toujours été l’instrument d’une régénération et d’une
perpétuelle renaissance du religieux. Les religions meurent, mais le
Sentiment  Religieux  demeure.  Parce  qu’il  est  un  phénomène
inséparable  de  la  vie  elle-même  et  qu’il  bénéficie  des  mêmes
mutations et donc des mêmes évolutions.
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3. Le bûcher athée

La fin d’une illusion
 
 
Ceux qui seraient tentés de taxer d’impiété l’œuvre de critique et

d’analyse qui s’opère en ce moment feront bien de se souvenir que
les  premiers  chrétiens  eux-mêmes  furent  appelés  athées  par  les
conservateurs intransigeants des cultes traditionnels.

 
Marcel Hébert,

Le divin, expériences et hypothèses, 1907.
 

CRITIQUE DE LA MÉTHODE

 On pourrait à juste titre reprocher à Michel Onfray son manque
d’impartialité et d’objectivité dans la rédaction de son très fameux,
très  controversé,  mais  non  moins  pertinent  et  nécessaire  Traité
d’athéologie1. En effet, comment sereinement et objectivement s’en
prendre à l’idée de Dieu défendue depuis vingt siècles par les plus
grands  monothéismes  de  l’histoire  quand on a  manifestement  des
comptes à régler avec la religion sur le plan personnel ? Car on sent
bien,  tout au long d’un ouvrage qui n’a de cesse de dénoncer les
crimes,  les  absurdités  et  les  archaïsmes  des  principaux
monothéismes,  sourdre une folle  envie d’en découdre et  de régler
leur  compte de manière définitive (bien que plus  de quatre-vingts
ouvrages  ne  semblent  pas  y  suffire)  aux  prêtres  salésiens  de

1 Grasset, 2005.
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l’orphelinat  de  Giel.  Nul  ne  guérit  de  son enfance !  Aussi,  de  ce
travail  nécessaire  pointe  un malentendu au sujet  de l’athéisme tel
qu’il est proposé et revendiqué par Michel Onfray en particulier. Car
le  travail  du  philosophe  hédoniste  relève  avant  tout  d’un
anticléricalisme  plus  que  d’un  véritable  athéisme.  Il  est  la
dénonciation  et  la  déconstruction  en  règle  d’une  certaine  idée  de
Dieu  –  monothéiste,  anthropomorphe  et  transcendante  –  et  de
l’asservissement physique et moral des masses aux religions qui s’en
réclament.  L’auteur  du  Traité  dénonce,  condamne,  vilipende  et
vitupère,  ridiculise  parfois,  toujours  péremptoire.  Pour  autant,  il
oublie  un  peu  trop  facilement  tout  ce  que  les  croyances  et  les
religions  ont  apporté  à  l’édification  de  nos  sociétés  et  de  nos
civilisations. Il oublie qu’elles ont été le plus souvent à l’origine des
structures  sociales  et  politiques.  Qu’elles  ont  également  été  à
l’origine des arts, des lettres et des sciences en même temps que les
garantes d’une morale collective. Si pour Frans de Waal la morale est
bien antérieure à la religion, il admet que cette dernière s’est avérée
incontournable pour consolider les liens des sociétés en expansion1.
Comme à son habitude, Michel Onfray juge avec empressement les
erreurs du passé en oubliant un peu trop facilement qu’il le fait avec
l’esprit, la conscience et la culture d’un homme du XXIe siècle. Cette
déconstruction est certes nécessaire, mais elle appelle après elle les
bases d’une nouvelle métaphysique.

C’est ainsi que tout au long de son traité, comme dans la plupart
de  ses  ouvrages,  le  philosophe  nous  incite  à  un  retour  au
matérialisme.  À  cette  philosophie  hédoniste  dont,  à  travers  une
œuvre déjà considérable,  il  nous dresse un inventaire complet  des
différentes variations et mises en pratique au quotidien. Je souscris à
cette physique de la métaphysique qu’il propose. Même si, pour ma
part, je verrais plutôt le mouvement à rebours. C’est-à-dire partant de
notre relation physique au monde et pour la prolonger le plus loin
possible, aux confins, s’il en est, de ses terminaisons métaphysiques.
C’est  d’ailleurs  l’un  des  principaux  enjeux  de  ce  travail  que  de
montrer que toute physique suppose  de facto une métaphysique au

1 Frans de Waal, Le bonobo dieu et nous, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2013,
p. 301.
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sens littéral du terme. Une métaphysique dans ce qu’elle a de plus
noble.  C’est-à-dire  qui  s’inscrit  presque  naturellement  dans  la
continuité  et  la  logique  des  faits  observés.  Une  métaphysique  de
l’immanence.  Rien  à  voir  avec  cette  métaphysique  dénoncée  par
Michel Onfray et qui n’est rien d’autre qu’une théologie usée jusqu’à
la corde.

Car si l’erreur de tous les grands monothéismes a été d’opérer la
séparation  entre  deux  mondes  (le  rationnel  et  l’irrationnel) ;  les
aspects nouveaux de la matière progressivement mis au jour par les
sciences depuis plus de deux siècles n’ont de cesse de nous convier à
une réconciliation entre le Ciel et la Terre, le spirituel et le matériel,
entre la foi et les faits ; autrement dit, entre les deux versants d’un
seul et même phénomène englobant à la fois Créateur et Création :
appelons-le LA VIE.

 

LE NÉANT APPRIVOISÉ

Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l’a fait, mais
il était toujours, il est et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en
mesure et s’éteignant en mesure.

 
Héraclite,

Fragments
 
Le  fait  est  qu’à  la  lumière  des  plus  récentes  découvertes

scientifiques en cosmologie ou en physique des particules, le monde
ne semble pas avoir eu plus besoin de créateur, de démiurge, qu’il n’a
encore aujourd’hui besoin d’ « arrières mondes » pour justifier de son
existence et de son devenir. Nous savons déjà, depuis Démocrite et
Leucippe, que la matière se suffit à elle-même. Qu’elle est pleine,
riche  d’un  potentiel  infini  que  les  sciences  ne  finiront  jamais  de
mettre au jour.  Depuis près de vingt siècles, la plupart  des grands
monothéismes nous ont fait croire, profitant de l’ignorance et de la
peur des masses, à la Création du monde. Or, il apparaît aujourd’hui
avec toujours plus d’évidence que nous vivons dans un monde tout
entier  consacré  à  la  Création.  Car  en  effet,  chaque  nouvelle
découverte nous convainc un peu plus que la matière possède en elle
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toutes les réponses qu’il est permis d’espérer. C’est elle qui a jadis
bercé notre inconscience, nous dit Teilhard de Chardin ; c’est elle qui
nous portera jusqu’à Dieu. Dieu ou la Cause, le Principe,  le Tout,
l’Un,  l’Incréé…  qu’importe  le  nom  que  nous  donnions  au
phénomène ; à la Vie ; à ce mouvement sans fin et sans fond dans
l’espace  et  le  temps,  tout  en  étant  l’un  et  l’autre.  Ce  même
mouvement qui agite depuis toujours le moindre atome de matière ;
la  moindre  particule  élémentaire et  à  l’origine  de  la  plus  subtile
vibration quantique. Quelle que soit la nature du monde ; quelle que
soit sa « matérialité » ; sa consistance phénoménologique ; son degré
de  réalité  ou  de  crédibilité ;  la  nature  de  sa  substance,  réelle  ou
virtuelle ; qu’il soit perçu par les uns comme réalité ultime, première
et  dernière ;  totale  et  définitive ;  ou  par  les  autres  comme  rêve,
illusion, évanescence et vacuité… telle ou telle de ces perceptions,
interprétations  ou  autres  manières  de  décrire  notre  relation  au
phénomène et de le vivre n’ont en définitive pas plus d’importance
que cela. Elles ne valent que pour tout un chacun et à titre individuel,
personnel,  intime.  Elles  ne  sont  que  les  différentes  approches
possibles  d’un phénomène qui,  in  fine,  se  suffit  amplement  à  lui-
même et qui, par nature, se situe au-delà de toute description présente
ou à venir. Sans besoin d’aucune justification, d’aucune validation
métaphysique,  scientifique,  théologique  ou  psychologique  mais
seulement  ontologique.  Car  seule  la  perception,  fusse-t-elle  celle
d’un seul individu au sein de l’immensité cosmique, et quelle qu’en
soit la nature, suffit en elle-même à valider et à accréditer la chose
perçue en lui conférant le statut de réalité sans objection possible.
Immanence ou transcendance sont sans importance.  Seule importe
l’expérience de l’existence attestée par le seul témoignage des sens.

Là où mon sentiment  diverge de celui  de Michel  Onfray,  c’est
quand il s’en remet au néant pour délimiter, en « amont » comme en
« aval », les « bornes » du réel et de l’existence. Or, c’est bien sur ce
premier paralogisme que se sont appuyés les monothéismes de toutes
les époques. Dès lors, et  partant de cet axiome aussi vieux que le
monde, comment tirer l’Être du néant si ce n’est par l’intercession
d’une  puissance  (par  définition  divine ;  donc  échappant  à  toute
rationalité)  extérieure  et  par  là  même,  supérieure  aux  deux
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phénomènes ? De Mélissos (470 av. J.-C.) à Bergson (1859-1941),
les  philosophes  ont  été  nombreux  à  démontrer,  en  seulement
quelques  mots,  l’absurdité  du  concept.  Mélissos  par  exemple,
philosophe sceptique originaire de Samos et disciple de Parménide,
nous dit au sujet de l’être et du néant : « Toujours était ce qui était, et
toujours il sera. Car s’il résultait [l’être] d’une génération, avant cette
génération, c’eût été nécessairement le néant. Si cela avait été alors le
néant, en aucun cas rien n’aurait pu provenir du néant1. » Simplicius
rapporte  aussi  ces  propos  de  Mélissos : « Si  le  néant  est,  peut-on
parler de lui comme quelque chose qui est ? En revanche, si quelque
chose est, ce quelque chose est soit engendré, soit éternel. » Enfin,
Bergson nous dit que la question de savoir pourquoi quelque chose
existe présuppose que la réalité remplit un vide ; que sans l’être il y
aurait  le  néant ;  qu’en  droit  il  n’y  aurait  rien  et  qu’il  faut  alors
expliquer  pourquoi,  en  fait,  il  y  a  quelque  chose.  Et  cette
présupposition,  conclue-t-il,  est  illusion  pure,  car  l’idée  de  néant
absolu a tout juste autant de signification que celle d’un carré rond.
L’absence d’une chose étant toujours la présence d’une autre2.

  

LE MIRACLE SANS CESSE RENOUVELÉ DE LA MATIÈRE

 L’univers  fait  un  mystère  suffisant.  Pourquoi  faudrait-il  en
inventer un autre ?

 
André Comte-Sponville,

L’Esprit de l’athéisme.
 
Pour  qui  s’est  déjà  penché  sur  les  infinies  possibilités  de  la

matière, sur le plan cosmologique, stellaire, géologique, biologique,
neuronal  ou  quantique,  point  n’est  besoin  de  s’en  remettre  au
fantastique, au merveilleux ou au divin pour ouvrir des horizons à
notre désespoir maladif. Les protons, les neutrons, les électrons, les
photons, les quarks et les neutrinos ; de même les muons, les pions,

1 Les Présocratiques, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1988, pp. 308-309.

2 Henri  Bergson,  Les deux sources de la morale et  de la religion,  PUF, coll.
Quadrige, [1932] 1997, p. 266.
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les kaons, les mésons, leptons, gluons, bosons et autres hadrons sont
autant  de  variations  infinies  sur  le  thème  de  la  particule  et  du
quantum d’énergie. Les rayonnements alpha, bêta ou gamma ; depuis
l’ultraviolet jusqu’à l’infrarouge ; les champs électromagnétiques, la
gravitation,  la  vitesse  de  la  lumière  et  toutes  les  infinies
combinaisons  possibles  entre  tous  ces  phénomènes  physiques ;  le
tout joint à ces quantités infinies de temps, d’espace et de matière
perpétuellement recomposables, rendent de fait caducs et obsolètes
tous les monothéismes, du moins sous la forme qui est encore la leur
aujourd’hui.

Le  monothéisme  est  paradoxalement  la  plus  primitive  des
religions.  Au fur  et  à  mesure  de  la  complexification  des  sociétés
humaines, la divinité s’est  au contraire de plus en plus simplifiée,
concrétisée, personnalisée. Au fil des progrès humains et sociaux ; de
l’émancipation  de  la  personne et  de la  conscience individuelle,  la
notion de Dieu, dans les proportions qui sont les siennes, s’est elle-
même  de  plus  en  plus  personnalisée,  individualisée  au  point  de
devenir homme lui-même. Le monothéisme est la plus basique car la
plus réductrice de toutes les différentes manières d’aborder le monde,
d’appréhender la vie et d’envisager la place de l’homme au sein du
réel. Il est la plus contre nature des approches métaphysiques car il
discrédite ce par quoi il trouve sa justification : le monde, le réel, la
matière ; la sensation ; le corps… Car quelles seraient la pertinence et
la légitimité de Dieu sans le monde ou le phénomène pour en attester
la présence ? Dieu n’est pas mort ! Bien au contraire. Et si toute mort
n’est  jamais  que  transition  et  métamorphose,  alors  Dieu  ne  fait
chaque  jour  que  se  transformer,  s’incarner,  se  dévoiler  et  en
définitive se révéler chaque jour davantage sous le microscope du
chercheur, sous le pinceau ou l’archer de l’artiste, sous la plume du
poète ou l’outil de l’ouvrier.  Car si aucune divinité n’a jamais été
créatrice d’un monde qui  s’est  toujours  suffit  à  lui-même,  il  n’en
demeure pas moins qu’elle est  toujours présente,  de la manière la
plus tangible et corporelle qui soit, au cœur de la matière, chaque fois
que  celle-ci  fait  montre  de  création.  L’hindouisme  nous  dit  que
création et créateur sont indissociable. L’un n’existe pas sans l’autre.
Les deux phénomènes sont concomitants et interdépendants. Car il
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n’est  en  définitive  de  créateur  que  dans  le  seul  temps  où  il  y  a
création.  Ce,  de  la  même  manière  qu’il  n’y  a  de  musicien  que
lorsqu’il y a musique.

Dans  La sagesse  tragique,  Michel  Onfray  écrit : « La  première
certitude issue de la nouvelle cosmologie nietzschéenne est que la
Volonté  de  puissance  est  Tout,  donc  que  Dieu  n’est  pas.  […]
Nietzsche invite à une synthèse des volontés débarrassées de Dieu et
de ses formes1. » Il nous dit plus loin que la volonté nietzschéenne
est  pure  immanence.  Dès  lors,  pourquoi  théisme  et  immanence
seraient-ils contradictoires ? C’est avoir une vision bien étroite de ce
que pourrait être Dieu ou de ce qu’est l’immanence. Qu’est-ce que la
Volonté de puissance nietzschéenne sinon un autre visage de Dieu, ce
noyau  dur  du  monde ;  ce  cœur  de  la  matière comme  le  nomme
Teilhard de Chardin ?

Le matérialisme de Michel Onfray, bien que modéré et structuré
par  une  éthique  hédoniste  clairement  définie  et  exposée,  reste,
quoique  qu’il  s’en  défende,  à  la  limite  du  nihilisme.  Il  suppose
l’existence de tout un chacun bornée en « amont » comme en « aval »
par un néant qui campe de fait toute existence individuelle à la limite
de l’absurdité et de la farce métaphysique. De là à lui  conférer le
statut d’inutilité, il n’y a qu’un pas que certains n’hésiteront pas à
franchir. Or, si nos personnalités, nos individualités ne sont que des
épiphénomènes liés  à  l’apparition furtive de nos  corps  au sein du
réel ;  il  n’en  demeure  pas  moins  que  ces  corps  eux-mêmes  sont
inséparables de cette matière une et indivisible, riche de potentialités
insoupçonnées et infinies. Dès lors, tout n’est-il pas permis en terme
d’espoir ?  Tout  ne  devient-il  pas  possible ?  Depuis  l’atomisme
démocritéen en passant par l’héliocentrisme galiléen, la gravitation
newtonienne et la relativité einsteinienne, la science n’a jamais cessé
de démontrer le miracle sans cesse renouvelé de la matière.

 
Les  miracles  ne  contredisent  pas  les  lois  de  la  nature.  Ils

contredisent seulement nos représentations actuelles de ces lois.
 

Saint Augustin.

1 Michel Onfray, La sagesse tragique, LGF, 2006, p. 57.
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En  effet,  point  n’est  besoin  de  s’en  remettre  aux  « arrières

mondes » et à la transcendance pour croire en l’existence de l’âme,
en la métempsychose, en la télépathie, la lévitation ou dans tous les
différents  pouvoirs  yogiques  ou  chamaniques.  Idem pour  les
guérisons dites « miraculeuses » parce que hétérodoxes au regard de
la  médecine  dite  « légale ».  Quelle  différence  entre  voyance,
médiumnité et intuition si ce n’est une différence de degré, et non pas
de nature ? Quelle différence encore entre le simple effet placebo, la
somatisation,  la poussée d’adrénaline,  l’accélération des pulsations
cardiaques,  le  rêve,  le  délire  mystique  du  schizophrène  ou
l’apparition des stigmates sur le corps du zélote ? Aucune, car tous
ces phénomènes ne sont que les différentes vibrations d’un corps,
d’une chair et d’une matière aux propriétés infinies.

La société, le monde même dans lequel nous vivons imposent des
révolutions, des apocalypses, des extinctions et des renaissances ; des
mutations aussi. Elles sont toutes autant de ferments nécessaires à la
poursuite  du  phénomène  vivant.  Or,  les  idées,  les  concepts,  se
doivent eux aussi de faire périodiquement peau neuve. Emerson nous
dit que la corruption de l’homme entraîne une corruption du langage.
Il nous faut aussi des séismes et des cataclysmes idéologiques pour
secouer les plus lourdes théories et les décharger de toutes les scories
accumulées au long des millénaires et des habitudes sociales. Il nous
faut sans plus tarder réinventer Dieu, le monde et la vie. Ne garder de
nos histoires religieuses que la substantifique moelle. La part la plus
intuitive  et  instinctive  –  originelle  en  somme  –  des  différents
concepts que nous avons de manière maladive et compulsive érigés
en  dogmes  et  en  morales  pour  des  finalités  autant  pratiques
qu’hégémoniques.  Nous  avons  fini  par  négliger  et  délaisser  le
sentiment religieux au profit des différentes formes du culte, de la
liturgie et du sacerdoce et pour enfin ne plus nous attacher qu’aux
formes en oubliant le fond.

Tout  au  long  de  l’histoire  de  l’humanité  et  sous  toutes  les
latitudes, nous avons revêtu les infinies possibilités de la matière de
toutes les formes de nos vies sociales. Nos langues, nos habitudes,
nos gestes quotidiens, nos traditions, nos célébrations, nos peurs, nos
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anecdotes, mythes et légendes ont finis de constituer les parures et les
structures mêmes de toutes les religions du monde.

Les forces de la nature, ses mystères et les infinies possibilités de
la matière inerte comme vivante se sont figées à travers les formes et
langages humains. De cette glaise primordiale nous avons pétri des
dieux parlant, ordonnant, créant, punissant et pardonnant mais aux
pouvoirs  infinis.  Nous  avons  de  la  sorte  fantasmé  les  forces  en
contrepoint des faiblesses qui étaient les nôtres. Démunis que nous
étions ; abandonnés dans l’existence sans autre recours que de nous
inventer des puissances protectrices  à même de nous faire oublier
l’absurdité apparente du monde.

Une  métaphysique  plutôt  qu’une  religion ;  un  éthique  plutôt
qu’une morale ; une pratique plutôt qu’une ascèse, telle est la seule
trinité à même de faire évoluer notre rapport au monde et à la vie.
Autant  de  termes  qui  renferment  l’idée  d’un  mouvement,  d’une
progression  et  d’une  perpétuelle  métamorphose  en  regard  d’une
réalité vivante et d’une perception d’icelle sans cesse à réinventer.
Enfin  et  définitivement  quitter  les  fixismes  des  secondes  pour  la
dynamique  des  premières.  Enfin  quitter  les  obscurantismes
théologiques d’époques révolues où l’ignorance, la peur, la barbarie
et les conquêtes justifiaient toutes les formes de théocraties qui elles-
mêmes s’en nourrissaient. Quand aujourd’hui la science n’attend plus
qu’une  métaphysique  moderne  à  même  de  guider  ses  pas  sinon
contribuer  à  trouver  l’équilibre  qui  parfois  lui  manque.  Une
métaphysique  riche  d’une  éthique  et  d’une  pratique  à  même  de
pacifier enfin notre relation au monde, à la matière, à l’autre comme
à  notre  propre  corps.  En  somme,  une  métaphysique  dite  « des
Lumières »  propre  à  chasser  définitivement  les  ombres  de
l’ignorance et de la peur.

Après  la  tempête  athée,  après  le  déluge  scientifique  et
technologique, après la sécheresse nihiliste, hâtons-nous de semer les
germes d’une nouvelle récolte. Profitons de l’humus généré par les
monothéismes  en  décomposition.  Prodiguons  sans  plus  tarder  les
ferments d’un monde à venir  avant que le chiendent obscurantiste
finisse d’épuiser et d’étouffer la Terre.
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MÉTAPHYSIQUE DE LA CACOPHONIE

 En  attendant,  dans  les  ténèbres  épaisses,  des  lueurs
annonciatrices d’une plus grande lumière ne manquent pas-[…]

 
Ralph Waldo Emerson,

La Nature.
 
Je ne suis pas un fervent adepte des arts divinatoires. Cependant,

rien  ne  me  met  plus  en  colère  quand  j’entends  les  sceptiques
systématiques remettre en cause les faits par le simple argument –
soi-disant  irréfutable  –  que  ceux-ci  n’ont  jamais  pu  être
« scientifiquement prouvés ». Le mot est lâché. Ce mot grandiose, ce
mot sur quoi aujourd’hui tout repose et obtient de fait une légitimité
à laquelle rien ne s’oppose. Ce, compte tenu du crédit incroyable que
les sciences ont accumulé depuis plus d’un siècle (pour faire court)
en  terme  de  démonstration  de  force.  Les  convictions  sont  des
cachots,  nous  dit  Nietzsche  à  propos  de  l’homme  de  foi.  Le
scientifique, en tant qu’homme de conviction ne fait pas exception.

Les prêtres de la matière ont irrémédiablement pris le pouvoir en
lieu et place de ceux de l’esprit. Depuis la découverte de l’électricité,
du  moteur  à  explosion,  du  télégraphe  et  jusqu’à  celle  de  la
radioactivité  et  de  la  fission  de  l’atome,  les  sciences,  dans  les
différents domaines des technologies, de la médecine, de l’industrie,
des transports ou des communications, n’ont eu de cesse de rallier à
leur cause un nombre incalculable de fidèles. Le « scientifiquement
prouvé »  est  devenu  l’extrême  onction  dont  plus  rien  ne  peut
aujourd’hui se passer s’il veut conquérir les masses et les marchés.
La validation par les faits, autrement dit par la perception du plus
grand nombre, est la seule forme de bénédiction et de reconnaissance
sociale sinon universelle possible. Et ce, dans quelque domaine que
ce soit.  Toute validation scientifique repose sur la reproduction du
phénomène observé et sa saisie par les instruments de mesure dont la
science dispose. Ce qui réduit d’emblée l’éventail des phénomènes
mesurables. Mais ces mêmes instruments de mesure, en quoi ou par
quoi  sont-ils  eux-mêmes  accrédités  et  validés  si  ce  n’est  par  la
conscience de tout un chacun ? Les calculs eux-mêmes ne sont pas
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tout. Ils ne disent pas tout, et comme l’a écrit Nietzsche et Rousseau
avant lui, on ne peut mesurer ou comprendre ce qu’est la musique ;
pas plus la résumer à la seule succession des notes qui la composent.
Tout n’est qu’interprétation par définition subjective. Et quand bien
même le plus grand nombre validerait « scientifiquement » tel ou tel
phénomène, ce ne serait là qu’une moyenne objective extraite de faits
intrinsèquement  subjectifs.  Les  sciences  ne  sont  qu’un  langage
comme  un  autre.  Un  système  d’encodage,  de  cryptage ;  une
signalétique consensuelle adoptée par la plus large majorité à l’instar
d’une langue ou de la transcription musicale.

Au-delà du signe  déborde  l’interprétation  et/ou la  signification.
Que celle-ci soit scientifique, musicale, plus largement artistique ou
simplement personnelle. Tout n’est, en définitive, qu’une histoire de
sensations, de points de vue personnels, d’interprétations, d’échanges
et de consensus. Avant tout et après tout, il n’y a que les faits dans
leur plus simple appareil ; celui de l’expérience vécue. Tout le reste
n’est  que  spéculation,  agitation  et  cacophonie.  À  n’importe  quel
phénomène physique on peut superposer une unité de mesure, mais
ce  ne  sera  là  qu’ajouter  un  second  phénomène  proportionné  au
premier sans plus aborder celui-ci dans sa vérité intrinsèque s’il en
est.

Aussi, les sciences n’ont pas davantage vocation à la vérité sous
prétexte qu’elles reproduisent le phénomène autant de fois qu’elles le
désirent.  À  l’instar  du  musicien,  elles  ne  font  que  rejouer  une
partition.  De même le jardinier qui récolte les graines,  analyse les
différentes phases de la germination et en vient à reproduire dans son
potager  un  phénomène  naturel  à  l’origine.  En  a-t-il  pour  autant
obtenu une quelconque explication ? A-t-il saisi toutes les subtilités
d’un  phénomène  qui  dépasse  de  très  loin  nos  capacités
d’observation ?  En  a-t-il,  pour  autant  qu’il  a  pu  reproduire  le
phénomène  de  la  vie,  extrait  une  vérité  première  et  dernière ?
Schopenhauer  déjà,  dans  Le  monde  comme  volonté  et  comme
représentation,  ne  le  dit  pas  autrement :  « Le  naturalisme  ou  la
physique pure, ne sera donc jamais une explication suffisante ;  on
pourrait le comparer à un calcul dont on ne trouve jamais le dernier
terme.  […]  plus  les  progrès  de  la  physique  seront  grands,  plus
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vivement ils feront sentir le besoin d’une métaphysique1. »
Aussi, les incessants progrès de la science et de la technologie ne

discréditent en aucune manière tout ce qui relève jusqu’à présent du
fantastique,  du  surnaturel,  de  l’irrationnel,  des  arts  divinatoires  et
autres sciences occultes. Il n’y a pas de « phénomènes surnaturels »
en soi. Et c’est bien, nous l’avons vu, ce qu’on compris les sociétés
primitives. Il n’est que des faits naturels. Autrement dit un éventail
infini de phénomènes dont la réalité, en tant que manifestation, est
irréfutable. Ceci à partir du moment où le phénomène est accrédité,
validé par une conscience.

Toute chose,  tout phénomène connu existe  indépendamment du
nombre de témoins ou de sa propre nature. Il n’y a que des faits, à
terme explicables et pourquoi pas reproductibles par une science qui
ne dispose pas encore des outils conceptuels ou matériels à même de
les saisir dans leur intégralité. En son temps, la pierre de magnésie
suscitait  autant  d’interrogations  qu’aujourd’hui  la  télékinésie,  la
métempsychose, la lévitation, la voyance ou tout autre phénomène
occulte pour les uns, irrationnel pour les autres.

Nous ne pouvons juger de ce qui est réel et de ce qui ne l’est pas.
Nous faisons nous-mêmes partie de ce décor et de ces corps qui nous
entourent  et  nous  prolongent  au  plus  loin  que  nous  puissions
percevoir dans l’espace, le temps, la mémoire et l’imagination. Le
fait  est  que  le  monde  existe  puisque  j’en  ai  conscience.  Le
phénomène,  quelle  qu’en  soit  la  nature  intime,  a  bien  lieu  ici  et
maintenant ; pour toi et pour moi. Ne sont-ce pas, avant tout et après
tout, les seuls éléments d’accréditation d’une réalité que sont l’unité
de lieu,  de temps et  l’unité de conscience :  cette expérience de la
réalité par elle-même ? Quelle que soit la manière dont on puisse la
déterminer, toute réalité n’a de valeur que pour soi et pour soi seul.
L’homme est la mesure de toute chose déclare Protagoras. Telles les
choses  me  paraissent,  telles  elles  sont  pour  moi ;  telles  elles  te
paraissent,  telles  elles  sont  pour  toi.  Le  consentement  mutuel,  la
validation  par  autrui  ne  sont  que  moyennes  approximatives  et
consensus ;  échange  d’expériences  toujours  subjectives  parce  que

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation,
PUF, 1998 [1966], p. 872.
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l’objectivité absolue est la seule chose impossible. Elle est un non
sens  tout  comme  l’idée  de  néant  dont  elle  participe  ou  qu’elle
contribue à  entretenir.  Attendu que pour  considérer  la  réalité  d’un
point de vue totalement objectif, il faudrait que ce point de vue se
trouve hors de la réalité, donc hors de toute existence. Comment dès
lors pourrions-nous jamais prétendre considérer tout phénomène d’un
point de vue absolument extérieur sinon depuis le néant lui-même ?
Dieu lui-même ne le pourrait pas. Comme le dit Schopenhauer, c’est
le  sujet qui  connaît,  partout  où  il  y  a  connaissance.  Il  est  donc
impossible que le sujet se connaisse jamais lui-même.

Tout comme la notion de durée est fondamentalement subjective ;
la notion de matière ne l’est pas moins. Une fraise n’aura jamais la
même saveur suivant que c’est moi qui la déguste ou un autre. Les
sucs et  les jus qu’elle exprime ; toutes les plus subtiles et  infinies
variations sur les thèmes de la couleur, de la saveur et  du parfum
concentrées  au  cœur  du  fruit  ne  seront  jamais  fondamentalement
différents,  compte  tenu  de  nos  proximités  physiologiques.  Pour
autant, l’interprétation toute subjective de ces sensations sera quant à
elle  unique  de  par  cette  vie  singulière  qui,  in  fine,  contribuera  à
donner cette ultime et unique saveur au fruit que je déguste.

À  partir  de  cette  étroite  brèche  décelée  au  sein  de  l’édifice
apparemment compact  de nos certitudes scientifiques,  tout devient
possible. L’avenir s’ouvre sur des horizons jusque-là insoupçonnés.
Attendu que nous vivons au sein d’un univers apparemment sans fin
dont le point d’origine était, il y a quelque 13,7 milliards d’années,
pas plus gros qu’un seul atome d’hydrogène ; quand on sait que ce
point primitif renfermait à lui seul toute la matière visible et invisible
qui  fait  aujourd’hui  le  cosmos ;  que  certaines  étoiles  à  neutron
renferment une matière dont un grain représente à lui seul la masse
d’un de nos plus gros pétrolier géant ; quand on sait que la même
quantité de matière pourrait  aussi  bien se transformer en or ou en
plomb  du  fait  d’une  simple  réorganisation  de  la  structure  de  ses
atomes ; que les hommes ou les étoiles sont fait des mêmes éléments
primordiaux ; quand on sait enfin la durée, l’espace et la quantité de
mondes  infinie  que  renferme  ce  même  univers,  comment  ne  pas
envisager un seul instant que toute cette magie ne puisse pas un tant
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soit  peu  échapper  à  notre  si  ridicule  perception  et  dépasser  les
étroites  frontières  de  notre  imagination ?  Comment  ne  pas
comprendre  qu’au  vu  du  plus  improbable  et  du  plus  indicible
miracle,  tous  les  autres  miracles  potentiellement  inscrits  en  lui
deviennent dès lors possibles ? Comment rester à ce point aveugle
face à l’évidence ? Qui peut le plus peut le moins. Comment ne pas
comprendre que la vie est ce « plus » qu’aucun dieu n’aurait jamais
eu  l’audace  d’imaginer  et  qu’aucun  cerveau  ne  pourra  jamais
appréhender ?

Le big-bang à lui seul, au regard du peu que nous en connaissons
encore  aujourd’hui,  nous  enseigne  les  infinies  possibilités  de  la
matière.  Tout  est  possible  parce  que  l’existence  elle-même  a  été
rendue possible. Il y a tant à attendre et à espérer de l’existence et
plus largement de la vie parce que la vie est justement tout. Parce
qu’elle n’est pas l’étape intermédiaire entre le néant et le « Ciel » ;
parce  qu’elle  n’est  pas  une  demie  mesure ;  mais  qu’elle  est  au
contraire la mesure de toute chose pour paraphraser Protagoras. La
vie est à la fois l’origine et la toute fin du phénomène.

Combien de gens forts de leurs petites certitudes affirment sans
plus d’hésitation croire en la réincarnation et ne pas croire aux vertus
de la prière ; ou bien encore ne croire ni dans l’une ni dans les autres,
mais être tout disposés à apporter le plus grand crédit aux sorciers,
magnétiseurs et  autres chamans des temps modernes. Or, pour qui
s’est un tant soit peu penché sur les origines physiques du monde et
sur les déjà fantastiques propriétés connues de la matière primordiale,
force est d’admettre que tous ces phénomènes ; « arts divinatoires »
et autres « sciences occultes », ne sont que les différentes possibilités
et applications d’une matière et d’une vie qui peut tout. Et si nombre
de charlatans et de voleurs sont inévitablement présents au sein de
ces différentes chapelles, ils ne sont pas moins nombreux au sein des
plus  rationnelles  et  scientifiques  de  nos  vénérables  institutions
comme des plus orthodoxes de nos religions. On peut être cardinal
ou  prix  Nobel  et  n’en  pas  moins  demeurer  un  parfait  imbécile,
imposteur, conservateur, réactionnaire, intégriste et obscurantiste aux
mœurs plus que douteuses…

Charlatanisme  les  séances  vaudou  du  Bénin ?  Calembredaines
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toutes les figures du chamanisme à travers les différentes peuplades
primitives de l’histoire ? Billevesées, les innombrables mortifications
yogiques pratiquées depuis des millénaires par les sâdhus indiens ?
Inepties  ou  impostures  les  innombrables  cas  d’expériences  aux
frontières de la mort, les sorties hors du corps, les scarifications des
mystiques, les visions de Thérèse de Bernadette ou les apparitions
mariales  de  Lourdes  ou  de  Fatima ?  Mystifications  les  cas  de
possession,  de  régression,  d’autocombustion  humaine  ou
d’apparition ?  Supercherie  la  radiesthésie,  la  télékinésie,  les
guérisons  miraculeuses  et  autres  lévitations ?  Si  les  synonymes
viennent progressivement à manquer,  les cas,  eux, sont pléthore à
travers  les  âges  et  sur  tous  les  continents.  Et  tout  çà  pour  quel
frauduleux  commerce ;  pour  quel  illicite  profit ?  De  quel  sombre
projet mercantile pourrait être accusé le moine tibétain, l’anachorète
ou  l’ermite  isolé  en  pleine  montagne  à  l’écart  de  tout  circuit
touristique ? Fraude enfin, le cas de Prahlad Jani, cet ascète indien
environ âgé de 88 ans qui, depuis l’âge de huit ans, se passerait dit-
on, de boire et de manger en puisant son énergie vitale du soleil ?
Quand on sait « scientifiquement » qu’un être humain peut au mieux
se passer de boire pendant une dizaine de jours tout au plus, et se
priver de toute alimentation entre quarante et soixante jours ; quand
on sait que de telles privations ne sont pas sans entraîner de graves
séquelles sur le plan métabolique et physiologique, comment ne pas
s’interroger sur ce cas d’inédie ?

Prahlad  Jani  s’est  prêté  à  l’observation  scientifique  et  donc
rigoureuse de l’Organisation de Recherche et de Développement du
Ministère  de  la  défense  indien  (D.R.D.O.)  pendant  quinze  jours.
Filmé nuit et jour sans interruption, l’ascète ne s’est pas plus nourri
qu’il n’est allé une seule fois aux toilettes. Bien que suivi par trente
médecins et un neurologue durant ces quinze jours, le mystère reste
entier. « Je n’ai pas renoncé à l’eau et à la nourriture, je n’en ressens
plus le besoin » déclare-t-il en dehors de ses méditations dont il use
pour capter l’énergie nécessaire à sa survie.

Plus proches de nous enfin,  les cas d’inédie tels  que vécus par
Anne-Catherine  Emerich,  Thérèse  Neumann,  Marie-Julie  Jahenny,
Padre  Pio  ou  Marthe  Robin.  Fadaises,  duperies,  tromperies,
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mensonges ou falsifications encore et toujours ?
Si  d’aucuns  de  nos  plus  éminents  rationalistes  et  cartésiens  ne

manqueront pas de mettre au crédit de la somatisation et du pouvoir
de  l’esprit  sur  le  corps  tous  ces  « mystères »,  quelle  importance !
Bien sûr qu’il n’y aura jamais de mystère en tant que tel ! Bien sûr
que tout aura toujours un fondement, une cause matérielle et que le
seul néant d’où on puisse tirer les faits est celui, bien réel, de notre
entendement et de nos actuelles connaissances. Mais les faits sont là
et ils disent à eux seuls les infinis pouvoir de la matière, de la chair,
du corps et  de l’esprit  dans  leur  perpétuelle  interaction.  Ils  disent
toutes les promesses d’un monde qui nous inquiète et nous effraie
parfois  parce  qu’il  nous contraint  à  abandonner  la  plupart  de nos
certitudes ; l’ombre pour la proie ; l’avoir pour l’Être.

Certains enfin ne manqueront pas de mettre en avant le fait que,
pour  nombre  de  sadis indiens,  l’usage  des  stupéfiants  tels  que  le
chanvre est pour une large part responsable de leurs états seconds et
de leurs hallucinations. Mais la question depuis longtemps demeure,
à savoir : est-ce la drogue qui est directement responsable de la dite
hallucination,  ou  n’a-t-elle  qu’un rôle  de neutraliseur  de  l’activité
cérébrale ?  Inhibition  qui,  de  facto,  permettrait  à  la  conscience
d’accéder à une autre vision ou perception de la réalité ; depuis un
autre point de vue, ni plus ni moins réel que le précédent. La question
est la même concernant les psychopathologies de type hallucinatoire
telles que les schizophrénies. Les visions du schizophrène sont-elles
engendrées par le fonctionnement cérébral défectueux ou permises
par  ce  même  dysfonctionnement ?  Notre  culture  scientifique
occidentale nous a depuis longtemps habitués à considérer les faits
suivant  une  succession  rigoureusement  établies  entre  « cause »  et
« effet ». Mais cette succession peut dans certains cas facilement être
inversée et n’en pas moins conserver toute sa pertinence. Seules les
interprétations et les conclusions seront dès lors différentes. Or, ce
sont ces dernières qui conditionnent notre rapport au monde et à la
vie. Et c’est bien là que résident nombre de méprises, de divergences,
de malentendus, et d’erreurs parfois lourdes de conséquences. C’est
toujours eu égard aux éléments physiques dont nous disposons que
nous  érigeons  des  lois  de  causalité  données  et  acceptées  comme
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définitives. Mais ces théories sur lesquelles reposent nombre de nos
certitudes  sont  autant  d’axiomes  que  la  découverte  d’un  élément
nouveau peut à tout moment renverser. De même que la mule attelée
à la meule s’imagine progresser en ligne droite du seul fait de ses
œillères ; l’homme ainsi attelé à la science n’en est pas moins trompé
par sa perception incomplète des faits observés.

Pour  nos  plus  lointains  ancêtres,  le  divin  se  résumait  à  ce
qu’aujourd’hui nous qualifions encore d’ésotérisme, d’irrationnel ou
de  surnaturel. Au cours des millénaires, les cultes, les textes et les
rituels sont venu grossir et  déformer ce qui n’était  à l’origine que
simples superstitions. Comme la neige grossit l’apparence de la plus
frêle  branche  ou  les  concrétions  l’épave  depuis  trop  longtemps
engloutie.

De tous temps, notre rapport au fantastique, au surnaturel, au divin
sous  toutes  ses  formes  a  toujours  été  le  prolongement  de  notre
rapport au monde, à la réalité, à la matière. La transcendance sous
tous ses aspects a toujours été la continuation naturelle et à la fois
surnaturelle des formes dernières de notre perception. « Naturelle »
dans son mouvement même et dans la démarche intellectuelle qui
prolongeait, par l’imagination, le mythe, le conte ou la fable, toutes
les formes de divination ; l’absence de réponses à nos sens et à nos
interrogations.  « Surnaturelle »  de  par  l’absence  apparente  de  lien
causal entre les faits ordinaires et ceux qualifiés de « merveilleux »,
de « miraculeux » et donc d’extra-ordinaires. Ceux d’une nature dont
les  mécanismes  étaient  et  sont  encore  aujourd’hui  largement
dissimulés  à  notre  perception  et  à  notre  compréhension.  Toute
transcendance  n’est  qu’une  immanence  qui  nous  est  encore
dissimulée.

Certains philosophes de l’Antiquité comme Démocrite (vers 460
av.  J.-C.-  370  av.  J.-C.)  ont  clairement  défini  le  processus  de
théogenèse qui a conduit à l’édification primitive de tout le panthéon
gréco-romain. La volonté de puissance, le pouvoir sur les masses et
les sociétés humaines en perpétuelle expansion ont progressivement
accompli leur œuvre de détournement et de corruption à l’endroit des
légitimes interrogations des hommes. Les interprétations primitives
des faits naturels encore incompris se sont progressivement enrichies
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de toutes les extrapolations, fables et mythes que le développement
des  sociétés,  des  langues  et  de la  communication ont  favorisés  et
encouragés.  Au  même  titre  que  n’importe  quel  virus,  la
contamination par les idées s’est trouvée accentuée par les densités
de populations, les échanges, les guerres de conquête, le commerce et
le  développement  de  l’écriture.  Autant  de  terrains  favorables  et
d’« organismes »  à  même  d’entretenir  et  de  développer  certaines
idées  plus  résistantes  que  d’autres.  Des  idées  et  des  croyances  à
terme  susceptibles  d’influer  sur  les  mouvements  mêmes  du corps
social qui les abrite. D’aucuns y virent la possibilité d’asseoir leur
puissance et leur domination à l’endroit des autres. Profitant ainsi de
l’ignorance et de la peur des masses, ils ont de la sorte développé des
systèmes  religieux  et  juridiques  à  même  d’assurer,  ad  vitam
aeternam, leur sécurité, leur fortune tout en donnant libre cours à leur
mégalomanie.

Comme les virus font aujourd’hui la fortune des laboratoires grâce
à la vente des vaccins ; les dieux courroucés ont fait la puissance et la
richesse  des  prêtres  qui  les  imposèrent  en  même  temps  que  les
prières et les actes de contrition, seuls remèdes à même d’apaiser leur
colère.

L’origine  des  dieux  n’est  pas  à  chercher  ailleurs  que  dans
l’absence de réponses logiques, cohérentes et rationnelles face à une
existence qui a toujours laissé l’humanité perplexe.

Aussi  est-il  temps  aujourd’hui  d’entrer  dans  l’âge adulte  d’une
spiritualité  enfin  débarrassée  de  toutes  ces  images  d’Épinal.
Lesquelles désormais, et à travers nombre de civilisations, n’ont de
cesse  de  parasiter,  polluer,  vicier,  corrompre  et  empêcher  toute
véritable  communication  entre  les  peuples.  Freinant  toujours  plus
leur progression vers une concorde tant espérée.

 
Au  total,  si  Dieu  existe,  tout  est  bien ;  si  les  choses  vont  au

hasard, ne te laisse pas aller, toi aussi, au hasard.
 

Marc Aurèle,
Pensées.
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La question de savoir  si  Dieu existe ou non ;  s’il  est  ou non à
l’origine du monde est-elle à ce point fondamentale ? En quoi nos
vies  seraient-elles  à  ce  point  différentes  de  par  l’attestation  de  la
présence d’un dieu à l’origine de toute chose ? De la même manière
que  la  « réponse »  scientifique  du  big-bang  n’a  pas  foncièrement
bouleversé nos existences ; une semblable réponse « théologique » ne
serait  qu’une  étape  supplémentaire  franchie  au  sein  de  l’infinie
chaîne des causalités, même spirituelles. Dieu, oui, mais après ? Ou
plutôt, avant. Et puis d’autres questions feraient immanquablement
suite  à  cette  première  réponse :  quelle  serait  la  nature  de  cette
divinité ? Quelle en serait la meilleure description ; la plus véridique
approche ?  Quelles  intentions  l’animeraient ?  Quelle  serait  sont
origine ? Autant de questions qui continueraient, comme par le passé,
de  tourmenter  l’humaine  nature,  comme  elles  continueraient,  a
fortiori, d’y entretenir autant de luttes de pouvoir, de dissension, de
haine, de certitude, de violence, de peur, de génocides. Tous les actes
les plus noirs déjà perpétrés par l’hypothétique présence de Dieu en
seraient d’autant accrus une fois établie la preuve de son existence.
Rien  ne  serait  changé !  Tout  ne  serait  qu’amplifié,  exacerbé,
démesuré à l’extrême limite de la brisure et de l’horreur. La crainte
de cette puissance divine avérée serait pire que la crainte face à la
perspective de n’importe quel autre cataclysme naturel. Tout homme
« normal » se renierait cent fois plutôt que de prendre le risque d’un
châtiment éternel. Aussi, la crainte d’un dieu révélé ferait commettre
par le plus simple des hommes, les pires actes de dénonciation, de
haine, d’extermination et de mise au ban de la société dans le seul but
de  s’accorder  les  faveurs  du  Ciel.  Ainsi,  du  meilleur  des  dieux
possible, les hommes, de par leur seule terreur au regard de ce qu’ils
pourraient encourir pour leurs faiblesses, auraient tôt fait d’en faire le
pire des démons. Plus que l’ignorance, la peur est le terrain le plus
propice au développement de la haine et de l’horreur. L’histoire des
religions à elle seule n’en a-t-elle pas fait à maintes reprises la plus
sanglante démonstration ?
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LA RELIGION DE L’HOMME

 Jusqu’au siècle des Lumières, les religions ont longtemps apporté
à l’humanité encore démunie face aux mystères de la matière et de la
vie,  les  réponses  qu’elle  espérait  en  même  temps  qu’une  forme
d’espoir face à une inextinguible soif de transcendance et de sens. Le
chaman  a  longtemps  été  le  guérisseur,  l’homme-médecine ;  tout
comme le sorcier ou le rebouteux sous nos contrées. Ce n’est pas par
hasard non plus si les grands médecins, physiciens et mathématiciens
de l’Antiquité étaient aussi les grands penseurs et philosophes de leur
temps. Autant d’occasions pour le spirituel de s’assurer une forme de
pouvoir temporel. Plus récemment, voyant les médecins et savants de
toute  sorte  commencer  à  réellement  améliorer  et  changer  notre
quotidien,  les religions,  dépossédées de ce puissant  levier,  se sont
mises en demeure de ne plus soigner que les âmes. Seul domaine que
les  sciences  encore  naissantes,  n’étaient  semble-t-il  pas  prêtes  de
leurs  ravir.  Mais  c’était  encore  sans  compter  sur  la  prochaine
naissance  des  sciences  de  l’esprit,  de  la  psychanalyse  et  de  la
psychiatrie, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle.

Aujourd’hui, et même si elle est encore très incomplète (peut-être
le  sera-t-elle  toujours),  notre  perception  de  la  « réalité »  s’est
progressivement transformée sous le regard des sciences. Dieu lui-
même, depuis le siècle des  Lumières a changé de dimension et de
plan d’« existence ». En même temps que notre perception, il s’est
comme  ramifié  et  subdivisé.  Loin  d’avoir  été  évacué  de  nos
préoccupations, et sans que nous nous en doutions encore, il y a peut-
être gagné en consistance et en évidence.

Si le rôle premier d’une religion est de  relier les hommes entre
eux ; l’union des sciences et de la spiritualité, dans leurs plus larges
dimensions, ne sera-t-elle pas l’inébranlable socle de la religion ou
de la mystique de demain ? Les sciences apporteraient aux religions
la  dimension  matérielle  (cosmique)  qui  leur  fait  si  cruellement
défaut. Elles leurs permettraient de consacrer et de spiritualiser une
matière  trop  longtemps  dédaignée,  voire  méprisée.  Les  religions,
quant à elles, dans leurs aspects les plus spirituels, apporteraient aux
sciences  autant  de  sens  et  de  directions  nouvelles,  elles  aussi
dédaignées  parce  qu’inaptes  à  l’expérimentation.  Les  unes,  en
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remontant  progressivement  par  l’observation  jusqu’aux  plus
lointaines origines de la  matière ;  les  autres,  par  quelque effort  et
tension  intérieure,  jusqu’aux origines  de  l’esprit ;  ne  trouveraient-
elles pas, sous un même principe, mi-matériel, mi-spirituel, l’Être et
l’Existence depuis toujours confondues parce qu’indifférenciées au
sein d’un seul et même Phénomène : la Vie ?

De la même manière que passé un certain degré de socialisation,
les différentes formes de chamanismes et d’animismes sont devenues
inadaptées aux sociétés qui étaient en train de se former ; les formes
contemporaines  de  religion  ne  sont-elles  pas  aussi  poussées  à  se
transformer et à se convertir eu égard aux profondes mutations qui
touchent  le  monde  aujourd’hui ?  Au  risque  de  ne  plus  alimenter
qu’une « science des religions » pour quelques élites universitaires, il
faudra, si ils veulent survivre, que les grands mouvements religieux
de  notre  planète  se  fassent  progressivement,  mais  non  moins
rapidement  religions  des  sciences.  Dès  lors,  ces  deux  formes  de
connaissance et de compréhension du monde ne deviendraient-elles
pas  l’une  pour  l’autre  une  formidable  source  d’enrichissement
mutuel ?

Pendant  très  longtemps,  et  jusqu’au  siècle  des  Lumières,  les
croyances  et  les  religions  ont  simultanément  garanti  la  structure
sociale et la hiérarchie des pouvoirs au sein des différentes nations
humaines. Dispensatrices des formes les plus élémentaires de morale,
elles  détenaient  également  la  plupart  des  savoirs  dont  seuls  les
sorciers,  les  chamans  ou  les  hommes  d’église  assuraient  la
conservation et la transmission.

 
Les hommes n’eurent point d’abord d’autres Rois que les Dieux,

ni d’autre Gouvernement que le Théocratique.
 

Jean-Jacques Rousseau,
Du Contrat social.

 
Autant dire que jusqu’à la fin du XIXe siècle, la monarchie, forme

jusque-là la plus répandue de gouvernement, a toujours été inféodée
au pouvoir  religieux.  Plus  loin  encore  dans  le  passé,  les  premiers
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groupes  humains ;  les  clans  ou  les  tribus  comme  les  plus  vastes
civilisations ne tenaient leur puissance que des dieux, et surtout du
pouvoir  de  persuasion  de  leurs  intercesseurs.  Les  plus  modestes
victoires, comme les plus vastes conquêtes n’étaient que pour asseoir
une puissance religieuse et spirituelle, bien plus que temporelle. Du
moins, les conquêtes militaires y trouvaient-elles le plus souvent leur
justification, que les prêtres n’avaient aucun mal à encourager et à
bénir.

Depuis la  chute de l’Empire Romain au VIe siècle,  et  jusqu’au
siècle des Lumières, pour ne parler que de l’Europe et de l’Occident,
les grands courants religieux ont de manière générale étendus leur
domination spirituelle et temporelle sur toute la surface de la Terre.
La conquête des âmes justifiait celle des territoires. Mais elle allait
bientôt  atteindre  ses  dernières  limites  géographiques  dans  la
découverte du Nouveau Monde. Pendant ce temps, les « semis » de
la morale religieuse déposés au cœur de chaque foyer et de chaque
homme purent germer, se développer et se fortifier en toute quiétude.
La  Religion  de  l’Homme, comme  l’appelle  Rousseau,  était  certes
encore bornée  à  la  seule  structure  familiale,  mais  elle  grandissait.
Enfin,  les  derniers  relents  de  colonisation  et  les  missions
évangéliques  dispersées  à  travers  le  monde  s’avéraient  être  les
ultimes  succès  d’une  puissance  spirituelle  déjà  sur  le  déclin.
Désormais, les motifs économiques et politiques suffisaient aux états
pour justifier leurs conquêtes militaires. De moins en moins garante
de la stabilité des nations, l’Église ne l’était pas plus des savoirs. Le
commerce et les échanges accrus entre tous les peuples de la planète
finirent de la laisser à son seul domaine spirituel. Pendant ce temps,
le Religion de l’Homme continuait de grandir et de se fortifier au sein
de  chaque  famille,  de  chaque  collectivité,  et  pour  mieux  se
complexifier,  se  ramifier  et  s’affermir  dans  le  cœur  de  beaucoup
d’hommes.  D’après  Rousseau,  cette  Religion  de  l’Homme est  le
véritable  christianisme.  Elle  est  la  Religion  du  Citoyen en  même
temps que celle de l’Évangile, « […] sans Temples, sans autels, sans
rites,  bornée  au  culte  purement  intérieur  du  Dieu  suprême et  aux
devoirs éternels de la morale, [elle] est la pure et simple Religion de
l’Évangile, le vrai Théisme, et ce qu’on peut appeler le droit divin
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naturel1. » Autant dire que cette  Religion naturelle peut facilement
être  étendue au-delà  du seul  cadre chrétien  et  rejoindre les  autres
grands courants religieux que sont le Bouddhisme, l’Hindouisme, le
Taoïsme,  L’Islam,  le  Judaïsme,  dans  ce  qu’ils  ont  en  commun de
spiritualité.

En France comme dans toutes les autres démocraties héritières de
1789, cette Religion du Citoyen a continuée de se développer et de
grandir  sous  les  nouveaux  traits  de  la  société  et  de  l’État.  Les
institutions, les valeurs morales, les Droits de l’homme et du citoyen
lui  ont  procuré  autant  d’organes  et  de  force  qui  l’ont  consolidée.
L’écriture, la communication, les échanges commerciaux, les idées,
les arts et surtout les sciences ont finit d’affirmer la puissance des
états quand l’Église n’avait plus comme expédient que le rachat et la
sauvegarde de nos âmes en vue du Jugement Dernier. Quand celle-ci
aurait  dû,  par  une  salutaire  intuition,  voir  justement  dans  la
constitution de ce nouveau corps social et moral, le nouveau corps du
christianisme et s’en faire le garant et l’humble guide, elle n’a fait
que s’accrocher à son ancien pouvoir comme une mère refusant de
voir son enfant grandir, lui échapper et se soustraire à son autorité.
Quand  les  institutions  politiques  n’ont  pas  su  se  séparer  des
institutions religieuses comme ce fût le cas en France en 1905, on
voit à quelles aberrations ces états sont souvent conduits.

Si les croyances et la communication ont conjointement imprimé à
la Connaissance son premier élan, les sciences et la société plus tard,
lui  ont  communiqué  une  nouvelle  énergie.  Loin  d’oublier  ou
d’ignorer  ses  premiers  acquis,  plus  que  jamais,  la  Connaissance
aujourd’hui doit continuer de s’en inspirer et de s’en imprégner. Car
ce que sont aujourd’hui les savoirs, la morale, l’éthique ou le droit ;
ils le doivent à ce que furent, dans le plus lointain de notre passé, les
croyances, les rites et la reconnaissance de l’autre comme autre soi.
Ce premier « lien social » a commencé à prendre forme par la famille
et  le  foyer.  La  reconnaissance  de  cette  appartenance  mutuelle  au
même  « corps »  reste  aujourd’hui  encore  le  « ciment »  de  nos
sociétés  en  même  temps  que  le  « ferment »  de  ce  qu’elles  sont

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Du  Contrat  social,  éditions  Garnier-Flammarion,
2001, p. 173.
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appelées à devenir.
Dans leurs formes actuelles, les religions devront ou changer, ou

mourir. Le plus bel acte de foi que les plus grands courants religieux
pourraient  accomplir  vis-à-vis  du  message  dont  ils  sont  les
dépositaires  serait  de  détruire  leurs  temples  et  leurs  institutions
jusqu’à  la  dernière  pierre.  Les  religions  institutionnelles  sont
aujourd’hui  au  terme  de  leur  premier  âge.  Devenus  matures,  les
messages dont elles étaient jusque-là les matrices, n’ont désormais
plus besoin des structures et  des textes qui les avaient jusqu’alors
nourris et soutenus. Les croyances sont aujourd’hui en âge de vivre
librement dans le cœur de tous les hommes et suivant leur sensibilité
particulière  tout  en  cultivant  le  respect  et  la  compassion  vis-à-vis
d’autrui. Comme d’anciennes matrices ayant accomplie leur rôle, les
institutions religieuses devront céder et disparaître sous la pression
d’une foi qui ne demande qu’à vivre. Car si la religion est un guide,
elle n’en est pas pour autant la foi. Elle n’est qu’une façon parmi
d’autres de montrer le chemin quand c’est à chacun de le parcourir,
selon  son inspiration,  son  histoire  et  ses  possibilités.  Tôt  ou tard,
toutes nos  églises,  tous nos rituels,  toutes nos litanies et  doctrines
devront disparaître parce qu’ils n’auront plus lieu d’être. Parce qu’ils
seront en nous pour toujours, au cœur de chaque homme et de chaque
femme, naturellement. Aussi naturellement que n’importe quel autre
sens ou organe parvenu au terme de son développement. Dès lors,
quel  nouveau monde et  quelle  nouvelle  vie  ne découvririons-nous
pas sous ce nouveau regard ?

 

EN RÉSUMÉ :

LA POMME DE DISCORDE OU LE MALENTENDU ATHÉE

De  quoi  parle-t-on  quand  on  parle  d’athéisme ?  Aujourd’hui,
l’athée est en quelques mots « celui qui ne croit pas en Dieu ». Mais
une fois que l’on a dit cela, a-t-on pour autant tout dit ? Loin s’en
faut. Car de quel dieu parle-t-on et qu’entend-t-on par « croire » ? En
leur  temps,  les  sorciers,  chamans  et  autres  magiciens  étaient  les
athées au regard de cultes et de croyances plus élaborés. Plus tard,
comme  le  rappelle  Marcel  Hébert,  les  premiers  chrétiens  étaient
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autant d’athées pour les religions païennes officialisées par la Rome
ou la Grèce antiques. Par suite, ces mêmes païens furent à leur tour
autant d’idolâtres athées persécutés sous le règne de Constantin et
jusqu’aux pires années de l’Inquisition. Jésus lui-même, avant même
ses  premiers  fidèles,  était  sans  conteste  un  hérétique  doublé  d’un
athée pour  les  rabbins attachés  à  la  tradition mosaïque et  au dieu
d’Abraham. À l’image de Jésus, nul doute que l’athée (autrement dit
l’incroyant,  le  mécréant,  l’iconoclaste…)  est  avant  tout  celui  qui
s’oppose, activement ou passivement, à tout ordre religieux établi. En
cela  il  rejoint  directement  Satan,  étymologiquement  celui  qui
s’oppose.  Il  est  l’empêcheur  de  « penser  en  rond »  ou  de  croire
aveuglément au dogme ; le dangereux grain de sable qui risque à tout
instant  d’enrayer  la  fragile  mécanique  sociale.  Il  est  le  virus  qui
menace à tout moment, et par effet de contagion, d’étendre le mal à
tout l’organisme social. L’athée c’est le mal-pensant, le déviant ; une
anormalité ;  une  singularité.  Il  représente  l’ennemi  de  la  tradition
qu’en  leur  temps  les  sorciers  et  magiciens,  alors  représentants
officiels du culte, craignaient par-dessus tout. Aussi n’est-il pas pour
autant un incroyant. Il a ses convictions, ses certitudes, ses espoirs ; à
défaut,  ses  intuitions.  Elles  sont  tout  simplement  autres  et  ne
correspondent  pas  à  l’orthodoxie  dominante.  Elles  sont  donc
nuisibles.

L’athéisme a  suivi  l’évolution  des  cultes,  des  croyances  et  des
religions.  Aussi  y  a-t-il  autant  d’athéismes  qu’il  y  eu  de  dieux  à
travers  l’histoire  des  civilisations.  Car  en  dépit  d’un  apparent
antagonisme,  un  lien  étroit  pour  ne  pas  dire  intime  uni  depuis
toujours les théismes de toutes sortes et l’athéisme. Car c’est bien
grâce à l’athéisme sous toutes ses formes que les religions ont pu
traverser  les  siècles  tout  en évoluant  avec les  sociétés qui  les  ont
nourries.

Si  tous  les  athées  de  l’histoire  des  religions  furent  à  n’en  pas
douter des hérétiques, ces derniers n’en furent pas pour autant des
athées. Car si l’athéisme est, selon Michel Onfray,  l’affirmation de
l’inexistence des dieux, reste à savoir ce que ce dernier mot recouvre.
Or  nous  avons  vu  jusqu’à  présent  que  depuis  nos  plus  lointaines
origines,  comme  dans  les  contrées  les  plus  improbables,  Dieu  a
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revêtu  de  nombreuses  formes  et  s’est  par  la  suite  incarné  en  de
multiples personnages. D’abord force invisible immanente à la nature
(wakanda,  mana,  kῑ…),  il  s’est  au  fil  du  temps  personnifié  et
multiplié au fil  des âges et  des civilisations. Ancêtre révéré ;  héro
civilisateur ; magicien ou guerrier déifié ; animal totémique, il s’est
tour  à  tour  proposé  et  décomposé  en  autant  de  réponses  aux
interrogations et craintes des peuples qui le vénéraient. Aujourd’hui
les croyances sont tout autres. Le totem semble avoir définitivement
cédé  la  place  à  l’atome,  au  quanta  de  matière,  à  la  particule.  La
science des sorciers s’est retirée au profit des apprentis sorciers de la
science dont les mathématiques sont le nouveau langage sacré.  Le
totem ne fait plus recette, sinon dans les musées des arts premiers
depuis que la particule élémentaire insuffle son « esprit » dans nos
portables, écrans et autres intelligences artificielles.

En définitive  donc,  l’athéisme est  presque un combat  d’arrière
garde, une querelle de clochers si j’ose dire, dont les protagonistes
ont simplement beaucoup de mal à s’entendre sur des termes qui, in
fine,  et  depuis  la  nuit  des  temps,  tentent  de  décrire  tout  ce  qui
échappe à la connaissance directe des hommes : le mystère de la vie,
de ses origines et de ses fins.

À toutes les époques, l’athéisme, même s’il n’a pas toujours été
clairement identifié et nommé, a été une remise en cause permanente
des religions officielles et de leurs certitudes. Il a été une perpétuelle
force de désintégration qui a permis d’énoncer et de construire autant
de contre-propositions aux cultes établis. Il a assuré dans le domaine
spécifique de la croyance et de la foi religieuse le rôle que le chaos et
toutes  les  forces  de  destructions  remplissent  à  des  niveaux
supérieurs :  celui  de  facteur  de  complexité  et  de  progrès  de
l’information  puis  de  la  connaissance.  D’une  certaine  manière,
l’athéisme œuvre de concert avec l’atomisme en nous exhortant sans
cesse à garder nos yeux tournés vers le monde, la matière, l’univers
et la vie. Car ils sont sans conteste les seules réalités sur lesquelles il
nous est possible de compter et à partir desquelles notre désir et notre
quête de vérité peuvent prendre appui et avancer.

  

158



La religion en tant que source de consolation est un obstacle à la
véritable foi : en ce sens l’athéisme est une purification.

 
Simone Weil,

La pesanteur et la grâce.
 
Les  religions  révélées,  les  grands  monothéismes,  ne  sont  plus

désormais que des coquilles vides. Le monde a changé. Le monde
change et l’humanité continue de progresser dans sa perception du
réel et d’elle-même. Laissant dans son sillage les restes, les peaux
mortes de ce que furent jadis les religions : autant de matrices et de
prothèses  utiles un temps à  la  progression du sentiment  religieux,
lequel continuera de croître dans le cœur des hommes bien après que
les religions – sous les formes que nous leurs connaissons – soient
définitivement oubliées.

N’oublions pas cependant que les religions et les croyances plus
rudimentaires ont toujours été au service du progrès social. Elles ont
été les instruments – nous l’avons vu dans les chapitres précédents –
de la consolidation des sociétés humaines. Par leur complexification
croissante,  ces  dernières  ont  permis  l’émergence  des  consciences
individuelles. Lesquelles, à leur tour, ont relancé par la division du
travail  social,  les  sociétés  humaines  vers  des  niveaux  supérieurs
d’intégration, de complexité et de développement. Autrement dit, si
la religion comme l’a souligné Durkheim, est bien une force sociale
d’intégration  et  de  développement,  la  société  a  en  elle-même  un
caractère  typiquement  religieux  dans  ses  développements.  Sa
capacité  à  transformer  profondément  son  environnement  et  à
développer une perception du monde et des sentiments qui lui sont
propres, laisse supposer une certaine direction allant bien au-delà de
sa propre conservation. On peut même se laisser aller à y voir un
sens.

Car la religion n’est pas une finalité, pas plus que le sentiment
religieux  dont  elle  est  le  versant  temporel.  Ce  ne  sont  que  des
moyens.  Ce  sont  les  complexités,  les  sociétés  et  les  forces
psychophysiques  qu’elles  font  naître  qui  sont,  bien  que
momentanément, le but à atteindre. Car ce but n’est pas ultime et il
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nous reste encore à en découvrir les derniers développements.
Depuis  le  mana,  l’animisme  de  la  plupart  des  croyances

primitives, le totémisme ou même le panthéisme, les croyances et
après elles les religions n’ont cessé de régresser,  de se fermer sur
elles-mêmes en se détachant progressivement du monde, de la vie et
de  son  mystère.  Les  monothéismes  des  religions  révélées  ont  été
l’ultime  régression.  Celle  qui  a  fini  de  couronner  un  dieu
transcendant, totalement détaché du monde, omnipotent, omniscient,
vengeur, jaloux, vindicatif, attaché à la Loi, aux rituels, à la tradition
séculaire, méprisant à l’excès le corps, la matière et la vie dans tout
ce  qu’elle  avait  d’organique,  de  charnel  et  donc  de  trivial  et  de
peccamineux. Or, et comme l’affirme Simone Weil, « Les religions
qui représentent la divinité comme commandant partout où elle en a
le pouvoir sont fausses. Même si elles sont monothéistes, elles sont
idolâtres1. »

Il nous faut désormais inaugurer une nouvelle approche spirituelle
du monde à partir des découvertes scientifiques de ce siècle dans les
différents domaines de la génétique, de la biochimie, de l’astronomie,
de l’astrophysique ou de la  physique des  particules.  De nouvelles
directions se proposent désormais à l’humanité et  qui seront aussi
celles  d’un  renouveau  non  pas  uniquement  technologique,  mais
surtout  spirituel  et  humaniste.  Les  plus  récentes  découvertes
scientifiques autant que les dangers qui planent sur notre espèce et
sur l’ensemble de la biosphère nous font chaque jour davantage la
démonstration  de  notre  totale  implication  et  interaction  avec  la
totalité de notre monde comme les cellules au sein d’un organisme.
D’une certaine manière, nous voyons resurgir avec d’autant plus de
force  que  nos  moyens  de  perception  du réel  sont  démultipliés,  la
notion toute primitive de participation dont Lucien Lévy-Bruhl (voir
le chapitre consacré à la magie) avait décrit tous les développements.

Pour parvenir à une forme de synthèse, il est indubitable que les
premières  peurs,  croyances  et  autres  religions  plus  ou  moins
élaborées  ont  été  autant  de  facteurs  d’intégration,  de
complexification et de développement social puis humain. Elles ont

1 Simone Weil,  Attente de Dieu,  Les  classiques des  sciences sociales,  [1966]
2007, p. 131 – 132.
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été  les  premières  matrices  qui  ont  aidé  les  sociétés  primitives  à
s’organiser,  à  se  structurer  et  à  survivre  à  travers  le  temps  et  les
épreuves. Par suite, l’accroissement des populations a nécessité des
organisations chaque fois plus élaborées. Lesquelles ont poussé les
croyances  à  évoluer  dans  le  même  sens  et  à  se  caller  sur  les
nécessités quotidiennes.

Aussi, ce n’est probablement pas la montée du christianisme qui a
précipité  le  déclin  de  l’empire  romain.  Le  mal  pernicieux  qui
rongeait l’empire des césars avait depuis longtemps déjà répandu le
poison dans ses veines. Et, c’est bien au contraire ce déclin, quoique
encore  imperceptible,  qui  a  favorisé  sinon  nourri  en  son  sein  les
premières formes d’un culte nouveau.

Comme lors de toute métamorphose, toute société parvenue à un
certain  degré  de  développement  et  de  complexité  se  doit  de  faire
peau neuve. C’est la loi du vivant. Tout accroissement de structure
implique  une  réorganisation  de  cette  dernière.  Sous  la  pression
démographique,  les  contraintes  endogènes  ou  exogènes,
l’épanouissement  des  consciences  individuelles  nourries  par  les
sociétés  elles-mêmes,  les  traditions  finissent  par  céder.  Passé  un
certain  point,  les  structures  religieuses  et  politiques  deviennent
inefficaces.  À terme parfois,  elles  peuvent  être autant  de menaces
pour la société elle-même. Mais la nature veille, même au cœur des
civilisations  les  plus  avancées  technologiquement.  De  nouvelles
aspirations se font alors sentir, nourries, portées par tous ces manques
qu’un  gouvernement  et  des  croyances  à  bout  de  souffle  ne
parviennent plus à combler. C’est ainsi que dans les premiers temps
du christianisme, nous dit  Gibbon, le scepticisme du monde païen
face à la faiblesse croissante du polythéisme, est devenu favorable à
la nouvelle religion.

De ces aspirations collectives naîtront à leur tour, au hasard des
circonstances, des rencontres et des naissances, autant d’inspirations
incarnées ici et là par des personnalités singulières. De celles qui, le
plus souvent, naissent dans les périodes les plus difficiles. Penseurs,
mystiques,  poètes,  chercheurs,  prophètes,  guerriers,  hommes  ou
femmes politiques ou simplement d’exception, seront les inspirateurs
de  sociétés  nouvelles.  Ils  aideront,  parfois  malgré  eux,  ou  même
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après  eux,  à  la  parturition  de  mondes  nouveaux.  De  ceux  qui
attendaient sous l’écorce desséchée de la tradition, l’évènement, la
brisure,  le  choc  qui  allait  enfin  permettre  à  la  vie  d’inaugurer  de
nouvelles formes.

Le phénomène n’est-il pas d’ailleurs aujourd’hui sur le point de se
reproduire sur un plan supérieur ? Celui qui consisterait à synthétiser
une nouvelle forme de conscience à l’échelle même de l’humanité.
Une conscience collective – la noosphère de Teilhard de Chardin ? –
née des nouvelles nécessités vitales et spirituelles qui nous pressent
de toutes part et de cette nouvelle perception du réel conditionnée par
les  plus  récentes  découvertes  scientifiques  et  leurs  applications
technologiques. Les grands monothéismes qui, durant près de trois
mille  ans,  ont  aidé  nos  sociétés  à  se  hisser  jusqu’au  niveau  de
complexité et d’organisation qui est le leur aujourd’hui, sont devenus
totalement obsolètes et en total décalage avec les réalités sociales et
les aspirations contemporaines. Ces croyances sont devenues autant
de  contraintes  et  d’entraves  comme le  seraient  des  béquilles  pour
celui  qui  aurait  recouvré  l’usage  de  ses  jambes.  Elles  freinent
désormais notre marche vers l’avenir. Le fond, le message, la morale
et  la  spiritualité  dont  ces  religions  ont  de  tous  temps  été  les
détentrices  sont  et  seront  encore  longtemps  nécessaires  à  notre
humanité.  Mais  les  formes  sous  lesquelles  ils  se  proposent  sont
désormais inaudibles pour des sociétés de plus en plus converties aux
puissances de la matière et aux vertus des nouvelles technologies en
opposition aux anciennes théologies.

 
Autour de nous, un certain pessimisme s’en va répétant que notre

monde sombre dans l’athéisme. Ne faudrait-il pas plutôt dire que, ce
dont il souffre, c’est de théisme insatisfait ?

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Nos modèles sociaux, politiques, juridiques ; notre éthique, notre

morale, n’ont désormais plus besoin des matrices religieuses qui leur
avaient  donné  naissance.  L’heure  est  venue  pour  nos  sociétés
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modernes  d’une  certaine  émancipation  vis-à-vis  de  nos  anciennes
croyances. Il  nous faut désormais tuer symboliquement nos dieux,
nos  pères,  pour  entrer  dans  l’âge  adulte  de  notre  humanité.  Une
Grande Initiation s’impose qui consistera pour notre espèce à trouver
enfin  sa  propre  voie  en  accord  avec  les  attentes  individuelles  et
collectives qui sont les nôtres aujourd’hui. Il fait de moins en moins
de doute qu’il nous faudra à terme réinstaurer une dialectique avec la
nature  et  le  cosmos.  De  celle  que  les  sociétés  primitives  ont  su
jalousement conserver en dépit des assauts répétés de l’Occident. Un
dialogue qui, au-delà du religieux, s’adresse directement aux forces
brutes  et  primitives  d’une  réalité  dont  nous  ne  soupçonnons  pas
encore l’infinie diversité.  Cette relation que seuls les chamans des
sociétés traditionnelles et les mystiques des grandes civilisations ont
eu le privilège d’expérimenter. À partir de ces savoirs ancestraux, de
nouvelles mythologies sont à inaugurer. De celles qui seront à même
de  donner  un  nouveau  souffle,  un  nouvel  élan  apte  à  relancer
l’humanité  et  plus  généralement  la  vie  sur  la  voie  de  son
accomplissement.  Sans  doute  celles  d’une  spiritualité  sans  dieux,
selon l’expression d’André Comte-Sponville.

Ces  nouvelles  mythologies,  nous  le  verrons  plus  loin,  certains
grands noms de la philosophie, de la sociologie ou des sciences de
manière générale ont contribué à en poser les premières fondations.
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4. Le cantique des quantas

Théisme et modernité
 
 
 
À elles seules les plus étonnantes avancées de la Science et de la

Technique  ne  sont  qu’une  préparation  et  un  commencement.  En
dernière  analyse  l’avenir  du  Monde  est  entièrement  suspendu  à
l’éclosion en nous d’une Conscience morale de l’Atome culminant
dans l’apparition d’un amour universel.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Avant de poursuivre plus loin, il me semble utile de regarder le

chemin déjà parcouru.
Nous  avons  premièrement  écarté  l’idée  encore  trop  répandue

selon laquelle  les  notions  de progrès,  de culture,  de  morale  et  de
civilisation étaient spécifiques à notre espèce. Laquelle se considère
encore trop souvent comme une exception du règne animal. Par ce
premier  mouvement  nous  avons  élargi  notre  vision  et  pour  nous
apercevoir que la vie elle-même était bien davantage que ce que nos
conceptions humaines pouvaient laisser penser.

Nous  avons  également  avancé  l’idée  que  toutes  les  formes
d’organisation et de complexité sur le plan social, ainsi que les plus
récentes avancées en termes de technologies, de connaissances, de
flux de matières premières, d’énergies et d’informations obéissaient
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aux mêmes lois que celles qui ont initié les premières complexités
atomiques, moléculaires puis organiques. La vie, ici encore, était à
l’œuvre  comme  elle  l’est  toujours  et  partout  jusque  dans  les
développements en apparence les plus contre-nature de nos sociétés
modernes.

Enfin, après analyse, le phénomène religieux lui-même, que l’on a
longtemps  considéré  comme  l’exception  humaine  par  excellence,
plonge ses racines dans le vital, le biologique et le corpusculaire. La
même force,  les  mêmes  lois,  le  même mouvement  global  semble
entraîner  la  totalité  de  la  masse  universelle  dans  le  sens  d’une
métamorphose.  Laquelle,  au  fur  et  à  mesure  des  éclaircissements
apportés par les sciences et la pensée, ne semble pas plus relever du
chaos que du hasard. Ces derniers n’étant que des révélateurs. Des
déterminismes sont à l’œuvre qu’il nous reste à découvrir.  Ce que
Darwin  a  clairement  distingué  au  sein  du  règne  biologique,
pareillement pouvons-nous le transposer dans les différents domaines
des sociétés humaines les plus développées et jusque dans ce qu’elles
ont de plus intime et spécifique : leurs croyances.

Tous ces constats sont autant de points sur la carte du mystère. Ils
peuvent dès lors nous aider  à tracer  une trajectoire et  peut-être,  à
déterminer un cap ; du moins une direction à même d’être envisagée
par  notre  espèce  aujourd’hui  cruellement  en  manque  de  repères.
Comme le marin parti pour une traversée dont il ignore le terme et
qui se doit de concilier la marche de son navire avec les caprices de
la  météo et  la  quantité  de vivres  à  sa  disposition ;  nous devons à
chaque période de notre humanité trouver les meilleurs compromis.
De  ceux  qui  ménagent  à  la  fois  nos  aspirations  individuelles  et
collectives  avec  tout  ce  que  cela  implique  de  contraintes,  de
renoncements,  de  devoirs ;  de  sacrifices  même.  Ajoutée  à  cela  la
nécessité  de  préserver  sinon tendre  vers  la  plus  parfaite  harmonie
avec  la  Nature,  la  Terre,  la  Vie  et  les  forces  inconnues  qui  les
travaillent depuis toujours. Des forces dont dépend aussi l’avenir de
notre espèce.

C’est  ce  qu’ont  compris  et  intégré  longtemps  avant  nous  les
Peuples Premiers et les sociétés dites traditionnelles. Bien avant les
plus  récentes  découvertes  en  cosmologie,  en  climatologie,  en
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écologie ou en physique des particules, ces peuples ont depuis la nuit
des temps intégré l’idée de participation de tous les êtres vivants à
l’unité du monde sinon de l’univers lui-même. À la différence que
pour ces peuples, il ne s’agit pas seulement d’une vague idée mais
bien d’une expérience vécue au quotidien dans leur esprit et dans leur
chair.  Aussi,  quel héritage peuvent-ils  nous transmettre à partir  de
leur  propre  expérience  et  de  leur  lecture  du  réel ?  Après  que nos
sociétés  dites  « civilisées »  les  aient  patiemment  exterminés  ou
poussés à la conversion catholique puis consumériste, technologique
et scientiste ;  ne détiennent-ils pas, pour les derniers encore de ce
monde,  les  remèdes  aux  poisons  qui  aujourd’hui  menacent  non
seulement nos propres sociétés, mais le monde dans sa globalité ? Au
moment de disparaître tout à fait, et comme ultime ironie, ne sont-ils
pas prêts d’emporter avec eux les dernières paroles de sagesse qui
pourraient encore nous sauver ?

Quant à l’athéisme, il a été de toutes les époques et de toutes les
religions une force d’opposition ; une remise en cause permanente
des  dogmes,  des  orthodoxies  et  des  idées  dominantes  sinon
dominatrices. Lesquelles, une fois rempli leur rôle structurant au sein
des sociétés en devenir, finissent toujours par être autant d’entraves à
leur propre évolution.

N’oublions jamais que la vie « voit plus loin » que nos théories,
nos croyances, nos institutions, nos découvertes et nos certitudes sur
le  monde,  toutes  provisoires.  La  vie  n’aura  jamais  de  fin  parce
qu’elle  se  situe  bien  au-delà  de  l’idée  que  nous  nous  en  faisons,
quand la fin de l’humanité elle-même peut sembler parfois si proche.

 

CHARLES, LOUIS, ALBERT ET LES AUTRES… LES 
APÔTRES DE LA MATIÈRE

 L’apport décisif de Charles Robert Darwin aura été de réinscrire
l’homme au sein de la nature. Contrairement à l’impression première
qui fut celle d’une dépréciation de l’homme, chef-d’œuvre de Dieu
fait  à  l’image  de  son  créateur ;  cette  relégation  a  au  contraire
révolutionné  l’intégralité  de  notre  regard,  jusque-là  porté  sur  une
nature considérée comme donnée dans sa totalité, statique, immuable
et inchangée. Une nature telle que Dieu, d’après les Écritures, l’avait
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voulue et achevée au sixième jour de la Création. Progressivement et
non sans peine, l’homme se retrouve de fait inscrit au sein du monde
et plus largement au sein de l’univers entier. Le monde n’appartient
plus  à  l’homme.  C’est  l’homme  au  contraire  qui  appartient  au
monde. Avec Darwin, l’homme n’est plus une créature jetée au beau
milieu d’un décor qui ne serait rien pour lui. Décor successivement
Jardin  d’Eden,  Purgatoire  et  Enfer  auquel  il  serait  non seulement
étranger,  mais  tour  à  tour  le  prisonnier,  la  victime  expiatoire  et
l’exploiteur sans vergogne. Darwin réinscrit l’humain comme partie
prenante  et  active  de  la  création.  Il  amorce  la  prochaine
réconciliation  entre  l’homme  et  la  nature  en  résorbant
progressivement le schisme opéré par les religions révélées. Il pose la
première pierre d’un long travail de reconstruction. Celui qui consiste
encore aujourd’hui à renouer les liens avec le monde et la matière.
Celui  qui  consiste  à  faire  en  sorte  que  l’homme se  reconnecte  à
l’ensemble  de  l’univers  par  le  développement  d’une  conscience
nouvelle ; d’une perception du monde plus élargie, plus accomplie et
d’une spiritualité à la mesure de cette prise de conscience et de ses
développements physiques.

1859,  date  à  laquelle  Charles  Darwin  publie  L’Origine  des
espèces et  y  expose  sa  théorie  concernant  l’évolution  du  vivant,
s’inscrit au sein d’une constellation d’autres découvertes auxquelles
les  religions  et  leurs  dogmes  n’auront  de  cesse  d’être  confrontés.
Copernic, Galilée, Newton, Darwin, Pasteur, Einstein, furent chacun
dans  leur  domaine  véritablement  des  apôtres  de  la  matière.  Leurs
découvertes respectives contribueront à réconcilier l’homme avec la
nature. La théorie de Darwin remettra scientifiquement en question la
notion  de  « création  de  l’homme ».  L’idée  toute  religieuse  selon
laquelle l’homme fut créé le sixième jour sous sa forme définitive
avec un corps et  un esprit  parfaitement  achevés,  en rupture totale
avec le reste du règne animal. Selon Darwin, il n’y a pas de création
de l’homme en tant que telle. Pas davantage qu’il n’y a de Création
ex nihilo de toutes les autres espèces animales  ou végétales telles
qu’elles  nous  apparaissent  aujourd’hui.  à la  suite  des  géologues
James Hutton et Charles Lyell, Darwin soutient dans sa théorie que
chaque espèce, chaque variété, chaque règne comme chaque individu
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au  sein  de  son  espèce  sont  les  fruits  d’un  long  processus  de
maturation,  de  métamorphose,  inscrit  sur  une  durée  à  échelle
géologique.  Dorénavant,  il  ne  sera  plus  question  de  création  de
l’homme au sens  biblique du terme,  mais  d’hominisation dont  les
origines  se  perdent  dans  le  passé  au  sein  de  divers  autres  règnes
biologiques.

C’est aussi en 1859 que Louis Pasteur entame son combat contre
les partisans de la génération spontanée. On croyait alors que la vie
naissait  à partir  d’un principe actif  présent dans l’air  ou d’un état
vibratoire mettant en branle les différents éléments présents au sein
des corps en décomposition. Les chercheurs emblématiques comme
Louis Pasteur et ceux qui suivront comme Pierre et Marie Curie ou
Albert  Einstein  ont  progressivement  changé  notre  perception  du
monde, de la vie et de nous-mêmes au sein du réel. La vie, au fil de
leurs découvertes respectives, n’apparaît plus comme un phénomène
extérieur  à  la  création,  au  monde,  à  la  nature,  où  elle  aurait  été
déposée par surcroît comme ultime touche ; dernier apport d’origine
divine. Tous ces travaux, bien au contraire, et comme tous ceux qui
se poursuivent encore aujourd’hui, repoussent chaque fois plus loin
les limites de la vie quant à ses formes premières. Avec la chimie
moléculaire, l’atomisme, la frontière entre l’inerte et le vivant se fait
de plus en plus fragile. Qu’est-ce qui distingue fondamentalement les
deux sachant que, comme le dira plus tard Pierre Teilhard de Chardin
dans Le phénomène humain, la vie nécessite avant elle de la pré-vie ?
Or,  cette  pré-vie  n’est-elle  pas  déjà  à  l’œuvre  au  plus  loin  que
l’astrophysique et  la cosmologie nous font remonter ;  et jusqu’aux
origines  mêmes  de  l’univers ?  Les  13,7  milliards  d’années
d’évolution  cosmique  viennent  désormais  s’inscrire  dans  ce  lent
processus de complexification et  de conscientisation dont  l’espèce
humaine est jusqu’à aujourd’hui la plus représentative. La vie n’est
plus  circonscrite  aux  seules  espèces  animales  ou  végétales.  Elle
apparaît comme intimement liée à l’ensemble de la cosmogénèse et
jusqu’à ses plus lointaines limites, en amont comme en aval, dans
l’espace comme dans le temps.
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La relativité dans tous ses états
 
E= mc2 est sans conteste la formule physique la plus connue au

monde. Elle démontre entre autres le rapport entre masse et énergie
au niveau des particules élémentaires constitutives de la matière. En
d’autres  termes,  la  matière  n’est  pas  ce  que nos  perceptions  nous
disent. Elle est plus que cela ; ou moins, selon le point de vue que
l’on  choisit  d’adopter.  Autrement  dit,  la  matière  n’est  qu’un  état
transitoire, une formalisation passagère - momentanément arrêtée par
la perception – de flux d’énergie indifférenciés et manifestés il y a
13,7  milliards  d’années.  Une  fois  de  plus,  après  Pasteur,  notre
conscience  du  réel  entre  dans  une  autre  dimension :  celle  de  la
relativité prise  dans  tous  les  sens  du  terme.  Relativité  du  temps ;
relativité  de  l’espace ;  relativité  de  la  matière ;  relativité  de  la
perception que nous en avons ; relativité de la vie et enfin, relativité
de l’ensemble de nos connaissances sur nous-mêmes et sur le monde.

La célèbre équation d’Albert Einstein souligne la corrélation entre
matière et énergie. Tout ce qui fait le monde réel, le monde perçu,
n’est qu’énergie et éternelle alternance entre onde et corpuscule. Une
fois encore, nos plus anciennes certitudes sur le monde et la matière
qui semblait en être le socle le plus solide volent en éclats. Plus tard,
la  toute  jeune  astrophysique  nous  apprendra  que  l’essentiel  de  la
matière et de l’univers ne sont constitués que de vide. On apprendra
aussi  qu’à  son  origine,  l’ensemble  de  la  matière  constitutive  de
l’univers était concentré en un point pas plus gros qu’un seul atome
d’hydrogène.  On  apprendra  encore  que  les  atomes  qui  nous
constituent sont aussi anciens que le monde lui-même et qu’ils nous
survivront bien après que nos formes actuelles auront disparues.

Autant  de  découvertes  et  de  révélations  qui  nous  invitent  à
redéfinir et à reconsidérer notre place au sein du réel. Comme le dit
Hubert Reeves, nous sommes autant de poussières d’étoiles, et à ce
titre nous sommes chaque jour mieux à même de prendre conscience
de notre universalité de fait. Nous ne sommes plus seulement en vie
et au monde ; nous sommes la vie et le monde ; parties intégrantes et
intégrées  d’un phénomène global  et  incommensurable,  sans  doute
sans commencement ni fin, incréé et immortel.
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À partir de là, une nouvelle dimension spirituelle s’offre à nous,
humains. Celle qui consiste à non plus œuvrer individuellement pour
notre survie personnelle,  mais à nous unir  pour synthétiser sur un
plan  supérieur  une  force  consciente  à  même de  prendre  à  bras  le
corps  le  monde  qui  nous  entoure  et  à  enfin  accepter  les
responsabilités qui nous incombent et qui peuvent se résumer en ces
quelques mots :  respecter, protéger, accompagner et favoriser la vie
et  la  diversité  ici  et  maintenant,  demain  et  ailleurs  à  travers  le
Cosmos.

  

L’IMPASSE TRANSHUMANISTE

 Aujourd’hui, sous prétexte d’une quête de liberté individuelle qui
paraît légitime pour tout un chacun, le lien social, de plus en plus,
semble menacé par cette contagion libertaire. Nous l’avons vu, les
premières superstitions, croyances et autres religions plus élaborées
ont permis l’édification de sociétés et de civilisations de plus en plus
complexes  et  organisées.  En  retour,  les  individualités  s’y  sont
épanouies,  affirmées  et  affermies.  L’individu  pour  ainsi  dire
inexistant  au  sein  des  sociétés  traditionnelles  s’est  vu  gagner  en
consistance et en conscience de soi. Ses désirs se sont accrus au fur et
à mesure de la satisfaction de ses besoins vitaux puis secondaires ;
enfin, de plus en plus superficiels.

Toute  complexité,  toute  forme  de  croissance  et  de
développement ; tout accroissement de matière finissent tôt ou tard
par atteindre une masse critique. Un seuil de stabilité au-delà duquel
l’ensemble de la structure ou de l’organisme est remis en question.
Un  changement  d’organisation  s’impose  qui  peut  être  une
métamorphose, un changement de structure ou de paradigme. Nous
en  sommes  là  aujourd’hui.  Du  moins,  tel  est  le  constat  de  nos
sociétés aujourd’hui confrontées à une crise polymorphe qui menace
les différents organes de notre monde occidental. Nous avons atteint
notre seuil de stabilité aussi bien dans le domaine politique que dans
le domaine économique, religieux, énergétique, écologique ou tout
simplement  humain.  Comme  avait  prévenu  Émile  Durkheim,  la
division du travail ne saurait être poussée trop loin sans devenir une
source de désintégration. Aujourd’hui, l’affirmation de soi à travers
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ses  désirs,  ses  ambitions  est  devenu  croyance  universelle.
L’accomplissement  de  soi  est  désormais  porté  à  son  paroxysme ;
c’est-à-dire bien souvent hors des limites du raisonnable. J’entends
par là les limites au-delà desquelles l’harmonie sociale est mise en
péril.  Car  l’accomplissement  de  soi  ne  va  pas  sans  compter  sur
l’accomplissement d’autrui. Nous le savons désormais, la société est
garante de notre condition humaine. Sans elle, nous ne sommes rien.
Or,  le  plus  souvent,  nous  pratiquons  l’accomplissement  de  soi  au
mépris des exigences de la société. Nous oublions de réinscrire ce
processus  au  sein  d’un  processus  plus  vaste,  celui  de
l’accomplissement de la société elle-même à laquelle il nous faut, à
notre  corps  défendant,  toujours  sacrifier  une  partie  de  nos  vies
individuelles.  Et  c’est  bien  là  tout  le  paradoxe  entretenu  par  nos
sociétés  modernes  occidentales,  toutes  axées  sur  les  notions
économiques  de  croissance,  de  profit,  de  consommation  et
d’affirmation de soi.

 
Ou bien un seul peuple arrivera à détruire ou à absorber tous les

autres. Ou bien tous les peuples s’associeront en une âme commune,
afin d’être plus humains.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Les  différences  actuelles  entre  Français,  Allemands,  Anglais  ou

Espagnols  ne  sont  que  toutes  relatives.  Avec  l’intensification  des
échanges  commerciaux,  culturels  et  humains,  elles  sont  sujettes  à
s’estomper  de  générations  en  générations.  Peut-être  que  d’autres
singularités humaines émergeront au sein de cette masse homogène à
venir.  De  nouvelles  synthèses  d’ordre  supérieur  dont  la  nature  et
l’évolution  ont  depuis  toujours  le  secret.  Celui  qui  consiste  à
conserver les caractères génétiques ou culturels qui fonctionnent le
mieux à un instant « t », et qui contribuent dans le même temps à
accroître la complexité et le degré de « réalité » de notre monde. On
retrouve, ici encore, les principes de l’évolution des espèces et de la
sélection naturelle.
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D’ici quelques années, quelques décennies voire quelques siècles,
que  restera-t-il  de  l’humanité  telle  que  nous  la  connaissons
aujourd’hui ? Sans doute n’aura-t-elle plus grand-chose en commun
avec  ce  que  nous  vivons.  Notre  évolution  physiologique,
technologique, sociale et culturelle aura à ce point progressée dans le
temps que le post-humain à venir sera aussi différent sur la forme et
sur  le  fond  que  nous  le  sommes  aujourd’hui  du  pré-humain
successivement incarné par Tumaï, Lucy ou l’Homme de Neandertal.
Le  changement  est  la  seule  constante  et  nous ne pouvons nous y
opposer. Ce serait s’opposer à la vie elle-même. Pourtant, l’évolution
des  espèces  a  toujours  été  un  perpétuel  dialogue  entre  les  êtres
vivants  et  leur  environnement.  Pour  exemple,  les  cyanobactéries,
communément appelées algues bleues, sont parmi les plus anciennes
formes de vie apparues sur Terre au Précambrien, plus précisément à
l’Archéen, il y a près de 3,8 milliards d’années. Leur développement
et  leur  prolifération  à  la  surface  de  la  Terre  primitive  ont  été
déterminants quant à la poursuite du phénomène vivant. En effet, leur
activité  comprise  entre  3,8  et  2,2  milliards  d’années  a  permis  la
réduction  du  gaz  carbonique  sur  toute  la  surface  de  la  Terre.
Phénomène qui a contribué à la naissance d’une première atmosphère
enrichie  en dioxygène.  Elle  a  également  permis  la  synthèse  de la
couche d’ozone protectrice. Autrement dit, et pour en revenir au sujet
qui nous préoccupe, dès les plus lointaines origines du vivant,  les
premières formes de vie  ont  immédiatement  initié  un « dialogue »
avec leur environnement – ici la Terre primitive. Une interaction qui
n’a eu de cesse de modifier alternativement le phénomène vivant et
les différents milieux qui l’ont vu naître, se répandre et se modifier
au fil d’une évolution infinie dans le temps comme dans ses formes.

 
L’anthropocène1

 

1 « L’anthropocène  est  un  terme  de  chronologie  géologique  proposé  pour
caractériser  l’époque  de  l’histoire  de  la  Terre  qui  a  débutée  lorsque  les
activités  humaines  ont  eu  un  impact  global  significatif  sur  l’écosystème
terrestre.  Terme  popularisé  à  la  fin  du  XXe siècle  par  le  météorologue et
chimiste de l’atmosphère Paul Josef Crutzen, prix Nobel de chimie en 1995. »
Définition Wikipedia.
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Or  qu’en  est-il  aujourd’hui ?  Force  est  de  constater,  en  toute
objectivité, que le phénomène n’a jamais cessé et qu’il se poursuit
encore  et  de  manière  exponentielle  avec  le  phénomène  humain
comme  prolongement  du  phénomène  vivant.  Avec  les  sociétés
humaines et leurs développements, l’interaction initiée depuis la nuit
des temps entre l’inerte et le vivant a acquis une dimension nouvelle
et  une  puissance  démultipliée.  Quand,  avec  les  cyanobactéries,
l’environnement  sous  leur  influence  a  mis  plus  de  1,6  milliards
d’années pour se modifier de manière radicale,  il  n’a fallut  que 7
millions d’années en partant de Toumaï, le plus lointain ancêtre de
notre  lignée,  pour faire  de notre  Terre une planète  essentiellement
humaine,  c’est-à-dire  presque façonnée  par  l’homme.  Une planète
dont toutes les autres espèces vivant à sa surface et jusqu’au climat
sont désormais entièrement dépendants des activités humaines. Or,
d’ici  quelques décennies,  nos activités s’étendront  bien au-delà  de
l’orbe terrestre. Ce seront alors la plupart des autres planètes de notre
système solaire qui prendront bientôt « forme humaine ».

Inutile de préciser qu’avec l’avènement de l’ère industrielle à la
fin du XIXe siècle, le mouvement s’est considérablement accéléré. À
l’époque, l’humanité n’était déjà plus la même que celle des premiers
temps  du  christianisme.  Avec  la  division  accrue  du  travail,
l’accroissement  des  libertés  individuelles,  les  différents  acquis
sociaux, l’augmentation du temps libre devenant du temps pour soi ;
les  progrès de la médecine,  des moyens de communications et  de
transport  liés  à  la  multiplication  des  réseaux  de  communication,
l’homme a, en quelques siècles, profondément changé. En modifiant
son environnement, il s’est modifié lui-même de façon irrévocable.
Ses rêves, ses désirs se sont développés à la hauteur des moyens que
la société mettait  désormais à sa disposition pour les réaliser.  Son
imaginaire  a  pris  une  dimension qui  allait  inaugurer  de  nouvelles
voies  d’exploration  dans  tous  les  domaines  de  la  recherche,  de
l’exploration et de la technologie. Son alimentation, son hygiène de
vie,  ses activités  personnelles  ou professionnelles  ont  notablement
modifié  ses  capacités  physiques  et  cognitives.  Son  mode  de
fonctionnement  cérébral,  comme  par  exemple  sa  capacité  de
concentration,  s’est  trouvée  modifiée  par  l’invasion  des  écrans  de
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toute  sorte  et  la  succession  quotidienne  d’images  à  un  rythme
effréné. Sa physionomie n’a pas été en reste avec le développement
des  différents  moyens  de  transport  extra  ou  intra-urbains,  la
modification  de  l’environnement  quotidien  liée  aux  apports  de  la
mode  vestimentaire  et  des  nouveaux  comportements  alimentaires,
etc.  Autant  de  prothèses  physiologiques  ou  psychologiques  qui
insidieusement infléchissent de manière irrémédiable notre évolution
individuelle et collective.

 
Le chemin vers la perfection ?
 
Je crois que la mécanisation et la « bêtification » croissantes de

la  plupart  des  processus  de  fabrication  ont  pour  conséquence  la
menace sérieuse d’une dégénérescence générale de l’organe de notre
intelligence.

 
Erwin Schrödinger,

L’esprit et la matière.
 
Aujourd’hui, avec l’apport des nouvelles technologies NBIC1, le

processus est sur le point de franchir un seuil critique ; un point de
non  retour  pour  une  humanité  ivre  de  technologie  et  de  liberté
individuelle.  Ces  prochaines  années  seront  à  n’en  pas  douter
décisives.  Le  mouvement  transhumaniste représente  à  lui  seul  la
synthèse des défis  que notre espèce aura bientôt  à relever et  dont
dépendra toute la suite de son évolution. Mais de quoi s’agit-il ?

Né  de  la  conjonction  de  différents  domaines  de  recherche,  le
transhumanisme prône l’avènement à terme d’un post-humanisme le
plus  souvent  teinté  de  surhumanisme.  Autrement  dit  la  naissance
d’une  humanité  prétendument  supérieure,  aussi  bien  sur  le  plan
physiologique  que  sur  le  plan  cognitif.  Une  humanité  corrigée,
améliorée,  augmentée  mais  dont  les  critères  de  sélection,  souvent
arbitraires,  restent  encore  à  définir.  Une  humanité  définitivement
affranchie de la nature et de ses impératifs catégoriques. Bref, une

1 Nanotechnologies  –  Biotechnologies  –  Intelligence  artificielle  –  Sciences
Cognitives.
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humanité  enfin  maîtresse  de  sa  destinée  et  de  celle  des  mondes
qu’elle sera bientôt à même de coloniser.

 
La technique a un rôle biologique proprement dit : elle entre de

plein droit dans le naturel.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Le transhumanisme n’est pas une idée neuve. L’amélioration des

conditions de vie de notre espèce et jusqu’à l’utilisation d’outils chez
les animaux témoigne d’une tendance dont les origines se confondent
avec la vie elle-même. Cependant, tous ces progrès ne se sont jamais
réalisés  au  dépens  du  lien  social ;  autrement  dit  de  ce  qui  fonde
véritablement  notre  humanité.  Si  toutes  les  formes  de  progrès
technologiques  s’inscrivent  naturellement  dans  la  continuité  d’une
évolution commencée il y a 4,5 milliards d’années avec la naissance
de  notre  planète ;  ils  n’ont  jusque-là  jamais  été  susceptibles  de
remettre  en  cause  jusqu’au processus  évolutif  lui-même.  En effet,
nous arrivons à  un tel  stade  de développement  technologique  que
nous  serons,  d’ici  quelques  années,  à  même d’influer  de  manière
définitive sur le cours même de l’évolution des espèces en général, et
de  la  nôtre  en  particulier.  Le  transhumanisme  ne  remet  pas  en
question le principe même de l’évolution des espèces puisqu’il s’en
réclame lui-même. Il est cependant une remise en cause totale de ses
mécanismes. Lesquels sont essentiellement basés sur le hasard des
mutations génétiques au sein des organismes et des modifications de
l’environnement.  Si  le  transhumanisme  se  pose  comme
prolongement « naturel » du principe évolutionniste, ses orientations
n’en  sont  pas  moins  les  résultats  de  choix  désormais  volontaires,
arbitraires, exclusivement humains et le plus souvent occidentaux et
tributaires  des  lois  du  marché,  de  la  mode  et  de  la  société  de
consommation.

Appliqué à notre espèce, le transhumanisme est l’utilisation de la
technologie pour  un « plus  être »  individuel.  Il  est  la  tentation de
« l’homme parfait » en tant qu’individu. Là réside le principal danger
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de ce courant de pensée. Il apparaît donc comme une impasse sur le
plan  évolutif  de  l’espèce.  Dans  son  principe  même,  il  est  une
régression pour ne pas dire une dégénérescence de l’espèce humaine
au  même titre  que  la  cellule  cancéreuse  ne  vivant  que  pour  elle-
même amorce une dégénérescence de l’organisme.

L’évolution  des  espèces  nous  apprend  que  toute  forme  de
contrainte physique, sociale ou psychologique est une invitation au
mouvement,  à  la  métamorphose  et  à  une  forme  d’évolution.  Les
règles et les contraintes sont naturellement plus propices à stimuler la
création  à  quelque  niveau  qu’on  la  conçoive.  Toute  forme  de
permissivité excessive dilue la capacité créatrice. Or, l’évolution des
espèces elle-même n’opère pas autrement. C’est bien d’une première
forme de désadaptation que le protohumain a pu retirer des richesses
sans  nombre.  À  commencer  par  une  vision  panoramique  et  la
libération des membres antérieurs désormais aptes à saisir, à lancer, à
fabriquer.  C’est  sous  la  pression  d’un  environnement  auquel  une
espèce  est  a  priori inadaptée  que  cette  dernière  va  opérer  des
modifications dans son comportement ou tirer bénéfice de mutations
accidentelles. L’évolution se nourrit essentiellement de contraintes,
d’erreurs,  de  défauts,  de  faiblesses  et  autres  handicaps  pour  les
transformer en nouveautés et en créations. À tous les niveaux du réel
c’est  le  degré  chaotique  d’un  milieu,  d’un  environnement  qui  va
déterminer des réactions plus intenses entre ses éléments constitutifs.
À l’issue de ces réactions multiples, des organisations nouvelles vont
se révéler ; des complexités inédites se feront jour. On sait d’ailleurs
que sur le plan biochimique, les cellules qui n’ont pas évoluées sont
celles qui étaient les mieux adaptées à leur environnement. Il en est
de  même  sur  un  plan  supérieur.  Certaines  espèces  animales  fort
anciennes comme le coelacanthe ou le protée n’ont quasiment pas
changées depuis des millions d’années. Ceci pour la simple raison
que  leur  environnement  n’a  quasiment  pas  varié  depuis  et  que
l’absence  de  contraintes  environnementales  a  préservé  leur  aspect
originel.  Ici  encore,  la  faiblesse,  la  fragilité,  l’inadaptation
momentanée  face  à  un  milieu  instable  sont  autant  de  facteur
d’évolution et de progrès vers des formes de vie nouvelles et chaque
fois plus complexes. Car la diversité ne se suffit pas à elle-même.
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Elle  s’accompagne  à  chacune  de  ses  étapes  d’un  surcroît  de
complexité  et  peut-être  même de conscience.  La  mort  elle-même,
ultime épreuve, apparaît comme une nécessité sur le plan évolutif.
Elle confère à la vie cette plasticité qui lui permet de se prolonger ;
de s’entretenir au-delà des formes de vie particulières.

Prendre en mains les conditions prochaines de notre évolution, tel
que le propose le transhumanisme, c’est ni plus ni moins s’interdire
toutes les autres propositions dues au hasard et à tous les accidents
dont  la  nature a le  secret.  C’est  réduire d’autant  l’éventail  de nos
possibilités de survie.

Le transhumanisme, bien qu’il s’en défende,  vise une forme de
perfection essentiellement individuelle. Rien à voir ici, et bien que le
nom de Teilhard y soit parfois associé, à l’Ultra-humain envisagé par
ce dernier. Lequel insiste sur la nécessité et l’importance de ne pas
confondre les deux notions de personnel et d’individuel.

Quelles seront donc la nature et  la finalité de cette perfection ?
D’après  quels  critères  leurs  formes  seront-elles  définies ?  À  la
question de la nature de cette perfection, le transhumanisme apporte
déjà des réponses. La vitrine du mouvement met le plus souvent en
avant le bien-être de la communauté humaine, l’éradication totale de
la  maladie,  de  la  faim  voire  de  la  mort  elle-même.  Le
transhumanisme permettra à chacun de devenir plus intelligent, plus
conscient,  plus  créatif  et  plus  empathique.  Il  sera  également  le
remède à toutes les formes d’inégalités aussi bien au niveau social,
que physiologique ou cognitif.

S’il  est  également question d’une forme de progrès sur le  plan
moral, quelles seront les formes données à cette surmoralité sachant
qu’il est autant de morales qu’il est de sociétés humaines ? Faudra-t-
il qu’il y ait alors une morale unique et uniforme pour l’ensemble
d’une humanité qui semble dans tous les cas aller dans le sens d’une
uniformisation  culturelle ?  Quelles  seront  pour  autant  les
orientations,  l’éthique  et  la  sagesse  dont  cette  morale  d’un  ordre
supérieur prétendra s’inspirer ou atteindre ? L’uniformisation de la
pensée posthumaniste risque de conduire l’ensemble de l’humanité
dans  une  impasse,  sinon  vers  un  gouffre  qu’aucune  autre  contre-
culture ne sera plus en mesure de prévenir.
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La survie de l’individu
contre celle de l’espèce
 
D’autres  questions  se  posent  également.  Qu’impliquerait  une

humanité plus forte, plus intelligente, plus résistante, plus heureuse et
enfin  immortelle ?  L’augmentation  de  la  longévité  humaine,  voire
l’accession  à  l’immortalité  nous  conduirait  vers  une  démographie
explosive.  La  conquête  spatiale  est  encore  bien  loin  de  nous
permettre la colonisation d’autres planètes habitables. Quant à celles
de  notre  système  solaire,  leur  habitabilité  ne  serait  que  pour  une
poignée de privilégiés isolés sur Mars. Dans tous les cas, la pression
démographique aura dès lors atteint un tel degré sur Terre que si la
colonisation d’autres mondes s’avérait être possible, elle ne pourrait
se faire que dans les pires conditions. C’est-à-dire au mépris de la
vie, comme ce fut le cas aux siècles précédents sur Terre.

Pour  remédier  à  cette  crise  démographique,  une  stérilisation
massive  de la  plus  grande partie  de  la  population s’imposerait  de
prime abord. Mais selon quels critères de sélection ? La longévité
sinon l’immortalité d’une partie de la population humaine ajoutée à
la stérilisation de l’autre partie occasionnerait une perte de diversité
significative  sur  le  plan  génétique  et  humain.  L’immortalité
individuelle finirait par précipiter notre mort collective.

De quel progrès, de manière générale, sera-t-il question ? Et pour
quelle finalité ? Comment en définir les termes ? Quelles seront les
conséquences d’un eugénisme pratiqué à échelle individuelle et selon
des critères de sélection qui, n’en doutons pas, seront le plus souvent
dépendants de la mode ou du courant de pensée dominant ? Quid de
la morale, de l’empathie, de l’évolution spirituelle de chacun après ce
perfectionnement  biologique  et  psychologique  de  l’homme ?  La
morale et l’humanisme seront-ils encore pertinents dans un monde
humain sans tares ni déviances ; sans différences ni diversité ? Nous
savons  que  pour  nous  construire  nous  avons  besoin  de  nous
confronter au monde, à autrui et aux idées nouvelles dont ils sont les
irremplaçables  vecteurs.  Quid  de  l’expérience  et  de  la  nouveauté
dans un monde où tout sera désormais standardisé et implanté dans
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les esprits dès les premiers jours de l’existence ? Quid de la société
elle-même  et  du  lien  social  quand  chacun  ne  visera  plus  que  sa
propre perfection parfois,  sinon le  plus souvent  au mépris  ou aux
dépens d’autrui ? Ce ne sera plus le libéralisme économique, mais le
libéralisme  biotechnologique  qui  prévaudra  au  sein  d’une  société
divisée.  Quelle  place  pour  la  spiritualité ?  Quel  but  pour  l’espèce
humaine ? Qu’en sera-t-il de la notion d’effort, de travail, de progrès
personnel et d’accomplissement de soi ? La valorisation de soi peut-
elle se faire par les apports biomécaniques du transhumanisme ? On
peut raisonnablement en douter ? Qu’adviendra-t-il de la personnalité
et  de  la  construction  de  la  personne quand  le  transhumanisme se
propose  de  résoudre  nos  déficiences  en  termes  d’empathie  et
d’altruisme ? Quand il  se  propose de résoudre notre  inaptitude au
bonheur  par  l’ingestion  de  pilules  miracles.  Jusqu’où s’étendra  la
notion de handicap ? Où commencera la normalité ? Qui décidera des
limites et suivant quels critères ? Enfin, quid de la saveur du bonheur
au sein d’une société devenue pour toujours heureuse ;  aseptisée ?
Quel sens donner à son existence quand toutes les difficultés seront
aplanies et le futur devenu comme une forme de désert existentiel ?
Qui ne se donne loisir d’avoir  soif nous dit Montaigne, ne saurait
prendre plaisir à boire.

 
[…] le progrès de l’industrie n’est pas accidentel, mais constitue

un évènement susceptible d’entraîner les plus grandes conséquences
spirituelles.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Au-delà du non-sens évolutionniste que cela implique, c’est,  de

surcroît, faire abstraction de la tendance instinctive de chacun à ne
considérer  que  son  propre  bonheur  en  oubliant  celui  des  autres.
L’enfer  est  toujours  pavé  de  bonnes  intentions.  Or  les  bonnes
intentions transhumanistes seraient bien susceptibles de nous mener
droit en enfer. La tentation serait ici que chaque « cellule humaine »
de l’organisme qu’elle est censée constituer et nourrir sur un plan
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supérieur  –  la  société  – et  dans  le  respect  des  lois  de l’évolution
darwinienne, ne travaillerait plus que pour elle-même. Autocentré à
l’image des cellules cancéreuses, chaque « surhomme » ne serait plus
animé  que  par  un  esprit  de  performance,  de  compétition  et  de
supériorité vis-à-vis des autres surhommes. L’esprit de compétition
seul  survivrait  à  l’évolution  décrite  par  Darwin.  La  lutte  pour  la
survie,  non  plus  du  plus  apte,  mais  du  plus  fort  serait  la  seule
motivation.  Oubliant  tout  esprit  de  coopération,  de  partage,
d’empathie et de société, l’humanité ne serait plus qu’un immense
champs de bataille où seule régnerait la loi de la jungle. L’homme
n’étant  plus  désormais,  selon  l’expression  de  Hobbes,  qu’un loup
pour l’homme.

Jusqu’à présent, l’évolution par la sélection naturelle avait permis
le développement des capacités cérébrales et cognitives en proportion
des  modifications  physiologiques.  Jusqu’à  un  certain  point,  le
développement des mentalités, la régulation des instincts, des désirs,
de  l’égoïsme naturel  à  chacun se sont  toujours  fait  en regard  des
corps puis des sociétés qui les avaient nourris et fait évolués. Avec
l’accélération  exponentielle  des  nouvelles  technologies ;  avec  les
plus récents apports des N.B.I.C. et du transhumanisme, l’écart va
indéniablement se creuser entre des corps aux pouvoirs décuplés et
rendus  presque  immortels  et  des  mentalités encore  fragiles ;  des
personnalités que l’évolution accélérée des technosciences n’aura pas
préparées  à  ces  nouveaux  pouvoirs  individuels.  Aurons-nous  la
sagesse suffisante pour gérer ces nouvelles capacités ? Saurons-nous
garder  la  tête  froide  et  faire  bonne  mesure  quand  chacun,  via le
transhumanisme, sera en mesure d’assouvir la plupart de ses désirs
sinon de ses fantasmes et de ses pulsions ?

Un  espoir  demeure  toutefois.  Malgré  les  apparences,  la  nature
garde  toujours  « la  main »  sur  les  grands  mécanismes  qui  nous
gouvernent. Ce, en dépit d’une illusion toute anthropocentrique qui
nous  laisse  à  croire  que  nos  progrès  tendraient  à  nous  affranchir
toujours davantage de nos origines. Au même titre que nos gènes, ces
origines et ces mécanismes, nous les portons en nous avec nos désirs,
nos pulsions, nos manques, nos peurs et nos haines. Je serais même
tenté de croire que plus nos progrès technologiques seront importants
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et plus ce « levier » offert aux forces de la nature sera puissant et ses
effets rapides dans le sens du cours naturel de l’évolution.

Pour  autant,  cette  omniprésence  de  la  nature  au  sein  de  nos
sociétés  les  plus  développées  ne  nous  dispense  pas  de  tout  esprit
critique et de toute responsabilité. Loin s’en faut. Et notre liberté, s’il
en est encore à ce niveau, se manifestera dans notre aptitude à opérer
les choix les mieux à même de sauvegarder la vie sur notre si fragile
planète.  Reste  à  savoir  quelles  seront  les  valeurs  à  même  d’être
conservées à travers ce maelström génétique, technologique, culturel,
linguistique, politique ou sociologique. Ces valeurs auxquelles nous
sommes  attachés  et  qui  seront  sans  conteste  les  garantes  de notre
avenir.  Dans  tous  les  cas,  elles  ne  pourront  être  que  celles  qui
s’opposeront le moins aux forces évolutives et qui sont les forces de
cohésion,  de  coopération,  d’échanges,  de  synthèse,  d’entraide,  de
solidarité, d’empathie et de moindre résistance aux forces de la vie.

Quoi qu’il en soit, plus nos progrès s’accentueront et plus il nous
faudra garder une certaine distance vis-à-vis de ceux-ci. Une forme
d’objectivité et de vigilance qui nous laissera toujours la possibilité
de  choisir  les  orientations  que  nous  désirerons  imprimer  à  notre
évolution.  Nos  progrès  technologiques,  au  plus  loin  qu’ils  nous
emmènent dans l’avenir, doivent rester des outils, des prothèses.

Quels  qu’ils  soient,  nos  choix,  nos  valeurs  –  si  nous  voulons
donner du sens à nos existences individuelles et collectives -, devront
impérativement s’orienter dans le sens de davantage de responsabilité
vis-à-vis de nous-mêmes, de nos proches, des générations futures et
de  tout  ce  qui,  chaque  jour,  dépendra  un  peu  plus  d’une  espèce
toujours  plus  dominante  et  invasive.  Tôt  ou  tard,  des  choix
déterminants  s’imposeront  à  l’humanité.  D’un  côté  celui  qui
consistera  à  s’abandonner  corps  et  âme  à  un  surhumanisme  qui
n’aura de sens que pour lui-même et pour ses valeurs définitivement
dominatrices et hégémoniques sur le reste des hommes (s’il en reste)
et sur l’ensemble de la nature qu’il aura définitivement modelé à son
image.  Ce  premier  choix,  le  plus  « instinctif »  de  prime  abord,
scellera le destin d’une humanité à jamais recluse sur elle-même. Un
semblant d’humanité à jamais fermée sur ses certitudes, ses désirs,
ses  ambitions  non  plus  spirituelles,  mais  exclusivement
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technologiques, narcissiques, anthropocentriques et dominatrices.
L’autre  choix  consistera  à  continuer  de  vivre  au  sein  d’un

environnement, certes fruit de nos progrès et de notre imagination,
mais  qui  continuera,  par  rétroaction,  à  entretenir  notre  évolution
« intérieure ».  Par  là,  l’homme spirituel  que  nous  serons  peut-être
encore évoluera vers des états sans cesse supérieurs de perception, de
conscience,  de  connaissance  et  de  compréhension  intuitive  et
synthétique (et non plus analytique) du monde et de lui-même.

Sous  la  pression  des  prochaines  grandes  découvertes
scientifiques ;  sous la contrainte  des forces sociales  en perpétuelle
mutation, un nouveau monde est sur le point de naître. C’est ainsi
que le projet transhumaniste doit se défaire de sa part d’ombre pour
mener  vers  ce  que  Joël  de  Rosnay  nomme  un  hyperhumanisme.
Lequel participera véritablement d’une refondation de l’homme et du
monde. Il sera l’outil d’une recréation du monde dans la mesure où
un homme nouveau implique un monde nouveau. Or, pour que ce
cosmos ne soit pas un chaos déguisé, il faut qu’il prenne d’emblée
une dimension sacrée par l’attribution d’un sens, autrement dit d’une
orientation  préalablement  déterminée.  Pour  ce  faire,  hâtons-nous
d’inaugurer  de  nouvelles  mythologies  alliées  à  une  spiritualité  de
type laïque et universelle.

Toutes les prothèses comme toutes les chrysalides ne sont que des
moyens  pour  des  métamorphoses  futures.  À terme,  comme le  dit
Pierre Teilhard de Chardin, il s’opérera un schisme entre ceux des
hommes qui croient exclusivement au monde tel qu’il se présente à
nos yeux dans ses formes matérielles les plus variées ; et ceux qui
auront choisi, à leurs risques et périls, de voir au-delà de l’horizon et
de la métaphore. Ceux qui pensent que le chemin le plus court vers la
Vérité est un chemin intérieur.

 

L’UNIVERS SYMBIOTIQUE

 Je suis convaincu, pour ma part, qu’il n’y a pas de plus puissant
aliment  naturel  pour  la  vie  religieuse  que  le  contact  des  réalités
scientifiques bien comprises. 

Pierre Teilhard de Chardin,
Science et Christ.
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Entre  les  arriérations  théologiques  et  la  fuite  en  avant

technologique,  existe-t-il  une  voie  médiane  à  même  de  concilier
science et Christ comme l’écrivait Pierre Teilhard de Chardin ? Entre
une spiritualité  falsifiée,  contrefaite,  et  un scientisme égocentré  et
inféodé  aux  lois  du  libéralisme,  peut-on  encore  espérer  une
spiritualité du futur ? Une spiritualité qui, sans refuser les avancées
technologiques d’une société vivante, ne négligerait pas pour autant
de  poursuivre  une  quête  spirituelle  commencée  il  y  a  plusieurs
millénaires.  La  « mythologie »  teilhardienne  marie  mécanique et
mystique.  Sans doute encore trop imprégnée de christianisme, elle
nous montre toutefois la voie de la synthèse et de la réconciliation
entre la foi et les faits ; l’Esprit et la Matière. Une synthèse qui serait,
non plus seulement une religion des individus et du Ciel, mais une
religion de l’Humanité et de la Terre selon ses propres mots.

À la question : l’univers a-t-il un sens ? grande serait la tentation
de répondre par l’affirmative.  Grossière serait  l’erreur de chercher
vaille que vaille les éléments allant dans cette direction. Or, affirmer
que l’univers  puisse avoir  un sens ;  qu’il  puisse être  porteur  d’un
projet  quelconque,  c’est  déjà  sous-entendre  qu’il  puisse  avoir  un
début  puis  une  fin.  C’est  implicitement  admettre  qu’il  est  une
création ponctuelle, limitée et impliquant de fait un acte créateur qui
l’aurait tiré du néant. Par là même, c’est sous-entendre l’existence
d’un tel néant (non-sens par excellence dénoncé par Bergson dans
L’évolution  créatrice)  et  la  possibilité  que  quelque  chose  puisse
naître  d’un  rien  absolu.  Ce  qui  est  la  définition  même  que  nous
donnons  habituellement  du  néant.  Lequel,  avec  Protagoras,  nous
avons déjà, au chapitre consacré à l’athéisme, invalidé.

Depuis les premières vibrations quantiques jusqu’à nos agitations
humaines, en passant par la formation des galaxies et des planètes ;
une  certaine  cohérence,  à  défaut  d’un  véritable  sens,  transparaît
indiscutablement  de  ces  effervescences  et  de  cette  frénésie
matérielles. Si la prudence nous enjoint d’écarter toute sémantique,
force est néanmoins d’admettre l’évidence : une syntaxe est en cours
d’élaboration. Une logique et une structure se détachent en filigrane
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et continuent de se construire, tantôt manifestées par l’entropie1, puis
par les forces gravitationnelles,  biologiques et  enfin par les forces
sociales.

 
La face cachée du hasard
 
Le chaos est originellement assimilé à la notion de confusion. Or,

la confusion d’un milieu comme celui de l’univers à ses débuts, peut
n’être qu’apparente. Elle est le plus souvent liée à la perception et à
l’interprétation qui en découle à un instant « t ». Toute confusion peut
n’être que momentanée. Extraite d’un contexte où elle a malgré tout
un rôle à jouer et où la nécessité s’avère être bien plus souvent qu’il
n’y paraît, la face cachée du hasard.

C’est ainsi que le chaos des premiers temps du monde est le plus
souvent perçu sous la forme d’une confusion totale. Une agitation
extrême  de  laquelle  vont  émerger  des  états  secondaires  donnant
naissance à des milieux bien différents de ce qu’ils étaient quelques
instants auparavant. Ainsi, toutes les confusions rencontrées dans la
nature et dans les différents milieux qu’elle a suscités se sont avérées
autant  de  transitions  et  d’occasions  vers  des  organisations et  des
complexités,  non  pas  nécessairement  supérieures  (suivant  quels
critères le seraient-elles et  pour quelle finalité inconnue ?),  mais à
tout le moins différentes. Il y a donc déjà une forme de cohérence qui
tendrait  à  démontrer  que  le  chaos  et  la  confusion  n’étant  pas
permanents mais seulement transitoires, l’univers se meut donc dans
une  certaine  direction.  Du  moins  semble-t-il  animé,  depuis  13,7
milliards d’années, d’un  mouvement, d’une  dynamique dont le sens
certes  nous  échappe,  mais  qui  n’en  demeure  pas  moins  régulier,
cohérent, mais surtout pas absurde. Car un univers absurde serait un
univers  éternellement  maintenu  dans  cet  état  de  confusion
généralisée que fût celui de ses origines. Un univers en quelque sorte
semblable  à  une  casserole  d’eau  en  perpétuelle  ébullition  et  sans
qu’aucune  perte  d’énergie,  sans  qu’aucun  changement  d’état  ne
vienne jamais en modifier le cours. Un univers clos sur lui-même.

1 Grandeur  qui,  en  thermodynamique,  permet  d’évaluer  la  dégradation  de
l’énergie  d’un  système.  L’entropie  d’un  système  caractérise  son  degré  de
désordre. Définition Le Petit Larousse illustré.
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Non seulement sur le fond (la quantité de matière/énergie disponible)
mais  aussi  sur  la  forme  (les  différentes  formes  successivement
empruntées  par  ce  même  couple  matière/énergie).  Un  univers
absurde serait donc un univers enfermé dans une sorte de stéréotypie
cosmologique interdisant  toute  variation  de  milieu,  toute
structuration de la matière,  toute association durable de particules,
d’atomes,  de  molécules  et  a fortiori de  cellule.  Or,  la  mécanique
quantique, l’astrophysique et la biologie moléculaire nous apprennent
que dans chacun de leurs domaines respectifs, tel n’est jamais le cas.

Quelle est donc la nature de ce mouvement commun ; universel ?
Quelle est cette dynamique qui tend à se révéler depuis les premiers
milliardièmes de seconde après le big-bang et jusqu’à 13,7 milliards
d’années plus tard ? Les termes que nous rencontrons le plus souvent
pour décrire l’univers ou plus précisément l’évolution cosmique sont
organisation,  ordre et  complexité. Or ces trois notions sont à forte
connotation anthropocentrique. Elles sous-entendent déjà un but, un
objectif  fixé  à  l’avance  et  fortement  empreint  des  assignations
pratiques que nous exigeons la plupart du temps de la matière. Henri
Bergson a bien démontré dans La pensée et le mouvant (1938), que le
désordre  est  bien  souvent  un  ordre  que  nous  n’attendons  pas.  La
confusion apparente que nous pouvons constater n’est  telle qu’eu-
égard à une certaine attente sinon impatience que nous manifestons.
En elle-même, cette confusion a sa cohérence, sa logique, sa propre
dynamique. Elle n’est qu’un instantané ; le moment d’un mouvement
plus  large.  Le  désordre  est  le  plus  souvent  l’infime  partie  sinon
l’occasion d’un ordre supérieur. C’est ainsi que ordre, organisation
ou complexité sont souvent synonymes de stabilité, de permanence
d’un état inscrit dans la durée, donc à chaque instant identique à lui-
même. Le désordre ou la confusion ne sont que des états transitoires ;
les  articulations  assurant  le  passage d’un ordre  à  un autre ;  d’une
structure  à  une  autre ;  d’une  stabilité  à  une  autre  stabilité  plus
pérenne. Le chaos n’est donc pas le contraire de l’organisation ; il en
est le préalable et l’occasion. Il est à l’image d’un milieu fluide, le
« bouillon  de  culture »  primordial  qui  autoriserait  toutes  les
rencontres,  tous  les  échanges  possibles,  toutes  les  combinaisons,
toutes les associations et toutes les complexités à venir.
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De  cette  dernière  notion  le  Petit  Larousse nous  propose  une
première définition dont nous nous contenterons : « Complexe - adj.
(du  latin  complexus,  qui  contient).  Qui  se  compose  d’éléments
différents,  combinés  d’une  manière  qui  n’est  pas  immédiatement
saisissable. » La plupart  des autres définitions font essentiellement
état  d’un  ensemble ou  d’un  composé de  différents  éléments
hétérogènes formant un tout intégré. Ici, la complexité ; le caractère
complexe  d’un  système,  d’une  structure,  définit  la  quantité
d’éléments  entrant  dans  sa  composition.  Il  décrit  d’une  certaine
manière  sa  structure  et  la  nature  du  lien  qui  unit  chacun  de  ses
éléments.  Autrement  dit,  sa  cohésion,  sa  stabilité et  une  certaine
efficacité.  Cette  dernière  notion  appelle  d’elle-même  un  but  à
atteindre.  Elle  sous-entend  un  certain  objectif  associé  à  cette
complexité.

 
L’Unité perdue ; l’Unité rêvée
 
Aussi,  quel  est  donc  le  but  le  plus  souvent  recherché  dans  la

nature si ce n’est la stabilité, la permanence,  la conservation d’un
état ?

 
D’une extrémité à l’autre de l’Évolution (…) tout se meut, dans

l’Univers, dans le sens de l’unification.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Au sein de l’univers primordial ou au cœur des étoiles, la collision

des particules soumises  à l’intense activité  du milieu entraîne une
perte d’énergie et donc de masse (suivant la relation d’équivalence e
= m) sous forme de rayonnement ou de particules. Cette libération
d’énergie qui est en même temps une privation pour les particules, va
générer  une  instabilité,  un  déséquilibre  momentané  aussitôt
compensé  par  l’association  (première  forme  d’union  et  de
coopération)  des  particules  impactées.  Sur  la  base de cette  union,
certes  éphémère,  une  nouvelle  structure  se  crée.  Une  nouvelle
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organisation dont l’objectif premier est une stabilité recouvrée et une
unité restaurée sur un plan supérieur. Les ions […] attirent la matière
autour d’eux et l’incitent à réagir. Ainsi se constituent des molécules
complexes telles  que l’ADN, une structure qui  finit  par s’imposer
parce qu’elle présente une plus grande stabilité1.

Ainsi  les  complexités  d’ordre  supérieur  assurent  davantage  de
stabilité aux complexités inférieures. Du moins sont-elles garantes de
la  conservation  d’une  certaine  information,  d’une  mémoire  de  la
forme  au  sens  littéral.  Depuis  13,7  milliards  d’années,  toutes  les
organisations successives, des plus simples aux plus complexes, sont
autant  de  tentatives  réitérées  de  gagner  chaque  fois  davantage  en
stabilité,  en  durée,  et  en  conservation  d’une  certaine  quantité
d’informations. Mais à quelle fin ?

Nous voyons donc qu’au sein de la nature et à toutes les échelles,
toutes les formes de complexités sont autant de structures organisées
dont  l’objectif  premier  est  la  conservation  de leur  état.  Elles  sont
dans  tous  les  cas  les  fruits  de  l’association  de  leurs  éléments
constitutifs  dans  le  seul  but  de  compenser  une  perte  d’énergie
illustrée par l’entropie à un niveau inférieur. Car si la fuite d’énergie,
comme la fuite d’air d’un ballon, illustre la tendance du système à
retrouver  un  état  d’équilibre,  ce  dernier  n’en  est  pas  moins  une
menace  pour  l’existence  du  système lui-même.  Car  un  système à
l’équilibre  parfait,  absolu,  du  point  de  vue  thermodynamique  qui
nous occupe ici, est un système mort.

Il  y  a  donc  un  paradoxe  en  ceci  que  d’un  certain  côté,  les
particules manifestent une tendance à la stabilité et à la permanence.
Pour autant, cette stabilité et cette permanence sont synonymes d’un
système fermé,  égal  à  lui-même,  sans  « perte »  ni  « profit »,  sans
information, à l’équilibre donc absurde car stérile. D’un autre côté,
cette tendance à la conservation d’un état (système simple comme la
particule  ou  complexe  comme  la  molécule)  est  en  permanence
contrée par l’entropie qui mesure le taux de dégradation en énergie
d’un  système.  Ici,  la  tendance  à  l’équilibre  (à  la  conservation  de
l’information) est continuellement contrariée et compromise par une

1 Joël de Rosnay, La plus belle histoire du monde, Éditions du Seuil, 1996, pp.
40-42.
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même  tendance  à  l’équilibre  illustrée  par  l’entropie1 (dilution  de
l’information). Le paradoxe serait total et le raisonnement absurde si
ces deux tendances ne se situaient pas chacune à un niveau différent.
En  effet,  l’entropie,  de  manière  générale,  tend  en  permanence  à
diluer  l’information  et  à  faire  de  l’univers  un  milieu  homogène,
neutre, invariant et donc stérile. D’un autre côté, en réaction à cette
entropie, les particules s’unissent, s’associent, se combinent afin de
gagner toujours plus en stabilité et en préservation de l’Information
dans le temps.  Il  y aurait  donc deux tendances contradictoires qui
consisteraient en une matière qui tendrait à toujours se déliter sous
forme d’énergie ; et une énergie qui tendrait à se figer sous forme de
matière.

Résumons  nous  sans  trop  nous  perdre  dans  les  détails.  Aux
premiers milliardièmes de seconde qui ont suivi la « naissance » de
l’univers, nous sommes en présence d’une énergie incommensurable.
Le  chaos  est  total ;  l’activité  du  milieu  inimaginable.  Or,  dès  les
premiers instants, les particules d’énergie confinées dans un espace
réduit vont aussitôt modifier leur milieu en créant des soupçons de
complexité  et  tendre  ainsi  vers  des  îlots  de  stabilité  encore  très
fragiles. Le processus est néanmoins amorcé qui va consister durant
près  de  13,7  milliards  de  nos  années,  et  sous  l’impulsion  d’une
énergie  primordiale,  à  édifier  des  structures  chaque  fois  plus
complexes, donc stables et pérennes, en laissant s’échapper à chaque
niveau franchi, toujours moins d’énergie sous forme d’entropie. Cette
dernière  sera  chaque  fois  redistribuée  et  refondue  dans  des
complexités  renouvelées  et  toujours  supérieures  en  termes  de
stabilité, de cohésion et de spontanéité autrement dit de liberté mais
aussi de diversité.

 
À strictement parler, si on la définit comme une « chose » sans

trace de conscience ni de spontanéité, la Matière n’existe pas. Même
dans  les  corpuscules  pré-vivants,  avons-nous  dit,  une  sorte  de
courbure  doit  être  imaginée,  préfigurant  et  amorçant  l’apparition

1 Il n’y a pas, stricto sensu, d’entropie (dégradation d’énergie) au niveau global
(cosmologique) dans la mesure où rien ne se perd et rien ne se crée ; mais où
tout se transforme. Toutefois, cette hypothèse ne tient qu’à la seule condition
d’un univers fermé, voué à terme, à se replier sur lui-même.
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d’une liberté et d’un « dedans ».
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Avec le temps et les complexités croissantes, un élément nouveau

va progressivement faire son apparition et qui sera, comme le nomme
Teilhard de Chardin, un phénomène de centration et d’intériorisation
de la matière annonciateur de conscience. Or, cette centration ne peut
s’amorcer que sur la base de structures non seulement suffisamment
complexes  et  donc  diversifiées,  mais  également  suffisamment
intégrées. Autrement dit aptes à soutenir par les liens qui les tiennent
ensemble,  une  communication  entre  leurs  différents  éléments
constitutifs.

Un  organisme  composé  de  cellules  spécialisées  résiste  mieux
qu’un  ensemble  de  cellules  identiques  face  aux  agressions  de
l’environnement.  Pour  ce faire,  elles  échangent  des substances  les
unes avec les autres. Le jeu de cette communication chimique et des
petits changements qui affectent leurs gènes finit par les spécialiser1.
C’est aussi le cas au sein des sociétés humaines les plus complexes et
organisées  avec  la  division  du  travail  social.  Laquelle  tend  à
singulariser  un  peu  plus  chacun  des  éléments  dont  la  société  est
composée. On observe donc à tous les niveaux du vivants et même
du  pré-vivant  une  tendance  à  la  différenciation  qui  suscitera
l’émergence d’îlots de complexités ; de singularités.

Ainsi, l’efficacité d’une structure complexe, sa capacité de survie
dépend de son degré d’organisation et d’intégration. Autrement dit de
la qualité de l’information, même rudimentaire, qui y circule. Et ce,
quelle que soit la nature de cette structure/complexité : corpuscule,
atome,  molécule,  organisme ou société.  Par  suite,  la  qualité  de la
communication,  donc  de  l’intégration  au  sein  d’un
système/organisme,  conditionne  l’émergence  ou  la  manifestation
d’une centréité/conscience. Laquelle est proportionnée à la structure
qui  la  soutient  et  qui  s’exprime  à  travers  les  organismes  les  plus
simples par une forme d’intention ou de volonté.

L’univers se partage désormais en deux. D’un côté des forces de

1 Joël de Rosnay, La plus belle histoire du monde, Éditions du Seuil, 1996, p. 48.
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dilution généralisées. De l’autre, des forces de cohésion localisées.
Après tout ce qui vient d’être dit, il apparaît que l’univers depuis

ses premiers instants observables est en cours de métamorphose. De
celle  qui  tend  à  progressivement  convertir  tout  ou  partie  de  son
énergie  primordiale  en  une  structure  cosmologique  d’un  type
absolument nouveau.

 
Le  phénomène  de  vitalisation  des  grosses  molécules,  qui  nous

étonne tant, n’est lui-même que le prolongement de la moléculisation
des atomes, et finalement de l’atomisation de l’Énergie,- c’est-à-dire
d’un processus qui affecte et définit l’Univers dans la totalité de sa
substance et de son histoire.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Nous savons désormais qu’une certaine complexité parfaitement

intégrée  induit  un  rapport  de  causalité  interne  qui  lui  est
proportionné. Mais cette causalité n’explique en rien la complexité et
l’unité de la structure. Elle n’en n’est que la résultante. Ce n’est pas
le rapport de causalité qui fait la cohésion du milieu et qui définit la
nature  du  lien  entre  ses  différents  éléments  constitutifs.  C’est  au
contraire ce lien originel qui, depuis toujours, crée cette causalité. Or,
si avec la complexité croissante au sein de l’univers, le rapport de
causalité  va  lui  aussi  croissant  au  sein  des  structures  ainsi
constituées, quel ne serait le rapport de causalité au sein d’un univers
totalement  intégré ?  C’est-à-dire  au  sein  duquel  chaque  particule
d’énergie désormais convertie en matière/information serait en lien
direct  avec  toutes  les  autres  parties  de  ce  même  univers.  Nous
aurions donc, au sens propre, un corps cosmique pleinement achevé
et intégré. C’est-à-dire une structure parfaite, pérenne, autosuffisante
où toute l’information, autrement dit toutes les connaissances et toute
la  Connaissance  possible  et  imaginable  circuleraient  de  manière
instantanée  et  sans  déperdition.  Une  Information  doublée  d’une
centréité/conscience, selon les mots de Teilhard, désormais étendue
aux dimensions mêmes de l’univers. Un univers dorénavant devenu
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pleinement conscient de lui-même. Un océan tranquillisé mais dont
chaque goutte de conscience serait pleinement elle-même à travers
toutes  les  autres  par  le  jeu  d’une  liaison  affective  de  dimension
cosmique.

 
L’Esprit de la Terre
 
Avec ces dernières pages, voilà que se dégage une structure, une

forme  de  canevas  indéfiniment  transposable  à  tous  les  milieux :
atomique, moléculaire, biologique, humain. Cette trame, cette ligne
de progression se définit comme suit : tout d’abord un état chaotique,
puis l’émergence de structures de plus en plus complexes et unifiées ;
autrement  dit  stables et  intégrées,  de  plus  en  plus  libérées des
contraintes immédiates de l’environnement. Des structures de plus en
plus autonomes, plus communicantes et communiantes, unies dans un
commun  désir d’être toujours  davantage à travers ce que Teilhard
appelle un PROCESSUS COSMIQUE DE PERSONNALISATION.

Or, nous l’avons vu, les sociétés humaines, dans la continuité des
sociétés  animales,  ont  poursuivi  ce  mouvement :  cette  irrésistible
ascension vers la complexité amorcée dès la première seconde. Plus
encore, cette tendance originelle à l’union et à la conscientisation de
la matière semble avoir gagné en énergie avec le développement des
sociétés  humaines  et  plus  encore  au  cours  de  l’ère  industrielle  et
technologique.  Nous  entrons  dans  une  phase,  non  plus
expansionniste  de  la  conscience  –  puisque  celle-ci  est  désormais
partout sur Terre avec l’homme et les mammifères supérieurs, mais
d’intensification et de concentration du phénomène. Une fois encore,
après  le  passage  de  la  conscience  pré-réflexive  animale  à  la
conscience réfléchie humaine de Homo sapiens, voici que s’annonce
un nouveau changement de niveau et de dimension : le passage à la
conscience  collective soutenue  par  une  évolution  dorénavant
technologique qui, loin d’être un aboutissement ou une finalité, se
veut et se doit de rester un outil au service d’une évolution intérieure.
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Autour  de  nos  vies  particulières  une  Vie  humaine  générale  va
donc s’établissant irrésistiblement.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
 
Voilà donc que se profile l’Ultra-humain entrevu par Teilhard et

qui,  nous  l’avons  déjà  dit,  n’a  rien  de  commun  avec  le
transhumanisme  ou  le  surhumanisme  qu’on  cherche  déjà  à  nous
vendre. Cet Ultra-humain-là ; cet hyperhumanisme comme le nomme
Joël de Rosnay est à la portée de chacun et n’est conditionné que par
notre seule  volonté de participer à l’évolution et à la création du
monde. Après des millénaires d’une hominisation faite de conquêtes,
de  luttes,  de  souffrances,  de  progrès  aussi  dans  les  différents
domaines  du  savoir  et  de  notre  aptitude  à  la  survie,  une  phase
nouvelle  de  conscientisation  est  en  train  de  naître.  La  pression
démographique, l’intensification des échanges de toutes sortes accrue
par la densité et le foisonnement des réseaux de communication ; les
enjeux à la fois climatiques, géopolitiques, sanitaires, sociologiques
ou écologiques ; enfin, les plus récentes découvertes scientifiques et
la  remise  en  cause  régulière  de  nos  plus  solides  certitudes  sur  la
matière et sur la vie, amènent l’humanité à la prise de conscience de
l’interdépendance  de  tous  les  représentants  de  l’espèce.
Interdépendance qui unit également les espèces entre elles et qui les
relie non seulement à la Terre mais aussi au Cosmos. De la même
manière  qu’en prenant  conscience  de  lui-même  Homo sapiens est
entré  de  pleins  pieds  dans  un  monde  nouveau,  transfiguré ;
pareillement, la conscience collective humaine sur le point de naître
nous  projettera  dans  un  monde  renouvelé  et  pour  une  vie  aux
dimensions insoupçonnées.

L’impératif universel
 
Après  un  long  et  douloureux  détour,  nos  sociétés  hyper-

technologiques tendent à rejoindre la vision du monde initiée par les
sociétés dites « archaïques ».  Des sociétés pour lesquelles,  dans le
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cadre de la  loi de participation décrite par Lucien Lévy-Bruhl, tout
participe de tout dans un monde où tout est lié et interdépendant.

Si  tout  a  commencé  par  la  prise  de  conscience  de  l’homme
primitif  de  son  intégration  à  l’ensemble  de  la  nature ;  de  sa
participation à son clan, à sa tribu, c’est aussi par cette même notion
de participation que l’humanité semble être amenée progressivement
à repasser. Et les évènements au niveau planétaire semblent chaque
jour davantage nous dire que ce retour aux origines s’imposera de
plus en plus comme une nécessité  vitale.  Aussi,  rétorquera-t-on,  à
quoi aura servi ce long et douloureux détour technologique si c’est
pour en revenir au même point ; autrement dit, dix ou vingt mille ans
en  arrière ?  La  différence  notable,  essentielle,  est  que  dans
l’intervalle l’homme a progressivement acquis une consistance et une
conscience  individuelle ;  le  sentiment  du  moi.  Les  société
traditionnelles  reposaient  essentiellement  sur  une  conscience
collective fondatrice au détriment de consciences individuelles quasi
inexistantes parce que trop menaçantes pour l’esprit du clan et peu
propices à se développer.  Le besoin,  d’ailleurs,  ne s’en faisait  pas
sentir puisque l’individu – qui n’était pas encore une personne – ne
vivait que  pour et  par le groupe. Il y puisait toutes les nourritures
nécessaires à sa survie physiologique aussi bien qu’affective.

Enfin, ces derniers milliers d’années d’expansion démographique,
de  progressive  socialisation  et  civilisation  ont  contribué,  par  la
division  du  travail  social,  à  la  personnalisation  croissante  de
l’individu. Par simple accroissement de la matière vivante ; par ce
même mouvement originel de complexification des structures et des
liens  des  éléments  constitutifs  (ici  les  individus  humains),  des
propriétés  nouvelles  ont  fini  par  émerger.  Celles-ci  ont
progressivement  élevé  l’individu  au  niveau  d’une  personne.
Autrement  dit  une  vue  sur  le  monde  unique  et  irremplaçable.  La
naissance du langage articulé liée aux différents moyens de diffusion
de l’information, même primitive, a été largement à l’origine de cette
évolution et révolution ontologique.

Par ce détour technologique et psychologique de plusieurs milliers
d’années,  la  participation qui  se  propose  désormais  à  l’homme
moderne n’est plus seulement la synthèse ou la prise en bloc d’une
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masse indifférenciée d’individus plus ou moins semblables les uns
aux autres comme le sont à leur niveau le banc de poissons ou le vol
d’étourneaux.  Ce  détour  par  la  « civilisation »  est  sur  le  point  de
doter  cette  future  conscience  collective  de  pouvoirs  encore
insoupçonnés.  Lesquels propulseront  à n’en pas douter  l’ensemble
dans  un  monde  nouveau.  En  d’autres  termes,  un  monde  aux
dimensions  mêmes de cette  CONSCIENCE RÉFLÉCHIE COLLECTIVE.
Une Unité faite de diversité.

Par  le  nombre,  la  conscience  entre  en  résonance.  Comme
l’augmentation  des  points  ou  pixels  de  la  photographie  qui  en
améliore sans cesse la définition, donc la qualité du message qu’elle
porte.  De même,  la  complexification  par  le  nombre  de la  matière
« inerte »  puis  « vivante »  favorise  indéfiniment  la  qualité  du
message, de l’information qu’elle porte en elle depuis les origines.

Or, par l’homme et plus largement par les sociétés humaines, la
nature  poursuit  imperturbablement  son  patient  processus
d’intégration de structures de plus en plus complexes, de plus en plus
intériorisées et donc de plus en plus signifiantes. Vers quelle fin, s’il
en est ; sinon dans quelle direction ?

Le  sentiment  religieux  lui-même  est  ce  supplément  d’âme,  ce
surcroît d’intériorisation et de conscience obtenu par l’intégration de
structures  toujours  plus  complexes  et  denses  en  termes
d’information. Il faut considérer le sentiment religieux comme une
propriété émergente à l’égal de toutes les autres. Propriété issue de
l’association de plusieurs éléments sous-jacents. Depuis les premiers
temps de l’univers, il s’agit toujours d’unions au milieu d’un chaos
apparent.  Lesquelles  vont  tour  à  tour  favoriser  l’émergence  de
complexités nouvelles. Parvenu au stade des agrégats humains, ces
propriétés  émergentes  s’expriment  par  le  sentiment  religieux  qui
n’est ni plus ni moins que l’exacerbation par le nombre de sentiments
individuels  tels  que  l’affection,  l’amour,  la  joie,  l’émerveillement,
l’empathie… Ceux-ci joueront un rôle de catalyseur, d’accélérateur
favorisant l’intégration de sociétés humaines dans leurs plus larges
dimensions.  De même que François Jacob le décrit  au niveau des
molécules, il se passe donc bien quelque chose sur un plan supérieur,
psychophysique.  Un  supplément  d’âme  occasionné  par  des
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complexités  humaines  chaque  fois  augmentées  et  provocant  de
manière  rétroactive  des  retombées  sur  le  plan  individuel.  Si  les
cellules  renoncent  à  une  partie  d’elles-mêmes  pour  le  bien  de
l’organisme qu’elles constituent, ce dernier est à son tour obligé de
consentir  à  tout  faire  pour  assurer  la  survie  de  ses  cellules.  La
cohésion, autrement dit la coopération est ici totale. Symbiose d’un
ordre supérieur.

Toute  forme  de  société,  d’association,  est  en  quelque  sorte
l’occasion du religieux par le travail qu’elle accomplit au fond de
chaque âme. Qu’importe les formes empruntées par ce  religieux. Il
peut être sacré ou profane, il n’en demeure pas moins vital de toutes
les  manières  et  sur  tous  les  plans.  Aussi,  Simone Weil  se  trompe
quand elle récrimine Émile Durkheim1. Car c’est bien la société et sa
force d’union qui nous conduit collectivement puis individuellement
à nous émerveiller de la beauté du monde, de la nature et de la vie.
C’est elle aussi qui nous permet de faire l’expérience de l’amour. La
foi, écrit de son côté Jacques Rueff, apparaît comme le prolongement
des exigences biologiques de la vie en société, inscrites elles-mêmes,
telle  la  religiosité  universelle  de  l’espèce  humaine,  dans  son
patrimoine héréditaire2. En cela, la société prépare nos âmes à être les
réceptacles  de la  Vérité  et  pour renouer  avec ce que l’on peut  se
laisser un temps aller à appeler Dieu.

 

L’ALLIANCE NOUVELLE

 L’ancienne alliance est rompue ; l’homme sait enfin qu’il est seul
dans l’immensité de l’univers d’où il a émergé par hasard.

 
Jacques Monod,

Le hasard et la nécessité.
 
Participation et intrication quantique
 
Si la première notion de participation a été largement explicitée et

1 Simone Weil,  Attente de Dieu,  Les  classiques des  sciences sociales,  [1966]
2007, p. 17.

2 Jacques Rueff, Les Dieux et les rois, Librairie Hachette, 1968, p. 271.
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développée dans les pages consacrées à la magie, la seconde reste
encore à éclaircir. Pour faire simple, disons que dans le cadre de la
physique  des  particules  et  plus  précisément  de  la  mécanique
quantique,  deux  particules  de  lumière  (photons)  émises
simultanément à partir d’une même source (un noyau excité) restent
d’une  certaine  manière  « reliées »  sous  la  forme  d’un  échange
instantané d’information. Ce, même si ces deux photons sont séparés
par des millions d’années-lumière.

En  1935,  Albert  Einstein,  Boris  Podolsky  et  Nathan  Rosen
publient  un  article  qui  met  en  doute  cet  aspect  de  la  mécanique
quantique  en  contradiction  avec  le  caractère  indépassable  de  la
vitesse  de  la  lumière.  Les  trois  hommes  ne  réfutent  en  rien  la
mécanique  quantique.  Par  leur  expérience  de  pensée  intitulée
Paradoxe  EPR (initiales  des  trois  auteurs)  ils  s’attachent  à  en
démontrer  le  caractère  incomplet  en  émettant  l’hypothèse  de
variables  cachées  au  niveau  local,  susceptibles  de  résoudre  le  dit
paradoxe.

Ce  n’est  qu’en  1981  qu’Alain  Aspect,  de  l’université  d’Orsay,
peut enfin, grâce aux progrès de la technique, réaliser l’expérience
qui donnera raison à Niels Bohr et à l’école de Copenhague contre
Albert Einstein. L’expérience répétée autant de fois que nécessaire,
puis  par  la  suite  améliorée,  démontrera  que  dans  100%  des
expériences,  à  chaque  mesure  de  polarité  effectuée  sur  un  des
photons  de  la  paire  émise,  correspond  la  mesure  de  la  polarité
complémentaire sur le second photon. Ceci alors que la probabilité
que le premier photon ait telle ou telle polarité est de 50% avant que
la mesure ne soit  effectuée. Ainsi,  l’expérience qui sera répétée et
affinée  des  années  plus  tard,  confirmera  la  notion  d’intrication
quantique ou  de  non-séparabilité quantique.  Autrement  dit,  la
corrélation totale entre deux photons polarisés émis à partir  d’une
même source. Cette confirmation par les faits est sans précédent. Elle
implique que d’une certaine façon ; sous un certain point de vue, la
séparation spatiale serait inexistante et pourrait n’être qu’une simple
construction  de  notre  cerveau.  Elle  peut  aussi  signifier  que,
contrairement  à  ce  que  pensait  Albert  Einstein,  la  vitesse  de  la
lumière n’est pas indépassable, du moins au niveau des particules. Ce
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qui sous-entendrait qu’une certaine information serait susceptible de
circuler quasi-instantanément, depuis notre point de vue. Enfin, cela
sous-entend surtout qu’il n’y a pas de système isolé, même au niveau
des particules, et que tout est lié par un réseau d’informations dont
nous ignorons encore la forme aussi bien que le fond.

Pour autant, si cette intrication est l’éternel lien entretenu entre
deux particules émises à partir d’une même source, pourquoi ce lien
ne pourrait-il pas s’étendre à toute la matière cosmique ? Ceci du seul
fait  que  toutes  les  particules  aujourd’hui  présentes  dans  l’univers
étaient unies au moment de sa « naissance ». Car, à part le laboratoire
d’optique  de  l’université  d’Orsay,  quelle  est  la  première  source  à
avoir émis des particules originellement intriquées ou corrélées sinon
le  big-bang  lui-même ?  Aussi  peut-on  pareillement  envisager  la
présence  d’un lien  quantique ou d’une  intrication  quantique entre
toutes les particules cosmiques émises il y a 13,7 milliards d’années.
Un lien rigoureusement de même nature que celui qui unit les deux
photons émis dans le laboratoire d’Alain Aspect. Un lien qui, au-delà
des barrières conceptuelles de la mécanique classique, de l’espace et
du  temps,  démontrerait  de  facto l’unité  intrinsèque  d’une  nature
originelle au sein de laquelle circulerait sans effort ni contrainte une
Information primordiale ; une Connaissance totale.

 
La cinquième force
 
Or, ce lien originel, cette intrication ou non-séparabilité quantique

n’a-t-elle pas été de tous temps intuitivement perçue et mise à profit
par  les  chamans,  magiciens  et  autres  sorciers  des  sociétés
traditionnelles ? La transe chamanique n’est-elle pas une des voies
d’accès à ce réseau d’informations et de corrélation quantique ; cette
« conscience » ou « mémoire » globale dissimulée comme un disque
dur sous l’étoffe des choses ?

Nous  le  savons  désormais,  toutes  les  traditions  religieuses,
philosophiques ou spirituelles ont eu de tous temps et en tous lieux la
prescience d’un Principe unique, indivisible et éternel, fondateur en
même temps que soutien du réel.  Nous serions donc au sein d’un
univers dont une large partie invisible et échappant, pour l’instant,
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aux lois de la physique classique, diffuserait partout une Information.
Laquelle n’aurait pour autre effet que de mettre en forme une image,
une représentation la plus fidèle possible du Principe qui en est la
cause.  La  matière  noire des  astrophysiciens  correspondrait-elle  à
cette partie méconnue ? Au sein de nos sociétés occidentales gavées
de technologie, de certitudes scientifiques et économiques, les faits,
de plus en plus, semblent donner raison aux Peuples racine comme
les  nomme  Jean  Malaurie.  L’interdépendance  de  ce  qui  semblait
jusque-là, pour l’Occidental, des entités séparées, n’est plus à mettre
en doute. Pour autant, nous ne soupçonnons pas encore l’étendue de
cette corrélation entre toutes les parties du monde. Nous en voyons
déjà  les  plus  grossiers  effets  à  l’échelle  de  notre  planète  de  par
l’impact de nos activités sur le climat, la biodiversité ou notre propre
espèce. Mais ces structures sous-jacentes, ces réseaux de complexités
et d’interdépendances biologiques, ces équilibres naturels ne sont que
des  aspects  superficiels.  Si  j’ose  dire,  les  plus  « grossiers »  du
phénomène.  Les  parties  visibles  d’un  mécanisme  et  d’un
métabolisme qui étend ses ramifications jusqu’aux fondements même
de la matière.

Toute  l’évolution,  depuis  les  premières  particules  de  l’univers
primordial  jusqu’au développement  d’une structure de type neural
(Internet) sur toute la surface du globe, n’est qu’un seul et même élan
vital tendu depuis cette source d’information qui infuse en continu le
réel. Avec les temps qui viennent, nous devons nous tourner vers les
Peuples Racine. Mais avant tout obtenir leur pardon, ce qui ne sera
pas une moindre tâche. Enfin, apprendre d’eux pendant qu’il en est
encore  temps.  Nous  inspirer  de  leur  vision  du  monde ;  de  leur
relation  organique  au  monde et  de  cette  dialectique qu’ils  ont  su,
durant des millénaires, instaurer avec la nature.

Jean Malaurie est persuadé que les chasseurs du Grand Nord ont
su développer sinon entretenir des facultés que nous avons laissé se
perdre  au  plus  profond  de  nous,  enfouis  sous  des  siècles  de
civilisation et de pragmatisme. Une sorte de  psychologie génétique
de  l’environnement comme  il  la  nomme  ou  un  cosmomorphisme
selon l’expression de Maurice Leenhardt pour décrire l’osmose de
l’homme avec la nature.
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Les  fonctions  mentales  des  chasseurs  sont  liées  à  des  facultés

hypersensorielles qui défient toute logique, écrit-il encore. Elles lui
permettent, par une volonté d’identification, d’être à la fois homme
et  phoque,  homme  et  morse,  homme  et  ours.  Il  participe  si
intimement  à  la  psychologie  de  l’animal  qu’il  veut  saisir,  qu’il
anticipe ses réflexes, sa tactique de survie, ce qui lui permettra de
pouvoir  le  capturer.  Ces  facultés  dépassent  le  monde  animal.  Il
entend le son interne de la pierre, il interprète le souffle du vent. […]
la  perception  primitive  sensorielle  est  imperméable  à  tout
raisonnement logique […]. Elle est vécue et éprouvée1.

 
Consubstantialité, participation, appartenance, identité, empathie,

osmose…  autant  de  termes  et  de  notions  chers  à  Jean  Malaurie
comme ils l’étaient à Lucien Lévy-Bruhl et qui décrivent une relation
au  monde  toute  de  symbiose,  de  respect,  de  sentiment  d’unité
ontologique comme de provenance. Le sentiment à la fois évident et
intime de participer de cette force vitale qui tient debout le monde,
nous dit l’explorateur du Grand Nord. Une relation, non pas magique
et surnaturelle mais qui, bien au contraire, repose, selon les mots de
Barbara  Glowczewski,  sur  une  phénoménologie  de  l’être,  sur
l’immanence de l’esprit par rapport au corps et à son univers2.

Or en effet, pour Jean Malaurie, le paleo-cortex des Inuits serait
sensiblement  aiguisé  par  leur  vie  de  chasseurs  et  leur  lecture
sensorielle de l’environnement se ferait au détriment ou à côté d’un
néo-cortex qui serait peu utilisé. C’est donc en protégeant de la sorte
leur schizo-physiologie qu’ils garderaient leurs antiques pouvoirs sur
la nature3. Pour l’explorateur, ces peuples de l’hémisphère boréal ont
su développer  ce  qu’il  appelle  une « dialectique  d’intégration qui,
grâce à un vide intérieur [sans doute assimilable à  la méditation],
permet de percevoir la microphysique ondulatoire4 […]. » L’auteur
d’ailleurs  écrit  qu’il  retrouve,  dans  ses  réflexions  de  géographe-

1 Jean Malaurie, L’Allée des baleines, Éditions Mille et une nuits, 2008, p. 179.
2 Cité par Jean Malaurie,  Hummocks II, 2, Plon, coll. Terre Humaine, 1999, p.

177.
3 Jean Malaurie, Les derniers rois de Thulé, Librairie Plon, 1975, p. 495.
4 Jean Malaurie, Lettre à un Inuit de 2022, Fayard, 2015, pp. 103-104.
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physicien, l’idée de l’équivalence entre la matière et l’énergie.
 
Il  est  dans  les  roches,  dans  les  mers,  dans  les  glaces,  une

Uummaa,  un  battement  du  cœur.  Il  appartient  à  l’homme  de  se
mettre en phase avec cette énergie issue du cosmos qui est née au
moment  de  la  naissance  de  l’univers  avec  des  échanges
thermodynamiques,  avec  la  matière,  avec  l’énergie  noire  –  la
cinquième force, qui ne cessera de s’exercer qu’à la mort de notre
planète1.

 
Vers la rupture symbiotique
 
Les périodes de doute, de crise sinon d’errance comme celle que

nous vivons actuellement,  nous interrogent sur la suite à donner à
notre  évolution.  Sommes-nous  sur  la  bonne  voie ?  De  celle  qui
semble nous mener vers un futur hypertechnologique aux multiples
dangers.  Quel  oracle  consulter  si  ce  n’est  la  nature  elle-même ?
Comme un enfant  qui,  même parvenu  à  l’âge  adulte,  se  retourne
naturellement  vers la  sagesse de celle  qui  l’a  mis  au monde dans
l’espoir de trouver quelques lumières contre l’adversité. Or, que nous
dit la nature ? Les pages précédentes nous soufflent la réponse. Nous
avons  vu  en  effet  que  la  frontière  dressée  entre  nature  et  culture
cédait  à  l’analyse.  Les  notions  de société,  de  culture,  de langage,
d’empathie, de complexité, de croyance ou de religion même ne sont
pas  spécifiques  à  l’espèce  humaine.  Si  certains  traits  pouvaient
jusqu’alors  sembler  typiques  de  notre  rameau  phylétique ;  leur
apparente singularité ne tenait en fait qu’à une différence de degré et
non de nature. Si par bien des aspects les formes ont pu longtemps
sembler  divergentes  sinon  même  spontanées ;  le  fond,  tout  bien
considéré, s’est avéré être le même, commun à toutes les formes de
vie ou de pré-vie. Là encore, le sentiment d’unité et de participation
reprend l’avantage.  Or,  ce  fonds commun quel  est-il ?  Il  est  cette
dynamique, ce mouvement d’ensemble de la matière – d’abord inerte
puis  vivante,  qui  tend  à  informer  (c’est-à-dire  à  révéler
simultanément  une  forme  et  une  information)  l’ensemble  de  la

1 Ibid.
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matière  cosmique.  Teilhard  de  Chardin  pour  sa  part  y  voyait
essentiellement  la  traduction  d’un  mouvement  ascendant  de
complexité/conscience.  Sorte  de  dynamique  universelle  visant  à
conscientiser  l’ensemble  de  la  matière  universelle  en  vue  d’une
Parousie qui nous ramènerait vers le divin. Convergence phylétique
en même temps que psychologique vers ce qu’il  appelait le  Point
Oméga, aboutissement ultime de la cosmogénèse.

Les avancées technologiques qu’a connu le dernier siècle écoulé
ne sont rien en comparaison de la puissante vague biotechnologique
sur le point de soulever l’humanité tout entière. Or, cette montée en
puissance  qui  attend  notre  espèce  n’est  rien  moins  que  la
continuation  logique  de  cette  dynamique  qui  tend,  depuis  13,7
milliards d’années, à informer tout ou partie de la matière cosmique.
Nos  propres  progrès  ont  à  ce  point  modifié  notre  environnement
qu’ils nous contraignent à sauter le pas. Nous sommes arrivés à un
nouveau seuil  critique dans la  plupart  de nos  domaines  d’activité.
Nous  allons  devoir  sans  doute  forcer  notre  destin,  peut-être  aussi
notre  nature,  et  participer  activement  à  l’éclosion  d’une  nouvelle
humanité.  Mais  cette  transition  n’est  pas  sans  risques.  Toute
naissance comme tout changement de dimension, d’existence ou de
paradigme  comporte  des  risques  pour  peu  que  l’on  n’y  soit  pas
suffisamment  préparés.  Ces  moments  soulignent  plus
particulièrement notre vulnérabilité. Comme par le passé, des formes
de vie, des espèces, des peuples ou des civilisations peuvent ne pas
être  viables  sur  le  long  terme.  De la  même manière  que  certains
embryons n’ont pas toujours les organes ou les fonctions nécessaires
pour  affronter  la  vie  nouvelle  à  laquelle  leur  développement  était
jusque-là censé les préparer.  Notre espèce encoure aujourd’hui les
mêmes périls ; les mêmes sanctions aussi, définitives.

La question se pose donc de savoir dans quelle mesure, sinon dans
quelles proportions la part  grandissante de la technologie peut-elle
avoir ici un rôle à jouer ? Les deux voies, spirituelles et matérielles
sont-elles  non seulement  conciliables  mais  aussi  nécessaires  l’une
pour l’autre ? Des pages qui précèdent se sont dégagées deux formes
de  participation.  La  première,  primitive  et  convergente,  de  nature
empathique et psychologique, consiste essentiellement en une lecture
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du réel ; un ressenti profond de l’unité de l’homme et du monde. La
seconde  forme  de  participation,  moderne  et  divergente  est
exclusivement  physique.  Elle  consiste  en une volonté d’agir  et  de
transformer le monde via tous nos prolongements technologiques. De
ceux qui nous permettent d’étendre notre sensibilité physique à tout
ce  que  nous  percevons :  outils,  vêtements,  prothèses,  moyens  de
transport  et  de  communication,  etc.  Cette  participation  de  nature
technologique est une excroissance de notre volonté de puissance et
de domination sur la nature.

L’avenir  devra  donc concilier  ces  deux voies  afin  d’initier  une
nouvelle  dialectique  avec  le  réel.  Non  plus  une  relation  à  sens
unique, le plus souvent de type parasitaire à l’endroit de la nature.
Mais bien davantage une relation de type symbiotique où l’homme,
enfin à l’écoute du réel, saura infléchir et adapter son évolution en
tenant compte de ce que la nature lui dit ou cherche à lui dire et de ce
qu’elle est en mesure de lui proposer.

Écoute,  respect,  protection  et  coopération  seront  les  valeurs
cardinales seules à même d’accompagner nos forces de création dans
le  respect  des  équilibres  naturels.  Autant  de  valeurs  également  à
même d’instaurer une forme de co-création et de co-évolution entre
l’homme  et  la  nature.  Une  symbiose  en  même  temps  qu’une
synergie. Car une fois nos forces de création remises dans le cours
naturel  des  forces  créatrices,  la  rapidité  et  la  puissance  de  nos
développements matériels et spirituels ne se feront plus attendre.

C’est  donc  là,  si  nous  consentons  enfin  à  les  écouter  et  à
apprendre d’eux, que les Peuples Premiers, les sociétés archaïques et
les plus anciennes traditions spirituelles ont un rôle majeur à jouer,
pourvu seulement que nous leur laissions la place. Avec leur aide, il
nous  faudra  intégrer  sans  plus  tarder  le  caractère  pleinement
symbiotique du monde où notre regard et notre pensée se perdent.

Je  l’ai  déjà  dit  plus  haut,  la  création  du  monde  requiert  notre
participation. D’une part notre participation active et effective dans la
mise  en  œuvre  de  décisions  allant  dans  le  sens  des  forces  de
complexité et d’union depuis toujours à l’œuvre. D’autre part, notre
participation affective et sensitive. C’est-à-dire qu’il nous faudra non
seulement,  et  avec  l’aide  des  Peuples  Racine,  développer  le
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sentiment, mais aussi la sensation individuelle et collective de l’unité
partagée  avec  la  totalité  du  Cosmos.  Sentiment  religieux  par
excellence et qu’il nous reste encore à construire ou à réinventer. Lui
seul pourra nous permettre de concilier la foi et les faits. Lui seul sera
en mesure de nous aider à harmoniser nos aspirations profondes avec
les forces de la nature, les exigences de l’espèce et celles de la vie en
société.

 

LA GRANDE INITIATION

 L’homme ne  naît  pas  achevé.  Son processus  de  maturation  se
poursuit à un niveau supérieur. Le social prend le pas sur l’organique.
Plutôt, il en change les dimensions, les formes en l’élevant à un degré
supérieur. Il en change l’échelle. L’homme n’est encore qu’une idée
en cours de réalisation. Il n’est qu’une étape transitoire entre deux
moments furtifs de son histoire. De même qu’à une certaine période
de  la  biogenèse,  certaines  molécules  complexes  se  sont  associées
pour former des êtres collectifs d’un niveau supérieur (protozoaires,
métazoaires,  protéines,  enzymes,  bactéries…) ;  l’homme lui-même
n’est que la continuation de ce processus vital.

C’est  aussi  ce  que  nous  disent  les  sociétés  traditionnelles  pour
lesquelles tout homme non initié – à commencer par le nouveau né –
n’est pas considéré comme pleinement achevé. C’est-à-dire comme
un membre du clan à part entière. L’individu doit d’abord en passer
par une certaine initiation à l’issue de laquelle il se verra attribuer un
nom, une identité, autrement dit sa place au sein de la société. Ce
sera alors une seconde naissance. Nous l’avons vu dans les chapitres
précédents,  l’homme  des  sociétés  archaïques  est  pleinement  lui-
même au cours des cérémonies qui rassemblent les membres épars du
clan. Par ces cérémonies et l’effervescence qui en émane, le groupe
ranime périodiquement le sentiment qu’il a de lui-même et de son
unité  « organique ».  En  même temps,  les  individus  sont  raffermis
dans leur  nature d’êtres sociaux.  « Plus je  pense individuellement,
moins je me sens exister, dit un Inuit à Jean Malaurie1. »

 

1 Jean Malaurie, Hummocks I, 1, Plon, coll. Terre Humaine, 1999, p. 234.
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De l’homme synthétique
à l’homme symbiotique
 
Se dessine donc progressivement ici une  nostalgie des origines,

selon les mots de Mircea Eliade. Laquelle s’apparente de plus en plus
à une  nostalgie de l’Unité occasionnellement retrouvée de loin en
loin au travers des cérémonies, fêtes, commémorations, initiations et
autres rituels collectifs ou grands rassemblements modernes. Autant
de moments privilégiés au cours desquels la  conscience collective
semble  trouver  ou  retrouver  un  point  d’incandescence  qu’elle
s’attache  à  entretenir.  Au  cours  de  ces  cérémonies,  primitives  ou
contemporaines, chacun oublie sa propre personne, son individualité.
De même sont mis à l’écart le rôle ou la fonction sociale et l’utilité
quasi mécanique de chacun des membres du groupe afin de se perdre
et se retrouver tout à la fois au sein de la collectivité. L’individu qui
fait l’expérience de sa propre dissolution dans l’organisme social qui
l’absorbe s’y trouve d’autant plus vivant et d’autant plus lui-même
qu’il  s’y  abandonne  sans  résistance.  Toute  forme  d’union  et
d’intégration implique une part de renoncement et de consentement.
C’est  le prix à  payer (qui  n’est  qu’un prêt)  à  tous les niveaux de
l’élan vital,  comme le  nomme Bergson. Toute intégration pour un
« plus  être »  passe  par  une  perte  momentanée  d’intégrité.  « De la
même façon, la cellule – du cœur, du foie, etc. – est bien plus “elle-
même” à l’intérieur d’un corps socialisé que lorsqu’elle surnage dans
un milieu nutritif dans une boîte de Petri1. » Contrairement à toute
forme de dilution chimique, ici, au même titre que la cellule dans le
corps  biologique,  l’individu,  en  acceptant  de  se  perdre
momentanément  dans  le  plus  grand  que  soi  (le  corps  social)  s’y
retrouve  au  centuple.  C’est-à-dire  et  d’une  certaine  manière,
augmenté, complété par toutes les autres identités qui constituent ici,
le corps social. Ce qui revient à dire que nous sommes définitivement
faits pour vivre ensemble et que nous ne sommes pleinement nous-
mêmes  qu’en  étant  pleinement  en  relation  avec  les  autres.  Une
évidence sans doute, à laquelle cependant on pourrait ajouter ceci :

1 Joël de Rosnay,  Je cherche à comprendre… Éditions Les Liens qui Libèrent,
2016, p. 137-138.
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que l’Homme achevé ou l’Homme total ne serait rien de moins que la
synthèse de tous les hommes.

Car  en  effet,  un  portrait  fidèle  de  l’Homme  devrait
systématiquement  tenir  compte de ses constantes interactions avec
ses semblables et son environnement. L’Homme est bien au-delà des
limites  apparentes  de  son  propre  corps ;  de  sa  physiologie
immédiatement  perçue.  Il  est  une  résultante,  un  composé,  une
synthèse, un nœud de forces et d’interactions à la fois physiques et
psychiques.  Ce  qui  tend  à  remettre  d’ores  et  déjà  en  question  la
notion même de corps humain. Notre corps se limite-t-il à la frontière
de notre épiderme ? N’est-ce pas la notion même de corps qui semble
réduite à l’aspect exclusivement charnel dont nous l’enveloppons et
donc, la limitons ? Dans Surfer la vie, Joël de Rosnay écrit :

 
La fusion du biologique et du numérique nous pose des questions

sur l’identité humaine. Qui sommes-nous si notre corps est équipé de
puces  numériques  ou  d’appareils  implantés  capables  de  corriger
certaines des fonctions déficientes de notre métabolisme ? Si nous
sommes capables de commander à distance, par la pensée et grâce
aux réseaux, un système robotique situé à plusieurs kilomètres, peut-
on  considérer  qu’il  s’agit  du  même  corps,  ou  est-ce  un  cops
“étendu”, délocalisé, qui ne nous appartient plus1 ?

 
Autant admettre que nous vivons définitivement dans un monde

où  ce  n’est  dès  lors  plus  le  corps  qui  fait  l’homme ;  mais  bien
l’homme qui fait  corps.  Corps avec ce qu’il perçoit,  avec ce qu’il
ressent, avec ce qu’il aime, ceux qu’il aime aussi et dont il est aimé.

 
Faire corps avec le monde
 
Il  y  a  incontestablement  une  identification  qui  participe  d’une

empathie  mais  aussi  d’une  véritable  communication  de  ce  que
l’homme est à ce qu’il perçoit. Depuis la simple prothèse jusqu’aux
plus  incroyables  prolongements  technologiques  (robots ;
mégastructures ;  réseaux…) l’homme fait  corps également avec ce

1 Joël de Rosnay, Surfer la vie, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 230.
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qu’il  utilise, ce qu’il travaille, construit et  façonne ; transforme ou
améliore.  Du simple outil  dont le  maniement  prolonge son propre
corps sinon même son esprit, jusqu’à la terre qu’il cultive et le pays
qu’il construit. Nous sommes une partie qui doit imiter le tout, écrit
Simone  Weil1.  Autrement  dit,  il  nous  faut,  à  force  de  travail,
d’accoutumance,  d’habitude  mais  aussi  de  renoncement,  de
compassion et d’empathie, finir par nous identifier à l’univers même.

Changer donc le rapport entre le corps et le monde. Faire en sorte,
par  un  apprentissage  du  cœur  et  de  la  sensibilité,  que  le  second
devienne le prolongement naturel du premier. Que l’univers soit pour
le  corps  ce  que  le  corps  lui-même  est  pour  toute  cellule  qui  le
compose : sa pleine dimension, son accomplissement, sa résolution.
Or,  pour  que  cette  métamorphose  s’opère,  pour  que  cette
contamination de la matière par l’esprit se poursuive encore au-delà
de  nos  actuelles  limites,  s’impose  à  l’humanité  un  apprentissage
comme le dit Simone Weil. Une manière de rééducation susceptible
d’élever  l’homme  au-delà  de  ses  dimensions  actuelles  vers  les
dimensions  cosmiques  qu’il  est  appelé  à  embrasser  à  travers
l’Homme Total qu’il préfigure.

Voilà qui confirme l’idée selon laquelle l’homme et son corps sont
encore en formation, en cours de gestation. En tant qu’individus et
consciences  individuelles,  nous  ne  sommes  que  les  moments,  les
éléments encore fluides d’une mégastructure en cours d’intégration.
Par nous, la vie rebondit. Elle gagne en complexité, en efficacité et
en  dimensions.  Nos  aptitudes  nouvelles  à  la  mobilité,  à  la
communication de plus en plus rapide, à la collecte, à l’accumulation
et  à  l’intégration  d’informations  chaque  fois  renouvelées  et
approfondies,  à  la  mémorisation  externe,  à  la  démultiplication  en
réseau de notre univers affectif, émotionnel, sensoriel, créatif et enfin
cognitif…  tout  cela  tend  à  augmenter  de  façon  exponentielle  les
dimensions mêmes de notre corps, à en modifier la nature en même
temps  que  celle  de  notre  conscience.  Car  cette  dernière  semble
directement  introduite  par  nos  perceptions,  la  mémoire,  les
différentes traces mémorielles et affectives que nous gardons de ces

1 Simone Weil,  La pesanteur et la grâce, Les classiques des sciences sociales,
[1947] 2013, p. 139.
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perceptions et de la manière dont nous les organisons et les intégrons
pour  créer  une  structure  de  type  individuel.  Tout  un  égosystème
résumé par l’identité, la personne. La conscience semble donc de ces
propriétés dites émergentes qui, passé un certain degré d’intégration
et  de  complexité,  surgissent  comme  par  magie.  Elle  est  de  ces
propriétés qui sont davantage que la somme des composants qui lui
donnent  naissance.  Si  donc  la  conscience  est  directement  liée  et
conditionnée  par  la  complexité  des  structures  matérielles  sous-
jacentes, quelles pourront être ses formes prochaines au regard des
complexités  biotechnologiques  à  venir ?  Avec  Homo  sapiens,  la
conscience est devenue réflexive. Elle s’est en quelque sorte repliée
sur  elle-même afin  de  former  une  boucle  virtuelle  de  rétroaction.
Laquelle lui a permis de redécouvrir le monde et sa place en son sein
sous un autre angle, à partir de nouvelles dimensions. Quelle sera la
prochaine boucle de rétroaction une fois que la conscience collective
qui se profile aura densifié son réseau d’interactions ? Tout semble
déjà là.  Il manque peut-être simplement un détail,  un accident, un
évènement déclencheur. Une sorte de « clé » à même de compléter le
mécanisme et lui imprimer son premier mouvement. Mais quelle sera
la  nature  de  cette  étincelle ?  Quelle  sera  son origine ?  Interne  ou
externe ?

Nous savons que toute naissance ou renaissance doit en passer par
une forme d’initiation qui la consacre. Or, toute initiation prend le
plus souvent la forme d’une épreuve physique et/ou psychologique
que le  novice se  doit  de surmonter.  L’espèce humaine ne fait  pas
exception. Les crises, bouleversements et extinctions du passé nous
rappellent à la lucidité.

Nous savons désormais  que la  vie  de manière générale  obéit  à
deux niveaux d’évolution. Lesquels se retrouvent à toutes les échelles
du  pré-vivant  et  du  vivant.  Un  premier  niveau  caractérise  une
évolution  graduelle,  progressive  et  continue.  C’est  celle  mise  en
lumière  par  la  nucléosynthèse  primordiale.  C’est  celle  qui  a  lieu
encore aujourd’hui au cœur des étoiles et qui contribue à façonner les
atomes  lourds  des  mondes  à  venir.  Elle  est  encore  celle  qui  a
contribué à la patiente émergence des premières macromolécules et
des premiers micro-organismes à la surface de l’océan primitif. Elle
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est  aussi  l’évolution  des  espèces  animales  ou  végétales  mise  en
évidence par Charles R. Darwin. Une évolution en continu au sein de
chaque  espèce,  de  chaque  variété  et  de  chaque  individu.  Une
évolution qui s’opère par d’infimes changements de génération en
génération. Changements d’ordre adaptatifs mai aussi changements
internes par le  biais  de mutations génétiques.  Plus à notre  échelle
enfin,  cette  évolution  progressive,  graduelle,  peut  également
s’illustrer par celle de l’embryon animal ou humain qui va durant
plusieurs jours ou plusieurs mois se métamorphoser afin d’atteindre
son niveau d’organisation et de complexité optimum. Il en va enfin
de même à l’échelle de nos sociétés humaines. Elles suivront sur le
même  modèle  cosmologique  puis  biologique  une  évolution,  une
progression en pente douce jusqu’à atteindre le niveau maximum de
complexité qu’il  leur est  donné d’atteindre eu égard aux systèmes
d’organisation  qui  sont  les  leurs.  Lesquels  sont  eux-mêmes
tributaires de la diversité des éléments qui les constituent.

Voilà  donc  succinctement  décrit  ce  premier  niveau  d’évolution
observable à tous les moments de l’histoire de la vie.

Mais il en est un second, de type disruptif, qui vient ponctuer de
loin  en  loin  les  courbes  d’évolution  progressive  dont  je  viens  de
parler.  Il  est  de  ces  bouleversements  majeurs  sur  le  plan
cosmologique (effondrements et explosions d’étoiles en supernovae,
collisions  météoritiques,  etc.)  qui  ont  permis,  étape après  étape,  à
l’évolution et  à  la vie  de sortir  des impasses dans lesquelles  elles
semblaient  dans  un  premier  temps  s’être  engagées.  Ce  sont  les
bouleversements  climatiques  à  l’échelle  de  notre  planète.  Ce sont
aussi les extinctions majeures ou simplement spécifiques à certaines
espèces et le plus souvent dues à des épidémies, à l’absence ou au
contraire  à  la  prolifération  de  leurs  prédateurs  naturels,  à  la
raréfaction ou à la disparition brutale des ressources… Au niveau de
notre espèce,  ces ruptures majeures se traduisent par les différents
chocs  de  civilisations,  les  guerres  de  conquêtes,  les  grandes
découvertes, les échanges commerciaux, les catastrophes naturelles
et les épidémies. Sur le plan individuel enfin, c’est la rupture, après
neuf mois de gestation, avec la vie intra-utérine. Puis viendront la
puberté, l’émancipation, le mariage, la filiation puis enfin la mort.
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Autant de ruptures dans une vie qui marquent et viennent achever
comme  autant  de  consécrations,  différents  niveaux  d’évolution
individuelle.  Elles  sont  aussi  autant  d’initiations  et  d’invitations  à
une vie nouvelle.

Nous  avons  donc  d’une  part,  une  macroévolution,  de  type
ponctualiste qui,  de  chaos  en  chaos,  inaugure  à  chaque  étape  de
nouvelles formes de complexités et d’organisations. Puis, à un niveau
inférieur, nous avons une microévolution gradualiste qui, sous l’effet
de sollicitations externes ou de modifications internes, poursuit une
lente métamorphose jusqu’à une prochaine rupture. Voilà qui rejoint
la  théorie  dite  des  équilibres  ponctués développée  par  les
paléontologues Stephen Jay Gould et Niles Eldredge en 1972.

Il  semble  de  plus  en  plus  évident  que  nos  propres  sociétés
humaines, et plus particulièrement occidentales, soient à l’aube d’une
prochaine  rupture.  Tous  les  compteurs  à  la  fois  démographiques,
culturels,  sociologiques,  politiques,  économiques,  idéologiques,
scientifiques ou religieux font état d’une forme de plafonnement et
de  la  nécessité  de  passer  à  un  niveau  supérieur  sinon  différent
d’évolution et d’organisation.

Progressivement,  la  vision  systémique reprend l’avantage sur la
vision  analytique typiquement  occidentale.  Mais  les  deux  axes
d’évolution  étaient  néanmoins  jusque-là  nécessaires.  Celui  des
civilisations dites « archaïques » ou « primitives » ayant fait le choix
d’une vision systémique et globale du monde phénoménal. Puis le
modèle dit  « occidental »  ayant  opté  pour  le  versant  analytique  et
catégoriel essentiellement représenté par la pensée aristotélicienne.

 
La tentation égocentriste
 
Aujourd’hui nous arrivons à un point de jonction qui est aussi un

point  de  rupture.  Rupture,  pour  nous  occidentaux,  avec  cette
fragmentation  excessive  de  la  société  à  tous  ses  niveaux.  Une
fragmentation  essentiellement  due  à  un  excès  de  contrôle,  de
spécialisation  et  de  division  du  travail  social.  Excès  aussi
d’individualisation  qui  nous  a,  non  seulement,  dès  l’origine  des
sociétés  modernes,  progressivement  retranchés  de  la  nature  et  du
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monde, mais qui continue, encore aujourd’hui, à écarter les gens les
uns des autres. Excès qui va jusqu’à menacer la structure même de
nos  sociétés  par  une  exacerbation  de  l’individualisme  et  la
déliquescence du lien social.

Point de jonction aussi où les deux voies de l’ascension vers la
Connaissance et peut-être de la Vérité se rencontrent. Pour parvenir
au sommet, s’il en est, sinon poursuivre l’ascension, il nous faudra
désormais unir nos forces et nos savoirs respectifs. Confondre nos
deux visions du monde. Elles sont complémentaires lors que nous les
avons si longtemps crues antagonistes. Nous sommes parvenus à un
stade  où  nous  ne  pouvons  plus  nous  ignorer.  Encore  moins  nous
passer  les  uns  des  autres.  Les  enjeux  sont  trop  importants.  Les
dangers trop immédiats pour continuer à regarder ailleurs. Autant le
matérialisme a un besoin vital de réinjecter de la spiritualité et du
sens dans sa démarche s’il ne veut pas se heurter de plein fouet à
l’absurde ; autant les traditions spiritualistes devront bon gré mal gré,
intégrer  les  plus  récentes  avancées  technologiques.  Lesquelles
semblent  inéluctables  car  faisant  partie  du cours  naturel  de la  vie
considérée dans sa plus large dimension.

Le projet ;  le  « sommet » est  plus  élevé que nous ne pouvions
jusque  là  l’imaginer.  Sa  poursuite  nécessite  d’ouvrir  une  voie
nouvelle  et  commune.  Celle  susceptible  d’embrasser à  la  fois  une
vision matérielle et une vision spirituelle de l’existence. Ici, les deux
versants se confondent ; les différences s’estompent. La lumière se
fait aussi plus pure et la vision plus large et globale.

La nature,  une fois  encore,  a  bien fait  les  choses.  Preuve sans
doute que tout ne va pas au hasard. Elle nous montre, si besoin était
encore, qu’elle garde la main sur les grands mécanismes qui nous
gouvernent.  Elle  « savait »  que  les  deux  voies  n’étaient  pas
directement  et  immédiatement  conciliables.  Qu’il  fallait  qu’elles
atteignent, chacune dans leur domaine respectif - matériel et spirituel
–  un  certain  niveau  de  développement  et  de  connaissance.  Une
certaine maturité aussi qui leur permettrait par la suite de s’unir et de
se renforcer mutuellement. Il fallait que les deux étages de la fusée se
construisent  d’abord  indépendamment  l’un  de  l’autre  avant  de
s’assembler.  Une union qui leur dispenserait  à  la  fois  une énergie
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nouvelle et un surcroît de signification. Prématurée, cette union les
aurait détruit l’un et l’autre. Les choses ne se font jamais par hasard
et là encore, à la condition de prendre une certaine distance au regard
des faits, on voit transparaître une certaine logique ; une cohérence
même dans les voies apparemment libres et divergentes empruntées
par  l’humanité.  Nos  libertés  restent  toujours  empreintes  de
déterminismes. L’accepter, n’est-ce pas là la seule vraie liberté ?

À quelque niveau qu’on les considère, les complexités ne peuvent
accéder à des degrés supérieurs que par l’union et l’intégration. Mais
ces  unions,  du  moins  leur  succès,  n’est  envisageable  que  si  ces
complexités, en l’état, sont parvenues à leur degré maximum. Pour
inaugurer des complexités nouvelles et d’un ordre supérieur, il faut
que  les  complexités  sous-jacentes  possèdent  toutes  les  qualités,
toutes  les  propriétés  et  toutes  les  aptitudes  requises.  Les  sociétés
humaines, nous l’avons vu, ne font pas exception. Leurs différentes
structures  et  organisations  procèdent  des  mêmes  lois  invariables.
C’est  donc  aussi  ce  qu’on  observe  au  niveau  des  interprétations
matérialistes  ou  spiritualistes  du  « réel ».  Quand  des  sociétés  ont
définitivement opté pour une certaine vision du monde, d’autres ont
penché vers l’autre versant. Et si pendant de nombreux millénaires et
sur  fond  continu  de  conflits  de  civilisations,  elles  ont  semblé
s’exclure  l’une  l’autre,  elles  sont  aujourd’hui  et  plus  que  jamais
complémentaires voire nécessaires l’une pour l’autre.

Considérées indépendamment les unes des autres, il est essentiel
que les complexités de tous ordres atteignent un certain seuil au-delà
duquel  elles  ne peuvent  plus  évoluer  ou se transformer.  Elles  ont
épuisé  leurs  possibilités  internes.  Elles  ont  atteint  leur  limite
supérieure  d’organisation.  À  partir  de  là,  elles  n’ont  d’autre
alternative  pour  se  survivre  à  elles-mêmes  que  de  s’adjoindre
d’autres complexités de nature différente et s’ouvrir à de nouveaux
horizons. C’est le principe, entre autres, de la reproduction sexuée,
qui a permis à la vie de s’ouvrir à une biodiversité infinie et à des
possibilités d’évolution et  donc de survie quasiment illimitées.  Du
moins  l’étaient-elles  tant  que  l’individualisme  restait  une  force
largement inférieure aux forces de cohésion sociales.
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Que sera-ce, nous dit Bergson, si l’individu détourne sa réflexion
de l’objet  pour  lequel  elle  est  faite,  […] pour la  diriger  sur  lui-
même, sur la gêne que la vie sociale lui impose, sur le sacrifice qu’il
fait  à  la  communauté ?  Livré  à  l’instinct,  comme  la  fourmi  ou
l’abeille, il  fût resté tendu sur la fin extérieure à atteindre ; il  eût
travaillé pour l’espèce, automatiquement, somnambuliquement. Doté
d’intelligence, éveillé à la réflexion, il se tournera vers lui-même et
ne  pensera  qu’à  vivre  agréablement.  […]  La  vérité  est  que
l’intelligence  conseillera  d’abord l’égoïsme.  C’est  de  ce  côté  que
l’être intelligent se précipitera si rien ne l’arrête1.

 
Aujourd’hui  nous en sommes là.  Mais  heureusement,  la  nature

veille.
Avant que les molécules d’eau puissent se former, il a fallut que

chacun  de  leur  côté,  l’atome  d’oxygène  et  l’atome  d’hydrogène
parviennent à se constituer et à se stabiliser au hasard des interactions
nucléaires au sein des étoiles puis dans les nuages de matière, résidus
d’étoiles  mortes.  Ce  n’est  qu’une  fois  atteinte  cette  limite
indépassable en tant qu’atome que la solution moléculaire a ouvert de
nouveaux horizons pour des complexités renouvelées vers le haut.

Il en est de même pour le matérialisme et le spiritualisme. Chacun
de leur côté, ces deux mouvements de pensée, ces deux perceptions
du  monde  ont  développé  le  maximum  de  leurs  possibilités  de
compréhension et d’intégration du réel. Durant plusieurs millénaires,
chacun a exploré et exploité toutes les voies qu’il lui était possible
d’emprunter.  Parvenus  respectivement  au  maximum  de  leur
potentialité, une autre route s’impose naturellement qui est celle de la
synthèse.  Ces deux complexités humaines doivent à présent s’unir
non  seulement  pour  relancer  la  connaissance  vers  de  nouveaux
horizons, mais pour débloquer une situation en passe de devenir une
menace pour l’ensemble de la biosphère. Elles doivent donc s’unir
pour que la vie continue. Car c’est ici, implicitement, que l’avenir de
la biodiversité et de notre espèce se décide. Enfin, cette union est à
l’image de celle qui, il y a 4 milliards d’années, a consacrée la double

1 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., coll.
Quadrige, [1932] 1997, p. 126.
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hélice d’ADN. Laquelle a fini par s’imposer parce qu’elle présentait
une plus grande stabilité mais aussi un plus large spectre de diversité
biologique. C’est pourquoi il parait de plus en plus évident que de
cette complémentarité, de ce renforcement mutuel naîtra à coup sûr
une nouvelle propriété émergente à l’échelle même de l’humanité.
Une ou des propriétés qui seront susceptibles de nous propulser dans
un monde radicalement nouveau. De nous préparer aussi à relever les
défis  majeurs  qui  nous  attendent.  Car  ils  ne  manqueront  pas.
Surpopulation,  épuisement  des  ressources,  menaces  cosmiques  ou
telluriques, climatiques ou épidémiologiques, biotechnologiques ou
tout simplement idéologiques ; nul ne sait de quoi demain sera fait.
Et comme le dit encore Teilhard, l’ampleur des précipices qui nous
menacent est en proportion des sommets qui les surplombent. Dans
tous  les  cas,  le  seuil  de  stabilité  de  notre  civilisation  occidentale
semble sur le point d’être atteint. Aussi est-il urgent de nous préparer
à  une  prochaine  Grande  Initiation.  Un  changement  de  niveau,  de
dimension ou de paradigme et qui sera aussi, à n’en pas douter, une
véritable rupture avec le monde d’avant.

Aussi  faudra-t-il  que  le  super  organisme  de  nature
biotechnologique  qui  est  sur  le  point  de  se  synthétiser  soit
suffisamment  avancé  pour  passer  avec  succès  cette  initiation.  À
l’image  de  l’embryon  arrivé  à  terme,  il  faudra  que  le  réseau
d’interconnexions  et  de  relations  entre  les  individus  soit
suffisamment abouti – que le lien soit suffisamment solide pour que
l’Initiation puisse s’opérer et porter les fruits du renouveau. À partir
de là, tout comme l’initiation rituelle permet au novice de trouver sa
place au sein de la société ; la Grande Initiation à venir permettra à
l’humanité de trouver enfin sa place au sein du Cosmos.

 
Un seul Corps pour une seule Conscience ?
 
Pour autant,  nous ne connaissons pas encore la nature de cette

Initiation ;  de cette  transition  biotechnologique.  Sera-t-elle  dans  la
continuité  des  précédentes  grandes  catastrophes  naturelles  qui  ont
ponctué  l’histoire  de  la  vie  sur  Terre ?  Sera-t-elle  de  nature
cosmologique, sans pour autant imaginer la variété des évènements
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que  ce  terme  à  lui  seul  peut  recouvrir ?  Sera-ce  une  découverte
scientifique  majeure  ou,  plus  prosaïquement,  un  accident
technologique,  biologique  ou  tout  simplement  sanitaire ?  Peut-être
sera-ce encore la découverte et la confrontation à des formes de vie
différentes de celles que nous connaissons sur notre planète.  Dans
tous les cas, cette Grande Initiation devra faire en sorte d’unir, de
rassembler  l’ensemble  de  l’humanité,  sinon  toute  vie  sur  Terre,
autour d’un même évènement d’ampleur planétaire. Un évènement à
lui seul susceptible d’initier cette Émotion ; cette prise de conscience
globale ;  ce  sentiment  d’appartenance  à  un  même  corps
biocosmologique enfin constitué et intégré. Un organisme supérieur
d’un genre radicalement nouveau est sur le point de naître. Celui que
doit  naturellement  et  logiquement  former  l’humanité  au  terme  –
provisoire  –  de  son  évolution.  De  ce  nouveau  corps  naîtront  des
propriétés,  des  aptitudes  physiques  et  spirituelles  dont  nous  ne
soupçonnons pas encore toute la portée.  Mais cette métamorphose
nous permettra également de prendre enfin toute la mesure de nos
nouvelles responsabilités,  non seulement  à l’égard des planètes de
notre système solaire ; mais à l’égard du Cosmos dans son infinie
diversité.

Dans tous les cas, qu’elles soient d’origine interne à notre espèce,
ou  externe,  les  causes  qui  doivent  tôt  ou  tard  initier  ces
bouleversements nous sont pour l’instant dissimulées. Peut-être ont-
elles  déjà  lancé  l’irréversible  processus.  Il  ne  nous  reste,  quant  à
nous, simples maillons de la chaîne ; simples cellules d’un corps qui
nous dépasse et nous submerge, à œuvrer en conscience du mieux
que nous pouvons avec ce que l’existence nous a donné. Dans les
moments de doute, attachons-nous simplement à agir dans le sens de
la  coopération,  de  la  solidarité,  du  respect  de  la  diversité,  de
l’empathie, de l’écoute, de l’altruisme… Bref, toutes ces valeurs qui
vont dans le sens de la Vie et qui, de surcroît, donnent du sens à nos
vies.
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EN RÉSUMÉ :

CONVERGENCE OU DIVERGENCE ?

 Par leurs découvertes, des chercheurs tels que Darwin, Pasteur ou
Einstein nous ont réinscrits au sein du vivant. Démontrant à la fois
que l’humanité  comme la  vie  elle-même ne se limitaient  pas à  la
perception  que  nous  en  avions.  De  surcroît,  les  découvertes
scientifiques innombrables qui ont jalonné ce dernier siècle et demi
nous  ont  progressivement  mis  face  à  l’évidence  d’une  Unité
fondamentale et fondatrice, sous-jacente à toutes les formes de vie
sinon  à  tous  les  états  de  la  matière.  Une  Unité  depuis  toujours
pressentie  et  expérimentée  par  les  mystiques  et  chamans  des
différentes  traditions  religieuses  et  spirituelles  de  l’histoire  de
l’humanité.  Une Unité  que semblent  également  confirmer les  plus
récentes  découvertes  en  physique  quantique.  Parmi  lesquelles,  la
notion d’intrication ou de corrélation quantique entre deux particules.
Depuis sa confirmation par l’expérimentation en 1981, cette réalité
n’a  jusqu’à  présent  jamais  été  remise  en  question,  même si  nous
sommes encore à des années-lumière d’en connaître les fondements
et les prolongements.

Depuis  les  premières  particules  en  passant  par  les  structures
intermédiaires telles que les cellules ou les organismes, et jusqu’aux
sociétés les plus complexes et étendues, un même mouvement, une
même  dynamique,  une  même  logique  anime  toutes  les
représentations  du  réel.  Celle  qui  consiste,  à  partir  d’un apparent
chaos initial, à édifier des structures toujours plus intégrées, toujours
plus  stables,  plus  étendues,  plus  diversifiées  et  aussi  plus
intériorisées.  Lesquelles  vont  à  leur  tour,  par  influence  sur  leur
propre environnement et par le jeu infini d’une sorte de mouvement
perpétuel, contaminer et convertir ainsi l’essentiel de la matière brute
mise à disposition par le hasard.

Au fil de ce chapitre, une fois encore, les mêmes constantes se
sont  progressivement  révélées.  À  travers  les  différents  niveaux
d’observation  de  la  matière,  ce  sont  bien  toujours  les  mêmes
procédés  de  complexification  et  d’intégration  par  l’élaboration  de
structures  communicantes  qui  opèrent.  À  l’évidence,  l’univers  se
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meut dans une certaine direction. Celle d’une complexité chaque fois
renouvelée,  enrichie,  diversifiée,  étendue  et  intériorisée.  Mais  une
complexité  qui  n’en  demeure  pas  moins  toujours  plus  unifiée  et
intégrée.  Le  mouvement  général  marque  une  certaine  cohérence,
pour ne pas dire une certaine détermination. Quand bien même il doit
ponctuellement  en  passer  par  des  singularités  et  des  chaos  de
transition.

Parmi  les  constantes  que  nous  avons  pu  dégager  au  fil  de  ces
dernières  pages,  il  en  est  une  qui  semble  à  tous  les  stades  de
l’évolution,  incontournable.  C’est  cette  apparente  « volonté »  ou
nécessité, cet impérieux besoin d’union et de cohésion, de lien entre
des éléments épars dans la perspective de toujours plus de stabilité,
de pérennité donc d’existence et de « réalité ». Besoin qui s’est avéré
inhérent  à  toutes  les  structures  qui  ont  successivement  jalonné
l’évolution de l’inerte comme du vivant.

Parvenues ensuite à une certaine « masse » critique, à une limite
de stabilité,  ces  mêmes complexités  plafonnent.  S’opère alors une
redistribution des éléments précédemment synthétisés, en vue d’une
prochaine organisation d’un niveau supérieur.

Pour autant, cette unité reste sans cesse menacée, même au niveau
des complexités sociales qui sont les nôtres aujourd’hui. La tentation
égocentriste plane. Cette tendance maladive à ne vouloir vivre que
pour soi-même. Certes, cette propension naturelle a de tous temps été
une composante essentielle de toutes les formes d’évolution. Ce sont
bien des mutations accidentelles, des « difformités » passagères qui
ont permis à la vie et à la diversité d’inaugurer de nouvelles voies.
Pour autant, ces mutations, ces exceptions, qu’elles soient génétiques
ou sociales, ne doivent en aucun cas devenir la règle. Or, il faut bien
convenir  que  cette  tendance  a  pris  au  sein  du  modèle  social
occidental,  des  proportions  autant  monstrueuses  que  dangereuses.
Elles  consistent  pour  chacun  à  privilégier  de  plus  en  plus  son
existence  et  ses  libertés  individuelles  au  mépris  des  nécessités
sociales  et  collectives  sans  lesquelles  nous  ne  sommes  rien.  Les
cellules finissant par oublier l’organisme dont dépend leur survie.

C’est là précisément toute la menace que peuvent représenter des
idéologies  telles  que  le  transhumanisme.  Leur  vision  biaisée  de
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l’évolution mettant davantage l’accent sur la survie du plus apte et
sur la compétition entre les individus plutôt que sur la coopération,
les bienfaits collectifs et la préservation des équilibres naturels et de
la  diversité.  C’est  là  sans  aucun doute  que réside le  risque d’une
divergence, quand c’est de  convergence et d’unité biocosmologique
dont a besoin l’évolution.

Le religieux lui-même n’échappe pas aux lois de cette évolution
puisque nous avons vu que ce phénomène, pour typiquement humain
que nous le supposions, n’en était pas moins inféodé aux exigences
de  la  biologie.  Pour  survivre,  les  religions  devront  rapidement
intégrer les plus récentes découvertes scientifiques et  les dernières
mutations  sociales.  Lesquelles  se  font  le  plus  souvent  malgré  les
croyances.  Avec  la  croissance  exponentielle  de  la  démographie,
l’évolution  des  sociétés  prend  de  vitesse  les  idées  elles-mêmes.
Poussée par les nécessités vitales d’une part ; attirée par la soif de
connaître et l’esprit de conquête d’autre part, l’humanité, en un peu
plus d’un siècle, a profondément changé. Sa perception du monde
elle-même s’en est trouvée profondément modifiée. Les découvertes
scientifiques et leurs applications technologiques se succèdent à un
rythme effréné. Les plus récentes certitudes laissent tour à tour leur
place à autant d’idées fausses. Impassibles, figées dans leur gangue et
dans leurs dogmes millénaires, les grandes religions sont de plus en
plus en décalage avec les forces de vie régulièrement mises au jour.

Aussi,  la  nécessité  s’impose  d’inaugurer  rapidement  une
spiritualité  pour  demain.  Une  spiritualité  essentiellement  laïque  à
même  de  rassembler  l’humanité  autour  des  mêmes  valeurs
universelles.  Une  spiritualité  également  à  même  de  concilier  des
millénaires  de  pure  recherche  spirituelle  avec  les  plus  récentes
découvertes scientifiques. Une religion au sens propre, c’est-à-dire à
même de retisser les liens entre tous les hommes et avec la vie prise
au  sens  le  plus  large  possible.  En  somme,  une  religion  de  la
réconciliation entre l’Esprit et la Matière.
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Conclusion

Le monde en héritage
 
 
 
Tout  homme,  sinon tout  être  vivant,  n’est  en  définitive  que  la

synthèse  éphémère  de  ses  interactions  avec  autrui  et  son
environnement.  Des  personnes  que  nous  avons  connues,  aimées,
nous ne gardons que le souvenir des moments, des situations, lieux et
évènements vécus en commun. Ne survivent au fond de nous que les
émotions qui nous rappellent ce qu’ils furent pour nous en telle ou
telle circonstance, jamais ceux qu’ils étaient en eux-mêmes et pour
eux-mêmes.

Toute personnalité n’est qu’une alchimie, un composé, un nœud
de  forces.  C’est  le  monde se  saisissant  lui-même.  Il  n’est  pas  de
personnalité singulière, spontanée, monolithique ou préfabriquée. Il
n’est  que  des  personnalités  plurielles.  Autrement  dit,  interactives
avec le reste de la société et du monde. Derrière la personne, il n’y a
personne !  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  a  rien.
L’accomplissement de soi est un accomplissement par les autres. Car
c’est par le regard des autres que nous nous construisons, expérience
après expérience, et trouvons un sens à notre vie. Non pas le regard
superficiel  qui juge.  Mais le regard qui échange,  qui propose,  qui
construit,  qui invite à la relation.  Ce regard qui apporte une autre
vision du monde. Autrement dit une pierre supplémentaire à l’édifice
de notre personnalité. Un regard, une vie, une expérience qui nous
permettent d’enrichir notre propre expérience du réel, notre réseau

219



d’interconnexions et par là même, de densifier notre perception du
monde.

C’est ce que l’attention portée aux sociétés traditionnelles nous a,
entre autres, permis de mieux comprendre. Par retour, la conscience
de  cette  étroite  relation  et  interdépendance  qui  unit  les  individus
d’une  même famille,  d’une  même société… au  monde  lui-même,
donne  à  chacun  l’occasion  d’étendre  les  dimensions  aussi  bien
psychiques  et  affectives  que  physiques  de  son  être,  au-delà  des
limites de son propre corps. Là encore,  les sociétés traditionnelles
nous ont appris que suivant notre perception affective des choses et
du monde, notre univers se mettait à la mesure de ce nouvel espace
de perception.

Il ne restera de notre vie ou de celle des autres que les émotions
transmises, moments et expériences partagés. Lesquels, après nous,
serviront  à  construire  des  personnalités  nouvelles,  toujours  plus
empathiques,  toujours  plus  humaines,  toujours  plus  achevées.  Ne
conservant  en  elles-mêmes  que  la  substantifique  moelle  d’une
humanité promise à une éternelle élévation.

Tout  homme,  tout  être  comme  toute  forme  de  complexité  ou
société n’est qu’un collecteur et un transmetteur d’informations. Une
sorte  de  neurone  d’un  genre  supérieur  pour  un  réseau  à  échelle
planétaire. Le relais pour une Information, un Influx primordial que
l’ensemble  de  nos  interactions  à  travers  l’espace  et  le  temps  a  à
charge de révéler, de complexifier, d’enrichir et de transmettre.

La première partie de ce travail nous a permis d’approfondir les
notions de culture, de langage, de communication, de civilisation ou
de  morale.  Autant  de  traits,  avec  la  religion,  que  nous  pensions
typiques de notre humanité. Or, nous avons pu constater que tout ce
que  nous  pensions  particulier  à  l’espèce  humaine  se  retrouvait
largement en amont, au sein du règne animal, sous des formes certes
différentes, plus grossières, mais dont la parenté avec leurs formes
humaines n’était  plus à mettre en doute.  Nous avons pu constater
qu’il y avait autant de formes de culture que de formes de vie et de
mémoire. Une culture n’étant au fond qu’un ensemble d’informations
et  d’expériences  qui  ne  valent  que pour  la  complexité  à  partir  de
laquelle elle  se synthétise.  Le social,  et  ce,  quels qu’en soient  les
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développements, reste au fond du vital.
On  retrouve  d’ailleurs  à  la  base  des  structures  sociales  des

premières sociétés humaines, les mêmes mécanismes qui, bien avant
elles, régulent toutes les formes de vie et de pré-vie.

Nous avons enfin pu constater que le religieux lui-même, point
culminant par excellence des sociétés humaines les plus développées,
plongeait ses racines loin en amont. D’origine exclusivement sociale,
il s’avérait être la synthèse à un niveau supérieur d’organisation, de
sentiments  et  émotions  épars  au  sein  du  règne  animal,  sinon
biologique.

Pas plus que l’identité d’une nation, ses frontières, sa langue ou sa
religion  ne  lui  sont  définitivement  acquises,  l’humanité  n’a
aujourd’hui plus qu’hier sa forme définitive. Ce ne sont là que des
idées  propres  à  une  génération  d’individus,  à  une  époque  qui  les
représentent à un moment donné de leur histoire. À aucun moment
ces formes historiques, sociales, biologiques ou géologiques n’ont de
caractère  absolu.  L’humanité,  nous  l’avons  vu,  n’est  qu’une  idée
parée des attributs d’une époque. Elle n’est que le moment provisoire
d’un mouvement qui l’emporte et la dépasse. Mouvement qui n’est
autre que la vie elle-même. Or, même l’idée que nous nous faisons de
cette dernière est tout à la fois réductrice et provisoire. Tributaire de
notre aptitude ou inaptitude à comprendre et à intégrer le monde qui
nous entoure.

Aussi,  tous  les  phénomènes  que  nous  distinguons  de  manière
réflexe  et  dans  des  buts  pratiques  les  uns  des  autres,  sont  les
différentes expressions, les différents scintillements de surface d’un
seul  et  même phénomène,  d’une  seule  et  unique  dynamique dans
toute sa beauté et dans tout son mystère.

L’Humanité,  au  même titre  que  l’Univers,  aura-t-elle  une  fin ?
Sous sa forme actuelle, oui bien sûr ! Comme tout mouvement, ils ne
sont l’un et l’autre que la succession infinie de moments éphémères
dans leurs apparences, mais cependant éternels dans la dynamique, la
force de l’onde qui les traverse et les anime comme une vague.

L’humanité  est  morte  cent  fois,  mille  fois.  Au même titre  que
l’homme que je suis est chaque jour un homme nouveau et le monde
avec lui. L’histoire de l’humanité, c’est l’histoire des humanités. De
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ces formes de vie qui se sont succédées durant des millions d’années.
Il n’y a d’ailleurs jamais eu d’apparition de l’homme stricto sensu.
L’hominisation  est  un  processus  dont  on  pourrait  faire  remonter
l’origine bien au-delà des premiers anthropoïdes. Y a-t-il seulement
une Humanité au sens propre dans la mesure où l’évolution de notre
espèce est sans aucun doute encore loin d’être achevée. Ce que nous
appelons Humanité n’est  qu’un moment de l’histoire  d’un rameau
auquel  nous  nous  identifions.  Lequel  n’est  que  la  synthèse
momentanée de  caractères  biologiques  et  psychologiques  épars  au
sein  du  règne  animal.  Aussi,  ce  n’est  pas  tant  l’homme  qui  se
dénature  avec  les  progrès  socio-technologiques  qui  sont  les  siens
aujourd’hui.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  nature  qui  s’hominise  ou
plutôt,  qui  se  conscientise ?  Dans  la  mesure  où  davantage  que  la
forme,  aujourd’hui  humaine,  c’est  la  complexité  des  structures
sociales et cognitives qui semble être la seule constante digne d’être
prise en considération.

L’humanité est encore à accomplir, ici ou ailleurs, sous d’autres
formes, sous d’autres cieux. Peut-être même est-elle déjà accomplie
sur une lointaine, très lointaine planète où la vie aurait sensiblement
et  suivant  les  mêmes  processus,  tiré  d’une  glaise  primordiale  des
êtres assez semblables à nous et partageant les mêmes valeurs dites
universelles : le respect de l’autre, la compassion, la bienveillance,
l’empathie,  la  coopération…  l’amour  enfin.  Autant  de  forces  de
cohésion et  d’évolution dont nous avons vu qu’elles  n’étaient  pas
spécifiques à notre seule espèce, mais attachées à toute forme de vie.

Nous ne sommes, je l’ai déjà dit, que des moyens, des modes de
transmission d’une Information, sinon d’une Connaissance et peut-
être même d’une Vérité qui dépassent de loin notre seule espèce et
son  interprétation  du  réel.  Ces  valeurs,  littéralement
« transhumaines »,  nous  les  avons  retrouvées  à  tous  les  stades  de
l’évolution des complexités. Sous des formes moins abouties certes,
mais  déjà  annonciatrices  de  ce  qu’elles  exprimeraient  au  sein  de
structures toujours plus complexes et signifiantes. Ce n’est pas notre
humanité, comme beaucoup le croient encore, qui est à l’origine de
ces  valeurs.  Mais  ce  sont  bien  ces  dernières  qui  fondent  notre
humanité.  De même qu’elles  seront encore à l’origine des  formes
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plus achevées qui lui succéderont. Autant dire qu’une humanité finale
serait  surtout  une  humanité  finie.  C’est-à-dire  une  espèce  dont  le
mouvement  évolutif,  la  dynamique,  se  serait  vue  soudainement
interrompue par des causes (endogènes ou exogènes) dans tous les
cas contraires au mouvement même de la vie.

Un monde nouveau se propose à l’homme. Un monde plus vaste,
plus  unifié,  plus  empathique  et  surtout  plus  signifiant.  Pourvu
seulement que nous nous laissions faire. Pourvu seulement que nous
consentions un peu à lâcher prise et à nous soumettre amoureusement
et avec confiance aux forces bienveillantes qui pétrissent l’univers.
Ces forces, nous les avons rencontrées à plusieurs reprises tout au
long de ce  travail.  Certes,  elles  ont  pu parfois  revêtir  des  formes
différentes suivant les complexités qu’elles traversaient et vivifiaient.
Pour  autant,  elles  ont  toujours  été  là,  intimement  liées  au  monde
comme autant de constantes universelles au même titre que la gravité
ou l’électromagnétisme.

Pour accéder à ce monde nouveau il faudra apprivoiser ces forces.
Il  sera  impératif  de  mettre  en  œuvre  de  nouveaux  moyens,
développer  de  nouvelles  facultés  adaptatives  et  de  nouvelles
mythologies  pour  les  accompagner.  Pour  ce  faire,  il  nous  faudra
mettre en commun les fruits de plusieurs millénaires de civilisation,
de conquêtes scientifiques, technologiques mais aussi spirituelles.

Tout  comme  l’univers  auquel  elle  est  intimement  liée,  la  vie
n’aura sans doute jamais de fin. C’est nous qui voyons des morts et
des naissances, des commencements et de fins, lors qu’il n’est que
des métamorphoses sans nombre.

Pour que l’aventure continue et que nous en soyons, charge à nous
de  nous  inscrire  le  plus  harmonieusement  possible  au  cœur  de  la
danse continue d’une vie sans limite. Gardons toujours à l’esprit que
cette  harmonie  ne  se  fera  qu’au  prix  d’une  certaine  dose  de
renoncement,  de  consentement,  d’amour  et  d’humilité.  Restons
lucides et vigilants quant à notre fragilité native. Enfin, n’oublions
jamais  que chacune de nos rebuffades,  chacune de nos faiblesses,
chacun de nos outrages à l’encontre de la vie, sont autant de grains de
sable.  Lesquels  seront  toujours susceptibles  d’enrayer  le  délicat  et
merveilleux  mouvement  de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  LA
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MÉCANIQUE DES DIEUX.
 

Saint Clair sur Galaure,
Le 9 janvier 2017.
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